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NgOOi Sai Gon cll clu dlu c6 nhing kO ni0m séu sOc vli nhOng ngd0i linh VNCH.

SAI GON - Thii gian g n day, 0 Sai Gon va nhil u td nh thanh khac, cé nhilu ngd0i miln Blc,
tr0 nén mé... nén linh. Mé nén linh 0 day la mé nén linh Viot Nam COng Hoa.

Non linh Vit Nam COng Hoa dii0c chl tac thanh nén bl o hil m, bay ban trén di0ng phl Sai
Gon. (Hinh: Trin Tion Dang/Ng00i ViOt)

NgO0i ta khdng mé nén linh theo kil u th0i trang nhi't thO i, cing khoéng gil ng nhD kilu mé do cl,
di x0a. Non linh ma hi sim di0c hD dUi hang ngay, tuy la ndn ci cé khi da c6 tuli dili phlidin
nam, sdu mo0i nam, c6 khi b0 lang quén 0 mOt x6 nao d6 r0i t0 nhién di0c thich, d00c mé.

KO bén clnh nha chung téi la mit dng hang xom, tuli dii chng b0n mO0ilam, 6dng nay lam
nghl giao n00c binh (dan Sai Gon ngay nay hlu hit dlu mua niOc ulng gdila “n00c tinh
khilt,” d0 ng trong nhi ng cai binh 20 lit), dng ta cé céi non linh, thO nén bl ng cat-téng cl ng 16t
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dildi nén st cla binh st VNCH.

Nhin cai nén éng ma thly ham, vi cé mau ndu g, bong ngli ngdi, bong nhi thoa md, t0i mic I0
cl tOng di0ng van sic. Ong qui cai nén nay I0m, hili ¢l sO vi sao, 6ng khdng néi. Chl bilt 0
khi nha n00c b0t dlindn blo hilm khi sO di ng xe may thi dng dem ra dli hang ngay. C6 I0 6ng
la mOt trong nhing ngl0i dlu tién 0 Sai Gon tlo mit dli non linh thay vi phii dli cac loli ndn
bl o hilm kém chit100ng di0c bay ban dly di0ng, dly tiom.

Bl ng mOt thii gian, ching t6i khong thlly 6ng dlli na, hii ra thi bilt bl... m0t cIp. Ong néi:
“Ti0Dc ditrult anh Oil ThOi gia cai non tui luc d6 khol ng mOt tridu chla chl ¢ mua di0c, nhi ng
chuyl n khéng phi vi tiln. NOu bay gi0 phUi chulc hai, ba trilu téi cng chul ¢ cai non dé.”
Chung t6i khdng to mo hii vO gia trl kO nilm cOa céi nén, bli ai clng bilt, da phln ngl i Sai
Gon ¢ cOu diu cd nhiing kD nidm sau sic vili nhiing ngd0i linh VNCH.

Ngay nay, chi cIn di mit doOn trén di0ng gdn nha thd nga sau Phu Blng la thiy r0t nhilu xe
ban non linh.Cac xe nay da phin vl a ban nén vila lam nghl blc nhla gily t0 ca nhan. Ngi i
ban th00ng la dan nhip cO t0 c4c t0nh phia Bl ¢ vao.

MOt hédm chung t6i ghé vao hii thi hi cho bilt nén linh 0 day cé hai lo0i; lo0i nén cla linh
VNCH con t0t gia mdc hIn nén linh dia vi t0 Camphuchia va Thai. HOi vi sao I0i mOc hin cl
ddi ba tram ngan, h0 néi: “TOm tuli bac thi bilt gia tr0 cla cai nén nay rli, thi ma con di hii
lam gi. N6n ‘linh ngDy’ bay gil 1a ki vOtdly nha. San tim khé I0m ma l0iclc tit, clc ddp nha.”

0 COn BO0c-Long An, chung t6i c6 quen mit anh néng dan. H6m anh Ién Sai Gon, ghé nha
chung téi, tay ¢ cOp céi nén linh bl ng sOt. Luc xong vil ¢, bl ng anh hii: “Bilt chd nao b0 c vi
linh, b0 c [00i nén st thi chd giup.” Thi ra: “Tui di an gid, thdy trong x6 chull ng ga cla nha ngl Ui
bl n con cai n6n sOt thi hdi mua. BOn téi ndi, cai ndn nay c6 Itc né chl A0 dam cua ding nu
canh, ri anh cho luén khong I0y tiln.” Bang la anh néng dan nay dli cai non sit 1én tréng dl p
va oai hi'n hi'n. Nhi ng céi nén du di0c cha gily nham rit kD v n con sét xOt I0i nOng tr0ch, dOi
mOi ¢l muln chOt. Anh néi: “KO, d0i d0 nhd éng gia tui. 0 ng di linh chOt hi ndm 74. Ong ¢l ch
gium tui chd bOc I0i bao nhiéu til n tui cting lam.”

Hiln c6 nhilu dil m trén d00ng lam “ddch vO” tan trang nén linh, nhD bOc vOi, b0c 1004, gin ¢l
huy hilu ca cac binh chi ng linh d ng minh hoU ¢ linh VNCH. N6i chung la tuy y khach, chiu
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gia la c6 hang, n0 u xai hang mii do dan ChO LOn, chD trdilam gi0 thi r0 ti0n, con chdidl xOa,
xOn, thi dOt.

Noi v cac quan huy hilu cla ngdli linh, chdng t6i nhd hém 0 Hul, tinh c0 thOy nhOng quly
hang bén I0 dl0ng gin clu Trang Tiln bay ban di thl quan huy hilu cla tit cl cac bén tham
gia culc chiln Vidt Nam hin 30 nam tr00c. Theo ngdi ban, day la “d0 dao.” BPao [ day la do
I0y cO0t holc do mitsO nglOi chuyén sing blng nghl dao bli dl tim kil m nhO ng thd con ban
di0c t0 tan tich chil n tranh. Nh0 ng quan huy hidu nay phin I0n da r0 sét, mép méo holc khdng
con lanh I0n nén c6 thd doan ring dé la kO vt cla nhiing ngl Ui linh da chit va ndu tin ring moi
kO vt co mdt phOn hOOng hin thi thOt phd phang cai cOnh nhiing hO0ng hOn di0c bay ban la
lit nh0 mOtd0ng dod 10c xon.

Pa phin nhiing kU vt ca nhan nay la cla linh miln BOc. NgiOita t0 hoi, vi sao quan hidu dinh
|én ma, nhi ng huy hilu trén ao, huan, huy chi0ng cla nhing ngd0i linh d& d0 mau dd co

“chil n thOng” trong cullc ndi chiln, I0i b0 hOt hOithO nay! Valo hin, t0i sao quan huy hilu cla
h 10i c6 gia r0 hOn, khéng di0c tran qui b0 ng, nhing kO vt cung lo0i cla nglUi linh “th0t trOn.”

Tr00c chuylln mé nén linh VNCH, nhilu ngd0i vl n cho rong s di ¢6 ngl0ibln tam vii s thich
nay la do céi nén linh bl ng cl ¢ téng dung la rit di p va dang la thO m0u ma thii trang n6n bl o
hid m ngoUi hOng. Co6 10, n0u dUi nguyén xi cai non nay, cong di ng lam ma bl o hil m sO khéng
thD b0 ng nhi ng thd ndn bl o hil m hang hilu ngoli nhi p khac, nhing mOt khi da mé r0i thi sa
gi! NgOOimé thUi trang kil u quéan dli thi trén th0 gili x0 nao cing c6, nhO ng mé dli non kil u
linh VNCH cé khi la do mOt thO sOc hat manh li0t. Cé thd cho rlng mé di linh, nén linh cling la
do nging m0 va muln hoai nidm vl mOdtthdigOn bo viithD chl dan chd va ngdOilinh t0 do!

3/3



