

Có hai ngồi đàn bà, An Phong và Phụng Anh, đều biết rõ sự mệt mỏi khó khăn và khả năng khiếm tốn của họ.

Xin quý vị mọt phút vui vẻ với câu hỏi "sự mệt mỏi quý vị phải hoàn thành trong cuộc sống là gì?" Không biết quý vị trả lời như thế nào, riêng câu trả lời của riêng tôi không làm tôi hạnh phúc.



Ls. Vo Hoang An Phong
Cố phóng viên Lise Olsen viết trên tờ Houston Chronicle hôm thứ Sáu
mùng 10 tháng Sáu: sự mệt mỏi của người luot sư Võ An Phong là gánh vác việc chăm sóc trẻ
nô, mọt công tác to lớn hơn khả năng của chính phụ Hoa Kỳ.

Dù nhận xét của Olsen đúng hay không đúng, cô cũng bày tỏ sự đồng tình của mình và lòng cô kính
phục An Phong.

Tôi cũng kính phục An Phong, người thiêu hu, trẻ như mọt sinh viên, mang nét đẹp đẹp,
vui vẻ, ánh mắt, duyên dáng, kín đáo, như Núi Ng, như Sông H. Nhưng không quá
120 pao, cao hơn người khác chút đỉnh, An Phong cho tôi cái cảm tưởng là cô rất yếu đuối,
không đủ sức để, và sự chế chế khóc nư cô bị mọt tên côn đồ nắm chặt hai tay cô vào
mọt bàn tay hơn, mọt cho cô vô vọng vùng vẫy mà không thoát ra được.

Tuy nhiên, tôi không buồn vì vậy ngoài lý do của An Phong, tôi ý thức được sự mệt mỏi ý chí
của cô, vì có lần tôi đã chứng kiến cô gay gắt với ông Michael Michalak của địa phương
tên là Việt Nam; bằng những lý luận đánh thép, cô đòi ông giải thích việc ông làm, hay không làm,
trên sinh quán của cô. Để đi đến với người thiêu hu Việt Nam chế chế như mọt cái ngoi
hình khá như rằng của ông, và để mua thời gian, họ tìm cách trả lời cho những câu hỏi hóc
búa, Michalak đã xin họ cho thêm mọt chai Heneiken nữa, vì, ông nói, "khí hậu
Houston 'nóng' quá."

R i b Houston an toàn, cô An Phong đ n làm vi c t i Bangkok đ y c m b y, đ kh i thông ngu n t n n đang t c ngh n trên kênh lu t pháp.

Tr i câu h i t i sao cô không m văn phòng, hành ngh lu t s t i Houston, An Phong b o tôi, "cháu lúng túng m i khi ph i nói v i thân ch v i i phí," n c i hóm h nh n trên môi, cô nói ti p. "Deal v i nh ng thân ch đi tìm t do, cháu tránh đ c nh ng phút ph i th o lu n v lu t s phí."

Mô t tính "mi n phí" c a vi c làm t nguy n, khéo đ c đ n nh v y cũng ch có đàn bà Hu m i bi t cách nói. Nh ng t i sao An Phong i "s" ti n? Cô không s , Olsen nh n xét: cô ch không quên nh ng nguy hi m, cay c c, c a gia đình cô trong chuy n phiêu l u đi tìm t do 16 năm tr c. L n này cô t nguy n đ n Bangkok đ nh p cu c, hòa mình vào gi a nh ng khó khăn, đ i di n v i b t c pháp lý, và đ i di n v i bàn tay n i dài c a Vi t C ng kh ng b , h u t n t y ho t đ ng giúp nh ng ng i t n n đang t m trú trên đ t Thái Lan.

Cô b o tôi, " Thái Lan hi n có trên 500 ng i Vi t đang xin quy ch t n n; vì Thái không còn tr i t n n n a, nên nh ng ng i này ph i s ng chui, s ng nh i, tr n tránh c nh sát; n u b b t, h s b đ a vào trung tâm giam gi , và sau đó b tr c xu t v Vi t Nam.

"Cháu hy v ng qua Th i Báo, và qua m t vài c quan truy n thông khác s có nhi u lu t s bi t vi c BPSOS, vi c lu t s Nina, và cháu đang làm -lo i công vi c đ i đá vá tr i- mà tình nguy n chung lung gánh cùng v i cháu đ giúp ng i Vi t t n n kh n kh .

"Nina là hi n thân c a m t lu t s tài năng, có lòng nhân ái, đã đ n gánh vác s m ng này, và đang có m t t i Thái Lan.

Càng có nhi u bàn tay giúp đ thì s ng i xin t n n đ c đ nh c càng nhi u. Ngày còn nh , s ng trong tr i t n n, cháu t ng bi t v m t s lu t s thi n nguy n làm vi c t i các tr i t n n Phi Lu t Tân. Cháu ti c mình ch a l n, ch a làm lu t s đ cùng đi giúp ng i nh các lu t s đó."

An Phong b... o tôi là t... i th... B... y 6/11, cô tham d... bu... i trình di... n th... i trang qu... c t... gây qu... cho ho... t đ... ng c... a CAMSA (Liên Minh Phòng Ch... ng N... n Nô L... M... i ... Châu Á); m... c dù vi... c quyền góp, gây qu... t... i ch... không th... c hi... n đ... c, nh... ng m... t lu... t s... và m... t đ... c sĩ đã t... nguy... n đóng góp tr... c đ... cô có ngân kho... n ho... t đ... ng. Nh... ng ng... i khác s... g... i ti... n t... ng v... th... ng Boat People SOS.

Tr... i câu tôi h... i "Lo vi... c thiên h... hoài sao? Bao gi... cô l... ng ch... y?", An Phong b... o tôi, "hi... n gi... thì ch... a, và 'bao gi...' thì cháu ch... a bi... t; bà c... ngo... i cháu b... o 't... i th... i hoa, thì hoa n...' nên cháu ch... th... i thôi.

Bà c... r... t đ... c bi... t; má cháu k... l... i là bà c... có đ... ng... n ng... , ca dao, đ... gi... i thích m... i di... n bi... n xã h... i, nh... câu 't... i th... i hoa, thì hoa n...' gi... i thích hi... n t... ng l... p gia đình mu... n.

Đem chuy... n bà c... và ca dao ra tr... i tôi v... vi... c cô ch... a l... p gia đình, An Phong còn vi... n đ... n m... cô đ... gi... i thích vi... c cô thi... n nguy... n qua Thái Lan, "b... c chân lên tr... i t... n... n ch... ng đ... c bao lâu, m... đã lao vào làm vi... c thi... n nguy... n cho trung tâm sinh ho... t ph... n... -làm 7 ngày m... i tu... n. Vi... c m... làm không th... không đ... đ... u ... n trong cu... c s... ng c... a cháu."

Tránh nói v... cô, An Phong nói v... nh... ng ng... i khác, cô gi... i thi... u cho tôi g... p m... t ng... i nô l... m... i đ... n hình: cô Vũ Ph... ng Anh.

T... ng... c nhiên v... ng... i chi... n sĩ ch... ng nô l... An Phong, xinh đ... p, ... o l... ; tôi tìm đ... n g... p nhân v... t th... nh... i, và cũng ng... c nhiên không kém.



Cô Vũ Ph... ng Anh, m... i 29 tu... i, ng... i s... c t... c HMong, c... ng... trong m... t chung c... nghèo nàn trên đ... ng Clarewood; cô b... o tôi, "cháu share phòng v... i m... t ch... b... n đ... nh... b... t ti... n nhà;" căn nhà nh... nh... ng không nghèo tí nào, n... u m... c gi... u, nghèo đ... c đánh giá trên nh... ng ti... n nghi Ph... ng Anh c... n có.

Cô có đ... 2 cái gh... c... n đ... t bên chi... c bàn ăn nho nh... đ... cô và cô b... n share phòng ng... i ăn m... i t... i, b... a tr... a hai cô ăn ngoài, cô cũng có m... t chi... c xe mà cô c... n đ... đi làm, vì n... i cô làm cách

chị cô đi đến 50 phút lái xe.

"Toàn lái freeway, khi gặp lùm," cô gái nhìn cậu nói. Cô mua một chiếc KIA cũ, giá \$2,000, "hồi
hoài, nhìn ngó còn tốt chán."
Thầy và ái nghiệp của anh Trần Trí và tôi, cô trấn an chúng tôi, "xe cháu họ, cháu đi nhờ xe bạn."
Cô đến Houston tháng Bảy năm ngoái; mới đến là đã đi tìm job làm, tìm trường học."
Cô buồn bã báo tôi, "điều khó khăn là mãi đến giờ này mà cháu mới học ESL, thì năm nào cháu
mới đi học nghĩa là học hiên đến tranh."
"Đến tranh? Cháu đến tranh học gì?" tôi hỏi Phụng Anh.

"Đến tranh học nghề nấu nướng là một bán chúng cháu sang Jordan, làm thợ may; đến tranh đến
cứu 275 người bạn thợ may mà cháu quen biết từ khi sang may Jordan, đang bắt bắt với Việt Nam
đến từ tôi, và đến tranh đến cứu người trí tuệ người đàn bà khác đang bắt đầu công, dù họ làm
việc trong nhà hay ở ngoài."

"Làm công nghề thợ nào?"

Các hãng trung gian tuyển mộ báo chúng cháu là công nhân qua Jordan làm việc để có học nghề
quy chế rất tốt, một ngày tám tiếng, mức lương hai trăm hai mươi mốt kim. Nếu có nghề thêm tiếng
chuyên cần và tiếng nói rõ ràng xa nhà thì tiếng công vào khoảng ba trăm mốt kim.

"Khi sang Jordan rồi thì ngay lập tức học xong may thu giữ toàn bộ học chi phí của bạn cháu và
phải đi làm dài giờ đến mức không ngừng nghỉ, là từ 7 giờ 30 sáng tới 12 giờ đêm. Nghề
ngày giáp Tết, làm cả tới một hai giờ sáng là bình thường, ngày nào cũng như vậy," Phụng Anh
kể lại; nghề sau 10 ngày làm việc trong quy chế khá sai lạc đến, mới cô thợ may chỉ được
lãnh có 10 mốt kim.

Phụng Anh cùng các bạn Việt đến xin chế hãng, ông Chen Sen, trưởng hãng họ theo đúng mức
lương đã hứa để công nhân yên tâm làm việc trong suốt thời gian học nghề ba năm.

Chen Sen nói ông đã làm đúng hợp đến, công nhân muốn học thì gọi với Việt Nam mà học.
Phụng Anh gọi đến nhờ với tiếng công ty Da Giày Việt Nam, công ty môi giới cho cô sang
Jordan làm việc, và được chính bà La Thanh Phụng và ông Trần Quang Trung, nghề nấu nướng
làm trong Công Ty Da Giày Việt Nam, nói là các bạn cần đi làm đi rồi công ty sẽ thuê học
nghề sau."

Vì tôi không được gọi quy t th a đáng trong lúc giờ làm việc quá nh u, 276 công nhân quy t đ nh đình công đ ph n đ i. Ph ng Anh k , "Ngh h t T t r i b n cháu b o nhau không đi làm n a. Đ n ngày 18 hay 19 tháng Hai, cháu không nh chính xác, nh ng ng i c nh sát, b o v , r i có cô thông đ ch viên tên Vũ Thu Hà n a đ n g p chúng cháu. H x t h i cay vào m t mũi b n cháu. Nh u ng i ch y ho ng lo n. Chính m t cháu và các b n nhìn th y nh u c nh sát viên Jordan, to l n, n m tóc c a Ánh và Vang, l o và đ p xu ng thành gi ng, xu ng n n nhà, h c máu m m máu mũi ra. Cháu l y đ i n tho i quay l i cu c đ n áp b o ng c đó. Nh u ng i v a ch y, v a la khóc, c nh sát n m tóc kéo Vang lên, nhìn th y máu m m máu mũi khi p đ m nh v y, h th b ch xu ng m t cái.

"Sau đó, trong lúc h kéo Hà Th Ngoãn và Đ Th Thuý Hà ra phòng ăn, cháu g i đ i n tho i v cho công ty môi gi i bên Vi t Nam, thì đ c ng i qu n lý ó b o bây gi c đi làm đ r i công ty s sang giàn hòa v i công ty bên đó. Quay tr l i nhà ăn, n i m i ng i đang kêu khóc, cháu th y ông ch Chen Sen c i r t vui v và b t tay nh ng ng i c nh sát v a m i đánh nh ng ng i lao đ ng xong."

Sau tr n đ n m t, Chen Sen c t kh u ph n, b đối công nhân; ông ta cũng không bu n đ a ng i b đánh tr ng th ng đi b nh vi n. B b đối, chúng cháu ph i gom t ng cái bằng v sinh, t ng cái áo lót bán đ i. Nh ng m t gói bằng v sinh ch mua đ c m t gói mì tôm thôi vì mì tôm Jordan r t đ t."

Cô Tuy t, m t cô th may g i v cho bà ch , m t ký gi báo Tu i Tr ò Hà N i; sau đó tin công nhân b ng c đ i đ c loan trên báo, và l t vào m t ti n sĩ Nguyễn Đình Th ng, ng i ch tr ng t ch c BPSOS, ông này tìm cách liên l c v i nh ng ng i th may Jordan, r i g i t ng h 3,000 m kim.

Ng i ch cô Tuy t làm trong tòa so n Tu i Tr , sau đó, báo cho cô bi t vì loan b n tin công nhân b ng c đ i mà cô ch b đ u i vi c.

Vi t C ng g i Tr ng Xuân Thanh thu c B Ngo i Giao, sang Jordan, h p tác v i Tr n Vi t Tú, thu c Lãnh S Quán t i Cairo, Ai C p, và h n m i ng i n a đ gi i quy t cu c đình công. Nh ng viên ch c này ch nhìn chúng cháu mà không h i han m t l i.

Há quyát đánh đáa ná công nhân Viát đánh công trá vá ná c. Trong chuyán bay trá vá, lúc phi cá đáp xuáng BangKok, Pháng Anh, vào trán trong mát nhá vá sinh dành cho đán ông.

"Nhá là ngá i HMáng, hiáu và nói đá c Hoa ngá," Pháng Anh ká i, "cháu lán nghe hai ngá i đán ông báo nhau ra ngoái phi tráng chái, vì máy bay còn ngáng khá lâu tái phi tráng BangKok; cháu báo há là cháu đáng gáp mát nguy hiám rát lán, và xin há cho cháu theo há ra khái phi tráng."

Hai ngá i đán ông Trung Hoa đáng ý; Pháng Anh cái bát mát láp áo, bên trong có sán mát chiác áo máu khác, rái sánh vai hai ngá i không quen ra khái phi tráng. Ngoái cáng, mát ngá i gái tán cá, cá quay lái tìm thì đá c ngá i này nhát vái cá vào mát chiác taxi đáng chá sán.

Pháng Anh còn mát bà má 51 tuái đáng sáng tái Lào Kay báng sá tián 200 má kim cá gái vá hàng tháng, "100 tián ăn, mát trám tián thuác," cá báo tái. Cá còn nói cá hoàn toàn ý thác đá c là có thá hác nghá đá kiám tián nhiáu hán, nháng cá muán hác chá đá có khá năng thác hián kián hiáu sá máng giái phóng nô lá Viát Nam.

"Cháu mái hác đá c mát tam cá nguyán tái tráng đái hác Houston," cá nói.

An Phong nhác đán 2 trong nhiáu ngá i đá giúp đá Pháng Anh: cá Janet Thuy Háng Nguyán, và bán trai cáa Janet là nha sĩ Tuán Trán (All Stars Dental).

Cá hai ngá i đán bà, An Phong và Pháng Anh, đáu biát rát rá sá máng khó khăn và khá năng khiám tán cáa há. Cá An Phong còn đái đáu vái cái nguy hiám bá bát cóc, hay bá ám sát náa, nháng cá ván cáng quyát "nháy xuáng xoáy nác", không chá đá lái thôi, mà còn đá vát nhiáu ngá i đáng chát đái trong vòng xoáy nguy hiám đó.