

## Khép lại một quá khứ, thanh toán

T&#225;c Gi&#7843;: Ng&#225;c Lan/Ng&#225;i Vi&#225;t  
Th&#7913; B&#7843;y, 09 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2010 06:01

---

Ngày mai, tôi một nhà thơ nhỏ ở Providence, tiểu bang Rhode Island, một thuy&#225;n nhân Việt Nam năm xưa sẽ hội ngộ cùng ân nhân tôi ng&#225;c u mình, 29 năm về trước.

Cu&#225;c hội ngộ, như cũ hội đ&#225;ng&#225;i ch&#225;u nói lời tri ân. Cu&#225;c hội ngộ, cũng là thời đi&#225;m đ&#225;t đ&#225;u ch&#225;m hết cho nỗi ray r&#225;t, đ&#225;nh&#225;ng thuy&#225;n nhân này khép lại một quá khứ, thanh toán.

Kể từ khi đ&#225;t chân đ&#225;n m&#225;nh đ&#225;t từ do Hoa Kỳ vào Tháng Chín, 1981, bà Nguyễn Di&#225;u Liên H&#225;ng đã luôn khắc ghi trong lòng r&#225;ng, sẽ có ngày bà tìm cách trở về ng&#225;i thuy&#225;n tr&#225;ng đã cũ chỉ c&#225; tàu v&#225;t biên, trên đó có bà cùng hai đ&#225;a con nhỏ cũa mình.



[Chi&#225;c phong bì màu vàng, với chi&#225;c business card thuy&#225;n tr&#225;ng Charles Romano trao cho bà Liên H&#225;ng, cùng tờ giấy mà bà ghi chép nh&#225;ng chuy&#225;n x&#225;y ra trong thời gian 3 ngày lưu trú trên chi&#225;c tàu cũa ông Romano. \(Hình: Bà Nguyễn Di&#225;u Liên H&#225;ng\)](#)

Bà Liên H&#225;ng xem tờ m “business card” duy nhất mà ông thuy&#225;n tr&#225;ng ng&#225;i Mỹ, tên là Charles Romano Jr., trao cho bà tr&#225;c lúc chia tay nh&#225; một b&#225;u v&#225;t. Bà cũt nó vào một chi&#225;c phong bì, gói cũn th&#225;n cùng vài b&#225; qu&#225;n áo mà mình và hai đ&#225;a con m&#225;c lúc đi v&#225;t biên, nh&#225; một k&#225; v&#225;t.

Cu&#225;c s&#225;ng cũa một di dân bu&#225;i đ&#225;u quay vòng với vi&#225;c hòa nhập, &#225;n đ&#225;nh, kiếm sống, đã khiến ng&#225;i thuy&#225;n nhân tôi m&#225;g chuy&#225;n tìm kiếm, liên lạc với v&#225; ân nhân cũa mình.

Thời gian trôi qua, khi đã khá thành công trong vai trò cũa một nhà sĩ, các con đ&#225;u đã khôn lớn, tr&#225;ng thành, nhà sĩ Liên H&#225;ng mu&#225;n tìm đ&#225;n từ &#225;n ng&#225;i đã mang lại cu&#225;c sống &#225;n đ&#225;nh

## **Khép l i m t quá kh , thanh th n**

T&#225;c Gi&#7843;: Ng c Lan/Ng i Vi t  
Th&#7913; B&#7843;y, 09 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2010 06:01

---

v ng ch i cho gia đ nh m nh, thì đó l i là lúc bà “không th nào tìm ra chi c phong bì ngày tr c.”

Ng i thuy n nhân năm x a c c m th y ray r t, “M i năm, c đ n đ p L T n, lòng tôi l i x n xang m t món n c u m ng ch a tr đ c. Tôi c tìm hoài chi c phong bì có đ ng t m business card mà ông thuy n tr ng đã cho, nh ng tìm hoài v n không th y.”

Bà cho r ng, có l trong m t l n d n nhà, con trai bà đã bán đi chi c t cùng t t c m i th trong đó, có luôn c t m business card c a viên thuy n tr ng.

Bà Liên H ng không nh tên v ân nhân, không nh c con tàu mang tên gì. Ch nh m t đi u: “Ông thuy n tr ng s ng ti u bang Rdohe Island.”

### **Chi c phong bì ng màu vàng**

Không ng i nào trên chi c thuy n đi cùng bà Liên H ng năm đó còn gi chút gì d u tích c a viên thuy n tr ng năm x a.

-



[Bà Nguyễn Diễm Liên Hoàng \(thứ 2, từ trái\) cùng chồng và gia đình con cháu. Đây là tấm hình mà bà Liên Hoàng sẽ mang tặng thầy Charles Romano, cùng dòng chữ “Nhớ ngày cưới tôi sẽ không quên hình ảnh của thầy Romano.” Người đứng thứ nhì, bên phải, là ông Trần Huỳnh Châu, phu quân nhà sĩ Liên Hoàng. \(Hình: Bà Nguyễn Diễm Liên Hoàng cung cấp\)](#)

Giữa 30 năm, mọi chuyện dường như đã trôi vào quên lãng thì một buổi sáng yên ả đã đến vào một ngày cuối Tháng Tám vừa qua.

“Tôi đó, tôi đang ngồi xem thợ lát lát cái sàn nhà bằng gỗ. Lúc đó, thợ ngồi thì bên ngoài mọi người cuốn sách, tôi đứng phụ đẩy sách vào,” bà kể. “Khi đẩy mấy cuốn sách cho sát vào trong thì bỗng nhiên một chiếc phong bì màu vàng lòi ra.”

Đưa tay kéo chiếc phong bì ra, người thầy nhìn nhân năm nào thấy “tim mình như thót lên” khi nhìn thấy dòng chữ “Tài liệu viết biên.”

“Tôi mừng quá chồng luôn, phát khóc luôn. Tôi vừa cười, vừa khóc, vừa la lên cho cả nhà hay

## Khép lại một quá khứ, thanh toán

T&#225;c Gi&#7843;: Ng c Lan/Ng i Vi t  
Th&#7913; B&#7843;y, 09 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2010 06:01

---

khi tìm ra tấm business card của vợ ân nhân.” Giờ ng bà Liên H ng v n còn xúc đ ng khi k i i cho phóng viên Ng i Vi t nghe vào ngày hôm sau.

V i đ a ch có trên tấm business card, bà vi t ngay m t lá th g i t i thuy n tr ng Charles Romano nh c i câu chuy n c u ng i năm x a.

“Tôi c c u mong ông ta v n còn s ng đ mình còn có đ p đ n n. Tính ra ông cũng kho ng 70 tu i r i.”

B n ngày sau, m t l n n a, n i xúc đ ng c a bà l i đ c đ y lên t t cùng khi nh n đ c email c a v thuy n tr ng Romano - bà Debra Romano.

Trong th , bà Debra Romano cho bi t, bà vi t email thay ch ng vì “ông không có đ a ch email riêng,” và “ông ch có th ch i 'mah jong' trên máy vi tính mà thôi.”

“Tôi và các con tôi đã nghe r t nhi u l n câu chuy n c u quý v ,” bà Romano vi t. Trong email, bà Romano nói ch ng mình “xúc đ ng và r t vui” khi bi t gia đình ng i thuy n nhân Vi t Nam năm nào, nay đã n đ nh.

Hi n t i, thuy n tr ng Romano, 70 tu i, đã v h u sau nhi u năm g n bó cu c đ i mình cùng s nghi p trên bi n c .

Có đ i u, v thuy n tr ng Romano vi t: “M i ngày ch ng tôi đ u suy nghĩ v quãng đ i mà ông b đ y vào cu c chi n. Tôi đã c g ng nói v i ch ng tôi r ng ông y đã c u đ c vô s ng i, nh bà và gia đình bà ch ng h n. Hôm nay, lá th c a bà giúp tôi minh ch ng cho ch ng tôi th y r ng, cu c s ng v n r t công b ng, tr i cao luôn có m t, và ông có c nh ng đ n bù x ng đáng.”

Ch a đ ng i ó, sau ngày bà Liên H ng nh n đ c email t bà Romano, thuy n tr ng Romano đã tr c ti p g i đ i n tho i hàn huyên.

## Khép lại một quá khứ, thanh thản

T&#225;c Gi&#7843;: Ng&#225;c Lan/Ng&#225;i Vi&#225;t  
Th&#7913; B&#7843;y, 09 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2010 06:01

---

Bà Liên H&#225;ng k&#225;i: “Nghe gi&#225;ng ông &#225;y mà tôi mu&#225;n khóc luôn. Tôi h&#225;i, ‘Ông còn nh&#225; tôi không?’ Ông b&#225;o r&#225;ng ông v&#225;n còn nh&#225;. Ông nói ông còn gi&#225;c b&#225;ng danh sách 52 ng&#225;i trên chi&#225;c ghe đi cùng tôi khi đó n&#225;a.”

Nh&#225;ng ngày này, 29 năm tr&#225;c...

Cách đây 29 năm, t&#225;i ngày 9 Tháng Năm, 1981, m&#225;t chi&#225;c ghe nh&#225; r&#225;i M&#225; Tho, mang theo trên đó 52 ng&#225;i tìm đ&#225;ng ra bi&#225;n v&#225;i khát v&#225;ng s&#225;c p&#225;n t&#225; do.

Th&#225; nh&#225;ng, b&#225;n t&#225; do ch&#225;a k&#225;p hi&#225;n hình, chi&#225;c ghe nh&#225; đã b&#225;t đ&#225;u tr&#225;c tr&#225;c &#225; ngày th&#225; 3 c&#225;a hành trình.

Ghe lúc ch&#225;y lúc không.

Chân v&#225;t b&#225; h&#225;.

Ghe b&#225; tràn n&#225;c.

X&#225;ng c&#225;n.

N&#225;c ng&#225;t không có.

M&#225;i ng&#225;i trên ghe càng hoang mang h&#225;n khi nhi&#225;u tàu l&#225;n l&#225;t ngang đã b&#225; qua t&#225;n hi&#225;u c&#225;u c&#225;a h&#225;.

Trong c&#225;n tuy&#225;t v&#225;ng, ánh sáng c&#225;a ng&#225;n đèn giàn khoan trên bi&#225;n đã làm b&#225;ng lên hy v&#225;ng

## Khép lại một quá khứ, thanh toán

T&#225;c Gi&#7843;: Ng&#225;c Lan/Ng&#225;i Vi&#225;t  
Th&#7913; B&#7843;y, 09 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2010 06:01

---

cho 52 con ng&#225;i kh&#225;n kh&#225;.

Đáp lại tín hiệu cầu cứu, chiếc tàu hàng giàn khoan của Mỹ mang tên MV. Rainbow cho phép chiếc ghe đổ bộ cấp sát.

Bà Liên Hương cùng một người đàn ông trên ghe xin phép đổ bộ lên tàu gặp thuyền trưởng. Viên thuyền trưởng đó chính là ông Charles Romano Jr.

Thuyền trưởng Romano hứa cung cấp xăng dầu, lương thực, nước uống và chỗ đổ bộ cho chiếc ghe tiếp tục hành trình.

Tuy nhiên, khi biết tình trạng chiếc ghe không thể đi tiếp, viên thuyền trưởng đồng ý cho tất cả 52 người lên tàu MV. Rainbow.

Họ đổ bộ đi xa trên chiếc tàu MV. Rainbow ba ngày.

Do là tàu hàng giàn khoan, MV. Rainbow phải yên vị trí đó. Đến trưa ngày thứ ba, tàu Osa Jaguar của Đức cấp sát tàu MV. Rainbow đổ bộ nhận thuyền nhân Việt Nam đi tiếp hành trình.

Có đi u, “đó là một ngày bão lớn,” hai chiếc tàu MV. Rainbow và Osa Jaguar không thể đậu sát vào nhau bởi hàng container và đống mảnh vỡ gây nguy hiểm.

Đến chuy&#225;n người qua tàu Osa Jaguar, các thủy thủ đoàn của MV. Rainbow phải dắt tay nhóm vài người vào một chiếc l&#225;i, có hai thủy thủ đứng hai bên và dùng container để sang trong n&#225;i khi&#225;p hải và tiếng khóc của phần đông phụ nữ và trẻ con.

Cùng, 52 người ra đi từ Mỹ Tho đã đổ bộ đến bãi biển Kuku vào ngày 16 Tháng Năm, 1982.

## Khép lại một quá khứ, thanh thản

T&#225;c Gi&#7843;: Ng&#225;c Lan/Ng&#225;i Vi&#225;t

Th&#7913; B&#7843;y, 09 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2010 06:01

---

“Đi&#225;u gì s&#225; x&#225;y ra, n&#225;u chúng tôi t&#225; đi ti&#225;p hành trình c&#225;a mình, khi c&#225;n bão &#225;p đ&#225;n?” Bà Liên H&#225;ng t&#225; h&#225;i - m&#225;t câu h&#225;i, cũng là câu nói t&#225; nh&#225; lòng.

Có m&#225;t đi&#225;u mà bà nh&#225; mãi, đó là lý do vì sao thuy&#225;n tr&#225;ng Romano đã đ&#225;ng ý c&#225;u chi&#225;c ghe trong khi bao nhiêu con tàu khác đ&#225;u b&#225; m&#225;c.

“Thuy&#225;n tr&#225;ng Romano t&#225;ng đi lính &#225; Vi&#225;t Nam và đã n&#225; n&#225; c&#225;u t&#225; c&#225;a m&#225;t ng&#225;i lính Vi&#225;t Nam vô danh. Cho nên vi&#225;c c&#225;u nh&#225;ng ng&#225;i v&#225;t biên Vi&#225;t Nam này khi&#225;n ông c&#225;m th&#225;y lòng thanh th&#225;n.” Bà Liên H&#225;ng nh&#225; &#225;i đi&#225;u ông Romano t&#225;ng k&#225;.

Nh&#225; nh&#225;ng câu chuy&#225;n th&#225;n tho&#225;i v&#225;i m&#225;t k&#225;t thúc có h&#225;u, tr&#225;a ngày Ch&#225; Nh&#225;t, 3 Tháng M&#225;i này, bà Nguy&#225;n Di&#225;u Liên H&#225;ng, t&#225; Qu&#225;n Cam, California, và ông Nguy&#225;n H&#225;u Đ&#225;, &#225; Massachusetts, ng&#225;i đã cùng bà H&#225;ng xin lên tàu g&#225;p viên thuy&#225;n tr&#225;ng năm x&#225;a, s&#225; h&#225;i ng&#225; cùng ân nhân c&#225;a mình, c&#225;u thuy&#225;n tr&#225;ng Charles Romano, ngay t&#225;i Rdohe Island.