
Giáng sinh năm 2008 ở Sài Gòn

T&#225;c Gi&#7843;:  Trần Tiến Dũng
Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:20

  

Ngày trước lễ Giáng Sinh, nhà thờ Hanh Thông Tây ở Gò Vấp là nơi giáo dân vào ra nhộn nhị
p,
ở
đó có hang đá d
ự
ng c
ả
nh Chúa ra đ
ờ
i, hang đá, c
ờ
, hoa khi
ế
n không gian c
ủ
a nhà th
ờ
r
ự
c r
ỡ
trong m
ộ
t ngày đ
ư
ợ
c xem là l
ễ
tr
ọ
ng.

   

Ở một góc sân nhà thờ là gian hàng bán các vật dụng dành cho trang trí phục vụ nhu cầu
trang hoàng c
ủ
a các gia đ
ình trong giáo x
ứ
. Song khác nhi
ề
u năm tr
ư
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ớ
c, khách mua s
ắ
m không nhi
ề
u. M
ộ
t c
ụ
ông đang ng
ắ
m nhìn cây thông l
ớ
n nh
ấ
t bày trong gian hàng này tr
ầ
m ngâm: “Giá ba trăm năm m
ươ
i sáu ngàn thì không
đ
ắ
t, tôi đ
ã
đ
ị
nh mua nh
ư
ng đ
ổ
i ý r
ồ
i. Có l
ẽ
ch
ờ
năm t
ớ
i v
ậ
y. N
ế
u năm t
ớ
i ch
ư
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a khá thì ch
ờ
năm t
ớ
i n
ữ
a. Th
ờ
i bu
ổ
i kinh t
ế
ngày m
ộ
t khó khăn, ch
ẳ
ng ai bi
ế
t mà l
ư
ờ
ng.”

   

Tại một góc khác trong sân nhà thờ, những hang đá đủ cỡ, trong đó, có những hang đá nhỏ,
giá ch
ỉ
b
ằ
ng m
ộ
t tô ph
ở
bình dân (m
ư
ờ
i lăm ngàn đ
ồ
ng), v
ậ
y mà cũng ch
ẳ
ng m
ấ
y ng
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ư
ờ
i mua. Cô bán hàng tâm s
ự
: “Ða s
ố
đem hang đá cũ, cây thông cũ ra ph
ủ
i b
ụ
i r
ồ
i dùng l
ạ
i ch
ứ
không mua m
ớ
i. Ngay c
ả
nhà cháu cũng ch
ỉ
mua thêm m
ấ
y dây kim tuy
ế
n ch
ứ
không s
ắ
m thêm gì m
ớ
i.”

   

Những năm trước, vào những ngày cận kề Giáng Sinh, đường phố Sài Gòn rất đông thanh
sinh viên hóa trang thành ông già Noel, phóng xe hai bánh g
ắ
n máy, t
ấ
t b
ậ
t t
ớ
i lui đ
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ể
phát quà cho các công ty bán đ
ồ
ch
ơ
i. Năm nay, m
ộ
t sinh v
iên năm cu
ố
i đ
ạ
i h
ọ
c Kinh T
ế
, ng
ư
ờ
i đ
ã có thâm niên vài n
ăm làm ông già Noel nh
ư
v
ậ
y, nh
ậ
n xét: “Ch
ư
a năm nào mà công vi
ệ
c này (hóa trang thành ông già Noel đ
ể
đi phát quà) l
ạ
i ít vi
ệ
c nh
ư
năm nay. Ph
ụ
huynh g
ọ
i đi
ệ
n tho
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ạ
i đ
ặ
t quà r
ấ
t ít. Noel này tuy có th
ờ
i gian đi ch
ơ
i v
ớ
i b
ạ
n gái và nh
ậ
u nh
ẹ
t v
ớ
i b
ạ
n bè nh
ư
ng tôi lo. Không bi
ế
t năm t
ớ
i th
ế
nào?..”.

   

Vào dịp Giáng Sinh, dân Sài Gòn có thêm cơ hội để phân biệt đâu là những khu dân cư Công
Giáo toàn tòng.
Ở
đó, c
ờ
, đèn r
ự
c r
ỡ
kh
ắ
p các ngóc ngách. Giáng Sinh là d
ị
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p đ
ể
m
ọ
i ng
ư
ờ
i, c
ả
có đ
ạ
o l
ẫ
n không có đ
ạ
o đ
ư
a nhau đi xem đèn, ng
ắ
m hang đá, chia s
ẻ
v
ớ
i nhau không khí c
ủ
a m
ộ
t l
ễ
h
ộ
i r
ộ
n ràng.

   

Một ông chồng vừa chở vợ con dạo một vòng qua các nhà thờ, cho biết. “Ði sớm để tránh kẹt
xe. Năm nay, tôi đ
ủ
kinh nghi
ệ
m r
ồ
i, đ
ờ

 7 / 21



Giáng sinh năm 2008 ở Sài Gòn

T&#225;c Gi&#7843;:  Trần Tiến Dũng
Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:20

i s
ố
ng càng khó khăn, ng
ư
ờ
i ta đ
ổ
ra đ
ư
ờ
ng càng đông, đi coi đèn, coi hang đá, nh
ìn ng
ư
ờ
i khác đi ch
ơ
i r
ồ
i ghé đâu đó u
ố
ng sinh t
ố
, n
ư
ớ
c mía đâu t
ố
n kém ch
ẳ
ng bao nhiêu mà có m
ộ
t d
ị
p vui”.

   

Giống như mọi năm, Vương Cung Thánh Ðường Sài Gòn chỉ treo một ngôi sao giáng sinh và
nh ững dây cờ ngũ sắc.

   

Ở đầu đường Ðồng Khởi (đường Tự Do trước đây), công ty Sài Gòn Tourist dựng cảnh xe tuần
l
ộ
c kéo ông già Noel. Song ph
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ầ
n công viên quanh t
ư
ợ
ng N
ữ
V
ươ
ng Hòa Bình v
ẫ
n đ
ể
tr
ố
ng. Ðó là ch
ỗ
sau thánh l
ễ
n
ử
a đêm, thanh niên s
ẽ
ng
ồ
i trò chuy
ệ
n, ca hát cho t
ớ
i sáng. Th
ế
gi
ớ
i c
ủ
a nh
ữ
ng ng
ư
ờ
i tr
ẻ
tu
ổ
i trong đêm Giáng sinh
ở
Sài Gòn luôn luôn sôi
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đ
ộ
ng. Trong m
ộ
t xã h
ộ
i luôn ki
ề
m ch
ế
nh
ữ
ng b
ộ
c l
ộ
c
ủ
a tu
ổ
i tr
ẻ
thì
đêm Chúa Giáng Sinh là d
ị
p duy nh
ấ
t trong năm đ
ể
h
ọ
t
ự
c
ở
i trói và ra đ
ư
ờ
ng. Năm nay, s
ự
ki
ệ
n Vi
ệ
t Nam th
ắ
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ng Thái Lan 2/1 l
ư
ợ
t đi c
ủ
a tr
ậ
n chung k
ế
t gi
ả
i vô đ
ị
ch bóng đá
Ðông Nam Á, ch
ỉ
vài gi
ờ
tr
ư
ớ
c thánh l
ễ
n
ử
a đêm đ
ã khi
ế
n đêm Giáng Sinh
ở
Sài Gòn thêm
ồ
n ào, náo đ
ộ
ng.

   

Tối 24 tháng 12, một cụ ông ở giáo xứ Tân Phước, quận Tân Bình lại tới nhà thờ để đọc kinh
c ầu
nguy
ệ
n. C
ụ
ông này t
ừ
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ng là c
ự
u quân nhân VNCH. Khi đ
ã “g
ầ
n đ
ấ
t, xa tr
ờ
i”, ni
ề
m vui l
ớ
n nh
ấ
t c
ủ
a ông là đ
ế
n nhà th
ờ
đ
ọ
c kinh và c
ầ
u nguy
ệ
n. Vào th
ờ
i đi
ể
m v
ụ
Tòa Khâm S
ứ
và tu vi
ệ
n Thái Hà tr
ở
thành căng th
ẳ
ng t
ạ
i Hà N
ộ
i, h
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ệ
th
ố
ng tuyên truy
ề
n c
ủ
a nhà n
ư
ớ
c làm c
ụ
hoang mang nh
ư
ng ngay sau đó, ông c
ụ
kh
ẳ
ng đ
ị
nh: “Tôi tin đ
ồ
ng đ
ạ
o c
ủ
a mình
đú
ng. Ngày nào tôi cũng c
ầ
u nguy
ệ
n cho h
ọ
”.

   

Năm nay, vụ Tòa Khâm Sứ và tu viện Thái Hà khiến chính quyền các nơi chúc tụng người
theo đ
ạ
o Thiên Chúa
ồ
n ào và long tr
ọ
ng khác th
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ư
ờ
ng. Hình nh
ư
chính quy
ề
n tin đó là đi
ề
u c
ầ
n thi
ế
t đ
ể
duy trì cái g
ọ
i là “kh
ố
i đ
ạ
i đoàn k
ế
t dân t
ộ
c” tr
ư
ớ
c khi s
ự
b
ấ
t bình làm nó v
ỡ
nát.

   

Ở nhà thờ thuộc Dòng Chúa Cứu Thế trên đường Kỳ Ðồng, nơi đã diễn ra vài đêm thắp nến c
ầ
u nguy
ệ
n cho công lý
ở
Thái Hà v
ớ
i s
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ố
ng
ư
ờ
i tham d
ự
lên t
ớ
i vài ngàn, tôi m
ộ
t ng
ư
ờ
i quen đi d
ự
l
ễ
. Ông t
ừ
ng là m
ộ
t ng
ư
ờ
i Công Giáo, b
ỏ
đ
ạ
o đ
ể
tr
ở
thành đ
ả
ng viên c
ộ
ng s
ả
n ho
ạ
t đ
ộ
ng trong gi
ớ
i văn ngh
ệ
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sĩ. Bây gi
ờ
, ông đ
ã quay tr
ở
l
ạ
i v
ớ
i Chúa. Tôi đùa: “M
ộ
t ng
ư
ờ
i nh
ư
anh thì xin gì n
ơ
i Chúa?” Ông tr
ả
l
ờ
i r
ấ
t nghiêm ngh
ị
: “Anh tin hay không thì tùy nh
ư
ng tôi s
ẽ
xi
n Chúa đ
ể
cho nh
ữ
ng ng
ư
ờ
i lành s
ố
ng v
ớ
i ng
ư
ờ
i lành và k
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ẻ
d
ữ
đi v
ớ
i s
ự
d
ữ
.”

   

Từ cầu Lê Văn Sĩ (cầu Trương Minh Giảng cũ), tôi nhìn thấy những dây đèn rực rỡ treo suốt m
ộ
t ph
ầ
n con đ
ư
ờ
ng ch
ạ
y d
ọ
c kênh Nhiêu L
ộ
c. L
ầ
n đ
ầ
u tiên, nhà th
ờ
Xóm Lách, m
ộ
t nhà th
ờ
c
ủ
a dân nghèo, s
ố
ng c
ạ
nh con kênh đen k
ị
t, hôi th
ố
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i này đón Giáng Sinh trong s
ự
thông thoáng. M
ộ
t bà bán cà phê bên c
ạ
nh nhà th
ờ
b
ả
o: “Con đ
ư
ờ
ng này làm hai năm m
ớ
i xong, t
ạ
ơ
n Chúa là h
ọ
làm xong tr
ư
ớ
c Noel m
ấ
y ngày.”
Ở
nhà th
ờ
Xóm Lách, l
ễ
Noel năm nay đ
ư
ợ
c làm trên m
ộ
t sân kh
ấ
u d
ự
ng ngay bên b
ờ
kênh. Nh
ữ
ng con ng
ư

 18 / 21



Giáng sinh năm 2008 ở Sài Gòn

T&#225;c Gi&#7843;:  Trần Tiến Dũng
Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:20

ờ
i cùng kh
ổ
, quanh năm su
ố
t tháng lam lũ, gi
ờ
g
ọ
n gàng, s
ạ
ch s
ẽ
bao quanh sân kh
ấ
u. Ti
ế
ng chuông và nh
ữ
ng bài thánh ca vang lên t
ừ
môi, mi
ệ
ng trên nh
ữ
ng khuôn m
ặ
t s
ạ
m đen, kh
ắ
c kh
ổ
do n
ắ
ng gió t
ạ
o ra trong tôi nhi
ề
u c
ả
m xúc.

   

Tôi bấm điện thoại, chúc Giáng Sinh linh mục Nha ở nhà thờ Lộ Mới, họ đạo Mặt Bắc, Trà
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Vinh - m
ộ
t linh m
ụ
c đang s
ố
ng gi
ữ
a m
ộ
t n
ơ
i toàn ng
ư
ờ
i nghèo kh
ổ
. Linh m
ụ
c Nha k
ể
ng
ắ
n g
ọ
n v
ề
thông đi
ệ
p năm nay c
ủ
a Giáo h
ộ
i, đó là: Ni
ề
m tin vào con Thiên Chúa giáng tr
ầ
n và vi
ệ
c k
ỷ
ni
ệ
m Chúa giáng tr
ầ
n c

 20 / 21



Giáng sinh năm 2008 ở Sài Gòn

T&#225;c Gi&#7843;:  Trần Tiến Dũng
Th&#7913; B&#7843;y, 27 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 07:20

ầ
n đ
ư
ợ
c phân bi
ệ
t gi
ữ
a k
ỷ
ni
ệ
m trong n
ộ
i tâm v
ớ
i nh
ữ
ng hình th
ứ
c hào nhoáng
ở
bên ngoài.

   

Vinh danh Thiên Chúa trên Trời

   

Bình an dưới thế cho người thiện tâm.
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