

Cu&#i cùng chúng tôi cũng đành g&#t n&#&#c m&#t xách gói ra đi,



Tác giả và gia đình đ&#n M&#&# t&# tháng 11/1994 theo d&#n HO, đ&#nh c&# t&# i Boston. Công vi&#c t&#ng làm&#&# thông d&#ch cho Welfare, social worker, ph&# giáo, tutor toán &# Middle School của Boston Public Schools. Đã v&# h&#u, h&#n làm thông d&#ch viên part time cho b&#nh vi&#n và toà án &# Boston và New Hampshire.

Nh&# có thành tích h&#c t&#p 10 ngày, tôi đ&#&#c Chú Sam okey dokey cho đi chuy&#n tàu su&#t t&#u vong &# x&# H&#n T&#p Qu&#c này.

Sau nhi&#u năm tháng đ&#i ch&# v&#i h&# t&#c nhiều kh&#, cu&#i cùng chúng tôi cũng đành g&#t n&#&#c m&#t xách gói ra đi, b&# l&#i sau l&#ng quê h&#&#ng giàu đ&#p, m&#n yêu, cùng m&# m&# ông bà, cha m&#, anh em ru&#t th&#t và b&#n bè thân thi&#t. Đâu đó tôi v&#ng nghe ai hát: "T&# thành phố này, ng&#&#i đã ra đi.... USA"

Gia đình chúng tôi đ&#n phi tr&#&#ng Logan, Boston vào bu&#i t&#i mùa Đông New England, đang mùa bão tuyết t. Tuy đã h&#n 11 gi&# đêm, nh&#ng b&#u tr&#i v&#n sáng vì nh&#ng bông tuyết t tr&#ng xóa đang r&#i liên t&#c trong ti&#ng gió rú t&#ng c&#n. L&#n đ&#u tiên, t&# x&# n&#ng cháy quanh năm, th&#y đ&#&#c tuyết t, trông nh&# trong m&#, nh&#ng quá l&#nh, m&#c dù đã trang b&# đ&# &#m 2, 3 l&#p. Tôi t&# nghĩ không bi&#t chúng tôi s&# tr&# đ&#&#c bao nhiêu mùa Đông kh&#c nghi&#t nh&# th&# này. Thôi thì que sera, sera.

Gia đình b&#n tôi, cùng đ&#n v&# &# Chú Áa, ni&#m n&# chào đón chúng tôi, đ&#a v&# nhà &# khu Dorchester, vùng ngo&#i ô c&#a Boston. M&#t bu&#i ti&#c th&#nh so&#n đ&#n ra đ&# chào đón ngày đ&#u tiên tha ph&#&#ng c&#u th&#c c&#a gia đình chúng tôi t&#i đ&#t n&#&#c t&#m dung này.

Ti&#c tàn thì đã quá n&#a đêm, c&# 2 gia đình ng&# ki&#u cá mời trong căn h&# 2 phòng không m&# heat, vì ti&#t ki&#m: Hai bà v&# và hai đứa con gái ng&# trên gi&#&#ng, hai ông ch&#ng và 4 th&#ng đ&#i co ro trên t&#m th&#m cũ mềm trong phòng khách.

Sáng hôm sau th&#c gi&#c thì th&#y nhà c&#a v&#ng l&#nh, vì gia đình b&#n tôi đã xách lon gô đi làm t&#s&#m. Chúng tôi b&#t đ&#u làm l&#i cu&#c đ&#i b&#ng hai bàn tay tr&#ng t&# thành phố này.

Là th&# phố c&#a bang Massachussetts, trung tâm c&#a vùng New England, mi&#n Đông B&#c g&#m các bang MA,CT,RI,VT,NH,ME, Boston là m&#t thành phố bi&#n, t&#&#ng đ&#i nh&#, do dân Irish l&#p nên trong th&#i k&# l&#p qu&#c, trong s&# đó có gia đình c&#a C&# T&#ng Th&#ng JF Kennedy, và anh em Bulgers.: ng&#&#i em là Vi&#n Tr&#&#ng Đ&#i H&#c UMass, còn ng&#&#i anh là Don Bulger, trùm Mafia t&#i Boston, n&#m trong "top 10 wanted list" c&#a FBI trong nhi&#u năm qua.

Thành phố đ&#&#c xây d&#ng trên vùng đ&#i núi trong v&#nh Boston, nên các đ&#a danh &# đây th&#&#ng kèm t&# Hill, nh&# Beacon Hill, Forest Hills, Savin Hills... C&# phi tr&#&#ng qu&#c t&# Logan cũng ch&# là 1 doi đ&#t ch&#y dài l&#n ra bi&#n.

Khu Dorchester trực đây là đ̣t c̣a dân Ái Nḥ Lan, sau có ṃt ṣ dân đen đ̣n c̣ ng̣. Ḥ ḳ tḥ, ḅ đi ḷn ḷn,. Dân đen tràn ng̣p khu này. Ḳp đ̣n khi Ṃ vàng di c̣ đ̣n sau năm 75, đen chị không tḥ u, vì nhà nào ṃy bán là tao mua, giá nào cũng cḥ i. Hịn nay khu Dorchester có tḥ nói là Little Little Saigon ̣ vùng Đông Ḅc, ṭp trung đông đ̣o Ṃ tóc đen. ̣ đây không c̣n ḥ c tịng Anh. Bác sĩ, c̣nh sát, Ḅu Đ̣i ṇ cũng nói tịng Vịt luôn. Kḥ e re.

Dân chính c̣ng Bostonian phát âm đ̣c ṣt gịng Irish và Scottish, và nhăn mũi khi nghe ai nói gịng Ṭch X̣t (San Antonio?) và kênh kịu g̣i Boston là Hub (trung tâm c̣a vũ tṛ). Boston còn có bịt danh là Beantown, vì trực đây vùng này có ṣn xụt 1 lọi đ̣u ngon có tịng.

Ṭ phía Tây hay Nam ta có tḥ đ̣n Boston ḅng I-93 hay I-95, lên phía Ḅc Canada thì theo I-90. Boston là thành pḥ c̣ kính, nḥ, nḥng đ̣p đ̣c đ̣o ṿi nḥng kịn trúc kịu Victoria, núp ḍi nḥng tàng cây Magnolia, ṇ hoa tṛng toát và ḥng nḥt trong mùa thu lá đ̣. Đụng xá trong thành pḥ ḥp, tḥng là 1 chịu, xe ḥi ḷi đ̣u ngoài đ̣ng nên lái xe ̣ Boston là ṿn đ̣ nan gịi c̣a dân c̣ và c̣ du khách ṇa. Tḥ nên pḥng tịn ṭt nḥt đ̣ đi ḷi, thăm thú, làm ăn cho pḥn ḷn cho c̣ dân và du khách ̣ Boston là ṣ đ̣ng xe BMW. Khoan đã, đ̣ng ng̣c nhiên OMG, vì ba cḥ BMW ̣ đây cḥ là Bike/Bus, Metro và Walking.

̣ đây, ṃng ḷi giao thông công c̣ng đã phát trịn ṭ ḥn 120 năm trực ṿi đ̣ng ḥm xe ḷa cḥy kḥp thành pḥ. Đi làm, đi ḥc, đi cḥ, bác sĩ, c̣nh sát, tòa án, công ṣ... đ̣u có tḥ đi ḅng xe buýt hay xe đ̣i ṇng ṃ, ̣ đây g̣i là subway hay Ṭ ṿa túi tịn c̣a dân chúng.

Cḥy ngang thành pḥ Boston là con sông Charles xinh x̣n và tḥ ṃng ṿi nḥng cánh bụm nho nḥ ḷn ḷn trên ṃt ṇóc trong xanh trong khói ṣng mù bụi sáng. Qua chịc c̣u cũng c̣ x̣a không kém là thành pḥ Cambridge, ṇi sinh c̣a Ṭng Tḥng JFK, đ̣c tḥ gịi bịt nhịu ṿi Vịn Ḳ Thụt MIT và tṛng Đ̣i Ḥc Harvard, ṇi mài đ̣ng qụn Levi's c̣a các Ṭng Tḥng Ṃ, các ông hoàng, bà chúa kḥp năm châu, ḅn ḅ. Trong ṣ có đ̣ng kim Hoàng Ḥu Nḥt hịn nay, và đ̣c bịt là Bill Gates, ḥc không ṇi, pḥi ḅ ngang, và tṛ thành ng̣i giàu nḥt hành tinh.

Ngoài ra Boston còn có nhịu Đ̣i Ḥc danh tịng khác ṿ Ḍc, Y, Nha ṇm trong danh sách top 100 các ĐH trên kḥp ṇc Ṃ, nên thu hút ṛt nhịu sinh viên trong ṇc và ngọi qục đ̣n ḥc và nghiên c̣u. Sinh viên và du khách đóng góp pḥn ḷn cho ngân sách c̣a bang này.

Ṇi thu hút du khách nḥt bao gị cũng là Qụng Tṛng Harvard, tuy nḥ, nḥng lúc nào cũng ṣng đ̣ng, nḥn nḥp ṿi các c̣a hàng, quán ăn, tḥ vịn, hàng ḷu nịm, chen chúc nhau đi ḷi là các du khách, sinh viên. Ḥ c̣i, nói, ăn ụng thọi mái trong các quán cà phê ḷ thiên kịu Parisien trên ḷ đ̣ng. Các đôi tình nhân, ḳ c̣ các c̣p 2 ḥ (gay/ lesbian) ôm x̣a ṇo hôn nhau trên đ̣ng pḥ cũng không gây đ̣c chú ý c̣a ng̣i qua ḷi. Ngoài c̣ng tṛng, tḥ nḥ thọng có 1 nhóm ng̣i học sinh viên gị kḥu hịu, bịu ng̣, hô hào, kêu g̣i dân chúng đ̣u tranh, ̣ng ḥ hay đ̣ đ̣o ṃt ai đó, dù ng̣i đó là Tḥ Tṛng hay Ṭng Tḥng. Ṃt vài anh c̣nh sát c̣m ly cà phê ḅc khói, đ̣ng nhìn, nói chuỵn ḅng qụ, coi nḥ không có gì x̣y ra..

Ḅc vào khuôn viên c̣a Harvard, thì không khí im ̣ng ḥn ṿi nḥng tḥm c̣ xanh, nḥng cây ḍng, cây lịu ṛ quanh ḅ ḥ. Nḥng dãy buiding đ̣ ṣ, c̣ kính, ṿi ṭng và ng̣i màu đ̣, đ̣c tô đ̣i ṃ ḅng các dây leo xanh tḥm, là nḥng đ̣c đ̣i ṃ kịn trúc c̣a mịn Đông Hoa

K .

Tôi đây, nơi họp d n du khách nh t là b c t ng đ ng John Harvard, đ t trên b cao trong khuôn viên chính c a tr ng. Lúc nào cũng đông đ o du khách và sinh viên vây quanh b c t ng đ ch p nh k ni m và nh t là c khi ng chân, đ r cho đ c chi c giày c a ông, vì h cho r ng đó là đ m may cho con cháu, chúng s có c h i đ n đây h c h i.

Nghe nói “phe ta” có 2 c m, khi đang công du... hí, có ghé qua đây ch i, và cũng c r chân ông Harvard. Thiên h đ n là dĩa nhà, c m b ki m đ m vì đi mò chân ng i ta.

Năm nào Boston nói riêng và vùng Đông B c nói chung, cũng h ng 2, 3 tr n bão tuy t kinh h n. Tuy t cao c th c, bao ph xe c , ng p có khi đ n t n nóc nhà , làm tê liệt c thành ph cùng cái l nh B c c c tràn xu ng t mi n B c, gây nhi u khó khăn cho giao thông và sinh ho t .có khi kéo dài nhi u ngày, thi t h i r t l n. Nh ng Boston cũng có mùa Thu lá vàng vô cùng th m ng, mùa Xuân hoa lá đ m ch i n y m ng, và mùa Hè n ng cũng nóng, cũng có ti ng ve kêu nh i quê nhà.

Dù sao thì tôi cũng đã làm l i cu c đ i t 15 năm qua x l nh tình n ng này. Tôi b ng th y m n yêu thành ph c a tôi t lúc nào không bi t. Tôi th ng hay đây đó thăm b n bè, du l ch, nh ng đi lâu thì th y nh Boston, v đ n thành ph m i th y là v nhà mình.

Ta c ng qua đây ch i m y chút
Nào ng đầu i mãi đ n hôm nay.