

Khi con ng&#242;i đã s&#227;ng quá lâu trong 1 xã h&#250;i n&#250;i h&#250; kh&#243;ng đ&#243;c phép c&#243; t&#243; duy đ&#243;c l&#250;p và phát bi&#250;u ý k&#243;n th&#250;c s&#227; c&#243;a m&#243;n,



h&#250; d&#250;n d&#250;n quên m&#250;t l&#250; ra là con ng&#242;i, h&#250; n&#250;n c&#243; có quy&#243;n c&#243;t ti&#250;ng nói. Trong ngh&#250; thu&#250;t, n&#250;u có khuôn m&#250;u đ&#250;n s&#250;n và 1 dây xích k&#243;m h&#250;m, ng&#242;i ngh&#250; sĩ kh&#243;ng th&#250; làm vi&#250;c v&#250;i toàn b&#250; kh&#250; n&#250;ng c&#243;a m&#243;n. Thi&#250; u t&#250; do, con ng&#242;i b&#250; k&#243;m h&#250;m, kh&#250; n&#250;ng b&#250; gi&#250;i h&#250;n...

Có đôi khi suy nghĩ, tôi ch&#250;t c&#250;m th&#250;y có l&#250; m&#243;n n&#250;n b&#250; t&#250;t c&#250;. B&#250; t&#250;t c&#250; vi&#250;c vi&#250;t lách này. Có r&#250;t nhi&#250;u lý do đ&#250; tôi kh&#243;ng n&#250;n ti&#250;p t&#250;c vi&#250;t.

Tôi 16 tu&#250;i, 1 tu&#250;i n&#250;ay nh&#250; nh&#250;ng ng&#242;i đ&#250;ng trang l&#250;a tôi n&#250;n ch&#250; tâm h&#250;c hành và có nh&#250;ng

mỗi quan tâm phù hợp với lão tuối.

Tôi không bao ép buộc phái lén tiếng, và tôi không đeo tay cách đeo lén tiếng và kêu gõi ngõi khác phái đeo ng d阴谋 tranh đeo u cho quyến lôi cá nhân và thay thế 1 chỗ đeo khác với nhũng nhà cám quyến khác, bao dù gì tôi cũng đang sống ở nước khác, tôi là kẻ hèn nhát đeo ng xa hò hét kêu gõi, khi có chuyen tôi không phái i cam chịu gì cả, và tôi nói gì cũng đeo c, gào gì cũng đeo c.

Có đôi khi tôi cảm thấy nhóc nhã và ghê tởm với bản thân. Và có lần tôi im lặng là lão chén tết hồn cho tôi. Có nhiều lúc tôi cảm thấy nhóc vui. Dù tôi có viết hàng trăm, hàng ngàn bài, cũng không có điều gì xảy ra. Mỗi viết đều diễn ra nhóc vui. Vô số người đã viết, vô số người đã lên tiếng, vô số người đã đeo tranh và cõng hiên cho phong trào đeo tranh dân chủ, nhóc cũng không có gì thay đổi. Vì có viết lách mà tôi nói chung cũng không có lỗi gì. Ko tết nên 1 số thay đổi. Cũng không thuyết phục hay lôi kéo đeo c ai. Rất nhiều người cũng đã bao VN không còn nhóc người nhóc tôi, và thay vì chê bai chỗ đeo, không đóng góp, có lẽ tôi nên ngầm hòng và sống cho đeo tết nước tôi đang sống.

Có đôi khi tôi cảm thấy mình là 1 kẻ hèn nhát. Dĩ nhiên khi ở VN, tôi không viết, ý tôi là tôi có viết và nhóc bao xúc trong xã hội nhóc không viết và chính trang chung phái vì tôi số, mà trong nước tôi chia kẽp thấy nhiều điều ý thích đeo c người dân trong nước không may mắn nhóc nào. Chỗ khi đeo c đeo n 1 đeo tết nước khác và đi 1 số nơi, tôi mới thấy 1 số điều u và so sánh, tôi mới biết đeo u viết và chỗ đeo này. Nhóc có lẽ tôi nói chung cũng vẫn là 1 kẻ hèn nhát to mỉm, kêu gõi người dân trong nước đeo lén phòn kháng, trong khi mình đã an toàn.

Có lẽ tôi nên im lặng. Và mỗi người cùng im lặng.

Chúng ta hãy cùng người yên và chia sẻ nhau hoàn cảnh, với suy nghĩ mỗi người đeo có vấn đề, khó khăn riêng, và mỗi chỗ đeo đeo có cái tết cái xóm của nó.

Chúng ta hãy cùng im lặng và lùi đi nhau vui nనn cõa đeo tết nước, với anh em rồng đeo tết nước dù sao cũng đang tiễn bao.

Chúng ta hãy cùng im lặng và tin tưởng rằng việc im lặng chia sẻ nhau sẽ giúp đeo tết nước bình yên.

Chúng ta hãy dùng tay “nhẹ y cõi m” để né tránh mồi khi bắt kí ai để cõi p đón vui n ðan ninh lanh thõ.

Chúng ta hãy tốp trung hõc hành, làm việc và đõng quan tâm đón chính trõ.

Chúng ta hãy ngõi yên đó, để TQ kéo sang tiõn hành dã án bauxite ở Tây Nguyên, hõy hoõi môi trõng sõng, giõt chõt sinh võt, gây bõnh tõt cho đõng bào ta, và tõ tõ chiõm phõn trung tâm cõa đõt nõõc ta.

Chúng ta hãy ngõi yên đó, để TQ thuê rõng đõu nguõn và chõp nhõn tõt cõ nhõng hõu quõ cõa nó nhõ sõ ñnh hõõng đõn sinh thái và lõi lõt, và để dân TQ kéo sang VN sõng.

Chúng ta hãy ngõi yên đó, và để đõng bào ta bõ đánh cõõp hoõc giõt chõt ngoài biõn Đông.

Chúng ta hãy ngõi yên đó, để tõm bõn đõ lõõi bõ đõ khõp TG, và mõi ngõõi dõn dõn tin rõng biõn Đông thuõc võ TQ, HS- TS thuõc võ TQ.

Chúng ta hãy nhõm mõt lõi, và ngõng viõc đõc báo đõi, để tõõng tõõng rõng không có đõu gõi tõi tõ xõy ra và đõt nõõc võn đang phát triõn.

Nhõng liõu tôi, và bõn có thõ làm đõõc thõ ko?

Nõu muõn, tôi có thõ quên VN đõi. Tôi có thõ chõ nêñ sõng cho Na Uy. Và bõt kõ cái gõ khõc. Bõn cũng võy. Nhõng liõu chúng ta có thõ làm đõõc nhõ thõ ko?

Mõi chuyõn có lõ sõ trõ nêñ đõn giõn hõn rõt nhiõu nõu khõng có nhõng võn đõ või TQ. Bây giõ

ai cũng biết tình hình giấu TQ và VN đã nghiêm trừng nhau thế nào. Ko, đong nói vui tôi VN là nực nhau. Ko, đong nói vui tôi VN xui xẻo nay quá gần 1 đất nước này tham vọng bá quyền nhau TQ. VN không phải là nực nhau duy nhất phải chung chung với 1 nực lòn. VN không phải là nực duy nhất nay gần TQ. Tôi biết tôi không thể làm điều gì cả. Tôi là 1 cá nhân, và 1 cá nhân chỉ là điều nhung vui nhau nhất trong giái hồn của 1 cá nhân. Nhưng nếu như cá nhân gắp lồi? "Don't wait for leaders; do it alone, person to person." - Mother Teresa. Nếu VN phải đợi mệt vui TQ, nếu như dân VN phải đợi mệt vui nguy cơ mệt nực, ai sẽ cứu VN ngoài chính nguy i dân VN? Mày? Không bùn, người Mày chỉ làm nhung gì tốt nhất cho nực Mày, đong quên Mày đang mệt nay TQ, và đong quên không có lý do cả thế nào đờ Mày phải giúp đờ VN. Hay 1 vú Bùt hiến ra hỏi "Vì sao con khóc?" và phay cây phết tròn biền đỉu ốm tròn thành hiến thicc? Phết có câu "No one saves us but ourselves. No one can and no one may. We ourselves must walk the path." "It's a dirty world out there, but if no one agrees to do the cleaning, the whole country goes down a shit house." - Vikas Swarup.

Tôi đờ tinh táo đờ hiến nhung bài viết của tôi không đem lối 1 số thay đổi cõi thế nào. Có 1 số người i đã hối thung, tôi nhén đực bao nhiêu tin đờ viết. Tôi cầm thay hủi thun cho hủi. Tôi sõ không giấu i thích, tôi chỉ đón giün trích 1 câu cõi Isabel Allende "How can one not write about war, poverty and inequality when people who suffer from these afflictions don't have a voice to speak?" Nếu bùn hoàn toàn cho ròng vui c vui tách là vô bùn, đong quên trong chiến tranh không phải ai cũng tham gia chiến đùu, có nhung người chiến đùu bùn ngòi bút. Có nhung người đóng góp theo cách riêng cõi hủi.

Mày người biết vui c vui tách không đem lối ích lối gì nhieu. Vô số người đã viết. Vô số người i đã lên tinh. Ko có gì đực thay đổi. Bùn kiêm nghị phan đói dát án bauxite đực rết nhieu người ký tên cuộn cùng cũng bùn bùn mực. Nhung người i biết tình phan đói TQ bùn bùt. Blogger bùn bùt và bùn tù. Ko có gì đực thay đổi. Nhà nực vùn tiệp tùng làm vui c cõi hủi. Hùi vùn chun facebook. Hùi vùn kiêm soát thông tin. Hùi vùn cõm nhau tên Hoàng Sa Trung Sa trên game online. Hùi vùn treo băng rôn chúc mừng quốc khánh TQ. Hùi vùn xù tù người bùt đùng chính kiêm. Hùi vùn tinh hành đát án bauxite Tây Nguyên. Hùi vùn tinh hành đát án đỉu hùt nhân. Hùi vùn cho thuê TQ thuê ròng đùu nguội. Hùi vùn.. Hùi vùn...

Nhung thay vì đùt câu hùi tõi sao tôi lối vui t dù biết vui c lên tinh không đem lối ích lối, tõi sao bùn không hùi vì sao đã rết nhieu người i lên tinh nhung vùn không có đỉu gì thay đổi? Hùi là nhung người i lãnh đùo nhau thế nào khi hùi hoàn toàn không quan tâm đùn nhân dân? Hùi là nhung người i lãnh đùo nhau thế nào khi hùi không cho phép nhân dân biều tình hoac chõ đùn giün là cõi tinh nói? Hùi là nhung người i lãnh đùo nhau thế nào khi hùi gõt ngang không đùm xõa đùn bùn kiêm nghị phan đói 1 đát án gây tác hùi trùm tròng đùn môi trùng, số sõng, và cõi an ninh, lãnh thè đùt nực? Hùi là nhung người i lãnh đùo nhau thế nào khi hùi chun blog, chun website? Hùi là nhung người i lãnh đùo nhau thế nào khi dân oan khiếu kiện, hùi không bao giờ giấu quyết? Hùi là nhung người i lãnh đùo nhau thế nào khi hùi không đùu tõi công sõc vào nòn giáo

dõc, tiẽp tõc nhõng trò cõi cách chõy vòng quanh khõng cõn thiõt, bõng cách lõy kiõn thõc năm này đõp vào năm khõc và quay vòng? Hõ là nhõng ngõõi lãnh đõo nhõ thõ nào khi hõ khõng giõi quyõt vñn đõ tham nhõng trõm trõng và giõi thich VN khõng phõi là nõõc tham nhõng nhõ TG và quõc gia nào cõng cõ? Hõ là nhõng ngõõi lãnh đõo nhõ thõ nào khi hõ khõng mõng đõn vñn đõ giao thõng, đõ hàng chõc ngàn ngõõi chõt mõi nãm vì tai nõn giao thõng, và phõn lõn vì đõõng sá chõt chõi, đõy “lõ cõt”, kém chõt lõõng và gõy ra nhõu cái chõt phi lý? Hõ là nhõng ngõõi lãnh đõo nhõ thõ nào khi hõ xem nhân dñan là con cái khõng đõõc phép cãi lõi và “hàng xóm” khõng cõn can thiõp? Hõ là nhõng ngõõi lãnh đõo nhõ thõ nào mà hõ lõen nõm quyõn khi nhân dñan khõng biõt hõ là ai đõ bõu cho hõ? Hõ là nhõng ngõõi lãnh đõo nhõ thõ nào mà hõ dù lõam bõt kõi đõi u gõ, vñn tiẽp tõc giõi cái ghõ cõa minh? Hõ là nhõng ngõõi lãnh đõo nhõ thõ nào khi hõ e ngõi mõi sõ so sánh và kõt luõn đó là vñng ngoõi và phõn quõc? Hõ là nhõng ngõõi lãnh đõo nhõ thõ nào khi hõ khõng dám nhìn thõng vào khuyõt đõõm và huyõn hoõc nhân dñan rõng mõi đõt nõõc đõu có vñn đõ riêng và đõt nõõc ta đang ngày càng tiẽn bõ?

đây tôi chõ muõn nói lõen vñn đõ ý thõc. Tôi khõng có ý đõnh tung hô nõõc ngoái nhõ nhõu ngõõi sõn sàng chõp mõ. Tôi chõ đõa ra 1 vài so sánh. Trong ý thõc ngõõi dñan cõng nhõ ngõõi lãnh đõo lõ nhõng quõc gia có tõ do dñan chõ, nhà nõõc đõõc nhân dñan bõu lõen, và tõn tõi vì lõi ích cõa nhân dñan và đõt nõõc. Nhân dñan đóng thuõ nuõi các ông lãnh đõo, và khi các ông lõam viõc khõng tõt, các ông phõi nghe phê bình, và có thõ bõ phõ truõt. Có rõt nhõu ngõõi vñn thõõng lõm lõn giõa khái niõm yêu nõõc và yêu nhà nõõc. Tõt cõ đõn thuõn chõ là trò chõi đánh tráo khái niõm. 1 kiõu áp đõt thõõng thõy. Quõc gia dñan tõc là cái trõõng tõn. Nhà nõõc là cái tõn tõi tõm thõi. Khi 2 cái đõi ngõõi nhau, tôi khõng nghĩ tôi nõen chõn cái ngõn thay vì cái dài. Có nhõu ngõõi sõ bõo tôi là kõi vô ñn. Rõng tôi sinh ra và lõn lõen dõõi chõ đõ này, tôi ăn cõm trong chõ đõ này, tôi đõi hõc trong chõ đõ này, tôi phõi mang lõn thay vì phõn chõ. 1 lõn nõa phõi nhõn mõnh, đây chõ là vñn đõ ý thõc. Ko biõt vì lý do gõ, dõõng nhõ ngõõi dñan VN có thói quen thõõng sõ hãi và mang ý thõc minh đang mang lõn nhà nõõc. Trong khi thõc tõ nhà nõõc lõp ra đõ lõeo lái đõt nõõc, và đõi diõn cho quyõn lõi cõa nhân dñan. Tôi phõi biõt lõn à? Tôi đã nhìn thõy các ông lãnh đõo nhõ thõ này. 1 tõ báo chính thõc trong nõõc tõng viõt, phõi mõt 175 nãm đõ VN đuõi kõp Singapore, või đõu kiõn Singapore đõng yên- đõu này là khõng thõ. GDP cũng tõt hàng trên TG. Tôi phõi biõt lõn đõt nõõc vì đã đõc lõp, tõ do, hõnh phúc à? Ta đõc lõp mà ta khõng dám nhõc đõn mõi quan hõ VN- TQ? Ta đõc lõp mà ta khõng dám biõu tinh chõng TQ? Hõnh phúc? Hõnh phúc mà sau này vô sõ ngõõi vñn tõm cách bõi đõi, bõng cách này hay cách khác, hõn nhân, du hõc, lao đõng hõp tâc, làm giõy tõ giõ...? Hõnh phúc mà đa phõn nhõng ngõõi đã di đõu khõng muõn vñ nõõc sõng?

Tôi sõ bõi xem là kõi hèn nhát. Tôi khõng dám lõ ngay trong nõõc hô hào. Tôi thõa nhõn, có nhõu lúc tôi đã tõ cõm thõy minh là 1 kõi hèn nhát. Tôi đõi. Tôi khõng lõi. Nhõng cách đây khõng lâu, lõ trõõng tôi có buõi giõi thiõu vñ 1 sõ trõõng ĐH lõ Na Uy và lõ nhõng nõõc khõc nhõ Anh, Úc, Mõ, New Zealand... có 1 tõm bõng có dòng chõ lõn: “Do something for your country: LEAVE.” May mõn đõõc đõi, tôi có nhõng quyõn tôi khõng thõ có trong nõõc. May mõn đõõc đõi, bõng nhõng bài viõt, dù có thõ là vô bõi, tôi đóng góp 1 phõn nàò đó. May mõn đõõc đõi, tôi có cõi hõi mõi rõng tõm nhìn, và so sánh sõ khõc biõt giõa 2 TG (tôi thich nói là 2 TG). Nhõng ngõõi e

người so sánh không thể nhìn thủng vào nhau khuyễn đàm và hồn chia bùn thân đính chính sáu và tinh bột. So sánh là cần thiết. So sánh đàm đàm có tranh. Cạnh tranh giúp phát triển. Thủ tướng tống, nếu có 1 khu vực bùn sưng chia có 1 tinh già. Bùn không còn lấp chia nào khác, dù đập dù xúu bùn cũng phải vào đó mua giày. Nhưng nếu có khoảng cách tinh giày, à không nhất thiết, có 2 tinh giày thôi cũng đắc, bùn đắc quyển lấp chia vào tinh A hay tinh B, và đà thu hút khách hàng, mỗi tinh dĩ nhiên phải cạnh tranh và nâng cao chất lượng sốn phim. Thủ tướng tự viết chính trị. Tôi vâng bùn sốn nghĩ tôi là đà a tâm thìn khi so sánh chính quyển vui tinh giày, nhưng tôi chia đang phân tích. Nếu có nhiều đàm, các đàm phải cạnh tranh nhau, đà ra nhiều chính sách vì nhân dân và đất nước, và người dân dĩ nhiên sốn phiêu cho cái đàm có nhiều chính sách tui ưa hồn. Nhưng nếu chia có 1 đàm duy nhất, và đàc biệt nhung nghe i lãnh đao không bao giờ bùt lấp, không bao giờ bùt phê bình, không bao giờ bùt phiết, các ông muôn làm bao lâu cũng đắc, ngayi đó bao lâu cũng đắc. Ko phải rõ ràng là trong trung h?p đó, cái đàm duy nhất này có thể làm bùt k? đàu gì, k? c? nhung vi?c có h?i cho đàt n?c sao?

Trong bài viết “Ai không muốn độc lập t? do?”, tôi đã có đà c?p đàm sốn t? do. V?n đà chia là khái niệm v? t? do. Khi con người đã sống quá lâu trong 1 xã hội n?i h? không đàc phép có t? duy đàc l?p và phát bi?u ý ki?n th?c sốn c?a mình, h? đàm đàm quên m?t l? ra là con người, h? nên có quyển c?t ti?ng nói. Trong ngh? thu?t, nếu có khuôn m?u đ?nh sốn và 1 dây xích kìm h?m, nghe i ngh? s?i không thể làm vi?c v?i toàn bộ kh? năng c?a mình. Thiếu t? do, con người bù kìm h?m, kh? năng bù gi?i h?n. Cũng nh? trong đ?i sốn. Albert Camus t?ng nói “A free press, of course, can be good or bad, but most certainly, without freedom, a press will never be anything but bad.” Nói m?i n?c đàu có t? do dân chia, chia là chia đàc biệt nên sốn dân chia có màu sốn khác nhau chia là l?i né tránh cái th?c t? ch?ng có t? do dân chia. Nói m?i n?c đàu có v?n đà, không có chia đà nào hoàn h?o chia là 1 l?i l?p l?m không dám nhìn th?ng vào nhung khuyễn đàm c?a mình.

Đúng, không có chia đà nào 100% hoàn h?o. Nhưng cho đàn nay, qua thời gian, đàm sốn tinh bù hi?n nay c?a loài người, chia đàc dân chia đàc xem là lấp chia t?t nh?t. Nhưng có l? con chim bù nh?t quá lâu trong l?p khi nhìn th?y c?a m? cũng r?t l?i không dám bay ra TG r?ng l?n bên ngoài. Có l? con người sốn h?ai sốn thay đài. Thay vì góp sốn vào 1 sốn thay đài, thay vì đ?ng lên bù o v? cho quyển l?i c?a chính bùn thân mình, h? nghe i yên ch?p nh?n th?c t? và h? cách l? đi nhung v?n n?n c?a đàt n?c. Erich Fried có câu nói n?i t?ng đàc vi?t ngay trên ph?n còn sót l?i c?a bùc t?ng Berlin tôi đã may mắn có đ?p th?y t?n m?t: “He who wants the world to remain as it is doesn’t want it to remain at all.”

Nếu muôn, tôi có thể đ?p máy bay v? n?c, có thể đ?p bùt và ng?i tù, lúc đó m?i nghe i sốn bi?t đàm tôi, sốn cu?i cùng công nh?n tôi ch?ng minh đàc nh?ng gì mình đang nói thay vì khoác lác phô tr?ng, sốn cu?i cùng ban cho tôi 1 danh hi?u, hay 1 t?m b?ng khen đà sau này ra tù tôi treo trong nhà và t? hào gi?i thi?u m?i khi khách đàm, nhung li?u đàu l?y có gi?p ích đàc gì ko? Ý

## Đóng bộ tối im

T&#225;c Gi&#7843;; Joyce Anne Nguyen  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 06 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 13:14

tôi không phi bo vic ngi tù là vô b. Tôi rt n trng và kính phc nhng ngi đã dm ln ting và chp nhn vic ngi tù là 1 cái giá ca vic tranh đu ca mình. Tôi thc s rt n trng h. Và cm thy nhng gi mnh lm chng l chut gi so vi nhng gi h đã lm. Và nhiu lc cm thy bn thn l 1 k hn nht dng ghe tm.

Nh~~o~~ ng..

Đó ng béo tôi im vì tôi sướng || Na Uy.  
Đó ng béo tôi im vì tôi 16 tuổi.  
Đó ng béo tôi im và béo tôi chả a đùi trâu nghiền.  
Đó ng béo tôi im và béo tôi thiếu u hiếu u biết.  
Đó ng béo tôi im và két tẩy tôi chả copy và paste.  
Đó ng béo tôi im và béo im.

# Joyce Anne Nguyen