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NhOng nh0 nhitla0On t00ng: MO khéng giau nhD sach vil. MO khéng dlp nhi trong phim. Va M0
khong la thién diOng cho t0t cO.

Céach day 8 nam, dang ngay nay, 4 thang 7, I0n dl u tién t6i di ng trén mit nglin d0i 0 thanh phl
Newport Beach, gila bl n bl I0ng I0ng gié, quay vong cac hi 0 ng xem ngl i ta bl n phao béng
mOng ngay L0 BOc LOp, trong tdm thD cla mit ngd0i kh&ch du 10 ch.

B

Hinh: Uyén Vil t/Ng00i Vi0 t

MOt nam sau chuyln du |0 ch nglu nhién dé, t6i chinh thi ¢ trl thanh kO di dan diln Hoa KO.
Culc dlit6i b00c sang mOt trang mOi, I0 10m, khéng ngll, t0 ngay Oy, 7 thang 7.

Nhin I0i chOng d00ng 7 nam s ng trén mi nh dlt nay, t6i c6 nhilu thO d0 nh0. NhO ng nhi nhOt
la 0n t00ng: MO khéng giau nhi sach vi. MO khéng dip nhi trong phim. Va MO khéng la thién
diing cho 0t cO.

* k%

Bl n gil, t6i thO nh thoOng v n con bt cOUi khi nhin thdy ning rdc r0 luc ding h0 chl hin 7 giC
t0i. BOilOn d0u din MO, t6i chD bilt ring may bay si dap xulng LAX ltc 7 gi0 30, viy thi téi ¢
ngl, khi nao mO m0Ot nhin ra bén ngoai trdi man dém xul ng thi t6i bilt minh sOp tdi nOi.
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VOy ma sau mit gilc li bi, m0 mOt nghe tidng nglUi ta lao xao s a solln cho may bay hi canh,
t6i nhl p nha nhO p nhO'm, “Ch0ng I0 minh ngd quén trdi quén dit? Hay c6 s nhIm I0n gi, vi
bén ngoai clla may bay ning vin rIc rd nhd nhing trla hé Sai Gon?” TGi rlt ré quay sang vl
ching ngd0i MO kO bén hdi mOy gil. HO blo 7:30.

Tbi hoang mang. Gi0 thi tdi, ma sao trli thi ndng?

Sau nay thi t6i bilt, mOt tr0i trén dlt MO vao mua He din hin 8 gil mOi di ng0.

Bi0ng t0 sén bay v hO0ng Little Saigon cho t6i nhiing cOm giac mOi I0 nOa. B0i mau den cla
dit trii. T6i thOy xung quanh minh tli. Khac hi'n vii man dém di0c thOp sang bli nhO ng nglin
den ding téi quen nhin trén phl Sai Gon. Khac hin vii nhIng ngdn den mau nhl'y mua nli
cac khu nha cao tng téi nhin thiy trong phim MO.

Va phl xa im lim, ving vO chao dén t6i 0 thOi khic diu tién din MO.

Khi mOt trli Ién, nOi t6i d0 ng nhin dung nhan “c00ng qul c sU mOt thd gili” chinh la phia tr00c
Bank of America trong khu chd ABC, trén d00ng Bolsa.

Téi khdng bilt dé 1a dilu may mOn hay b0t hO nh. ChO bilt rdng ngay t0 giday phut do, “M0 cing
nghéo, cling nhi ch nhac nhi ai” la dil u t6i ghi ngay vao dlu. Nhing sUm tinh si0ng [ Little
Saigon ém dl m va tinh I0ng hi n Sai Gon, ciing la didu t6i nho.

Téi cing d0lc gia dinh dJa din Las Vegas, kinh d6 an chii gili tri b0 c nhOt thD gili, d0 nhin
nglm, chiém ngl0ng nét hiln dlli c0a New York, sU th ming cla Paris, vQl c0 kinh cla Hy

L0 p, hay thoang hiln hda cla Y qua nhing tén khéach slin vii kil n triic mé philng nli né mang
tén. Nhi ng sao dim trong long t6i 0 I0n d0u d0n MO, 10i la hinh 0nh c0a day nha “mobile home”
0 thanh phl Garden Grove ma dla b0 n thlitrung hic dl a t6i dl n tham ngl0i than cla nd.

Khi b0c chan Ién chilc clOuthang gd Op Op, nhd hip, dJ b00c vao bén trong ngbi nha nhi
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bl ng van, t6i thoang thl'y trong Iong minh diy Ién mit n0i gi d6 thOt I0 lung. VO a xdc ding. VO a
t0i nghilp. LOn dilu gi d6 hOt hOng. Téi vO 1én n00c MO trong t6i khac I0m. MO cl a nh ng ngbi
nha l0n, cé bai c xanh, c6 villn hoa dl sllc. MO clla sl sang trling, cé vl qui phai, c6 nét uy
nghi. MO ph0i hn ng6i nha I0u hai ting dip d0 t6i cé 0 Sai Gon. Téi nghe ¢ minh nghln ding.

To6i theo ma téi ra chl . Tdi nhin cach ma t6i chi tiéu. T6i chit nhi nhing I0n t6i cOm 10y $100,
$200 ma t6i gili v cho dam con chau 0 nha mUi khi IO TOt, d0 khéng chut dl n do mua dbi giay,
chilc ao, thém vao t0 da chit dlng cla minh, ma nghe nhl cé muli xat vao da. Tiln 0 MO
khéng dU kil m, nh0 ngd0ita v n nght. VO'y ma t6i tiéu khong do dil nhilng nhi ¢ nhiln cla ba
ma va anh em t0i.

Nh0 ng t6i cting ghi I0i trong d0 u minh, MO c6 nhd ng céng vién ma chau t6i tung tang chly nhly
khéng ¢ n mua vé, khdng clln coi chdng mac tui, khéng clln chen chic diin diin cU qult danh
nhau. T6i thu vao mit t6i hinh 0 nh nhl ng ngdi tri0ng tilu hi ¢, trung hO ¢ I0n hin r0t nhil u ngoi
tr0ng dli hO c 4 nam t6i ngdi qua. Va téi nhi 10i anh téi néi, “Nhing dla trl 0 day I0n |én khéng
bilt chD 's0' blind bilt né dICc bao blc trong sl an toan cla gia dinh va cla lult phap.”

* %%k

T6i quylt dinh lam kO di dan sau mOt thang vil ng tham gia dinh chinh b0i ly do nay, du r0 ng
“MO khéng giau nhi sach vi. MO khéng dl p nhi trong phim. Va M0 khéng la thién d00ng cho
titcd.”

Téi mang cim nhinclalin diudin MO lam t0 t00ng cho minh khi chinh thO ¢ tr0 thanh kO di
dan. B0 t6i khéng phii mit I0n nao, trong 7 nam qua, mang thém cOm gidc hit hing v0 mOnh
dit nay. Ma chll cé yéu thém, quyln luyl n thém, va t0 hao thém vl quy0dt dlnh cOa minh, sau
mOin0dit6i d0n, sau mii chdng d00ng téi qua, dl nhin MO 0 nhing géc khac, dlp hi'n, giau hin,
va nhan bl n hin.

TOi hém nay, Ngay L0 Blc LOp c0a Hoa KU, t6i s cung dii gia dinh t6i quay qudn, va cung
xem ngd0ita dit phdo béng. ROp tri mau sic.
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