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“Di casino”, “di song bai”, “di kéo may” hay “di dong til n dil n” thi nghta cling gil ng nhau.

MOi tuOn 7 ngay, mii thang 30 ngay, trong khi hDu hi't mOing00i din chO lam, lo kil m ti0 n thi
trong mOt thanh ph0 nhQ trong qud n Cam, hay m0t thanh ph0 nao dé trén ni0c MO, hi ng nghin
ngl0i da din song bai bl ng phi0ng tidn riéng hay dung xe bus cla song bai dila don di “thD
gian” bl ng cach... kéo may thi thiivOn, thu vui cla hlu hit ngdOi gia, hay nglCitr0 d0 cong r0i
vilc.

D00 ng Ién Casino.

Ai di... casino?

Hoa nhip vii doan ngd0i di kéo may, mit buli sdng chung téi Ién xe cung v i mOing0Oi di...
song bai, khédng phti d0 tho thdi vOn ma hy ving cUng hiln cho bln d0c mdt bai phéng s mini
vl chuyln cl bOc.

NgOi bén cOnh t6i la mOt ba c0 nglli BOi Han da 84 tuli, tréng con trang kil n va lanh 10 khi cl
lén va xul ng xe. CO dén xe 0 g6c dil0ng Magnolia va Garden Grove la khu c6 nhilu ngdi Han
cl ngl. CO nai tidng Anh kha slli va cho bilt c0 qua MO t0 45 nam tr00c, hiln nay dang 0 chung
nha vli con trai, chlng ¢l da qua diitd 35 nam nay. CO cho bilt tull n nao cling di casino, c6
khi mOt tul n hai IO n, t0 nha di b0 ra chd xe cla song bai dén chd mit 10 phat, ching lam phidn
ai. HOi c0 thoOng thO0ng thi c0 d0C0c hay thua, c cho bilt, khéng danh I0n nhi ng mUi I0n di,
“d0 ding” thua miildntd 1 d0n 2 tram.

Téi to mo hili ba ¢, 0 chung nha, con trai ¢ ¢6 dingy cho ¢l di casino khong, cO cho bil't, “Téi
khO c0 mOt doirdi, bay gil né ding y hay khong, t6i cling khéng care!”
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Kéo may, thu vui ¢l a nhid u ngili Vil t.

MOt déi vO chl ng cao nién khac, 0 thanh phll Wesminster, 6ng ba dlu da x0p x0 80, cho bilt it
nhOt ni thang hai I0n éng ba Ién xe di song bai, mi ¢ dich la d0 gili tri, d0i khéng khi, trong khi
con chau 0 xa t0n mil n Béng, quanh qul n trong nha ciing bul n. VO chuyln thua diCc, 6ng cl
néi vili téi, “clng chl ng sao, chit cing khéng mang theo di0c!” “Trilt ly” cDa 6ng la: “Ngili ta
v6 nursing home, v ching t6i t0i tuli nay, di0c nhi thd nay cing la phiOc I0m rdi, thoi vui
di0c ngay nao hay ngay dé!”

Vao song bai miithly sO éng ba cl di xe lan, chl ng ni ng hay dung walker, sO éng ba cl mang
binh d00ng khi theo khéng phli la it. HO vui long gli cho chl casino sO ti0n gia, tiln hdu hay

til n danh di m c0a minh d0 mua chut cO m giac may rlli trong nhil ng ngay culli cung cla cullc
doi.

Trong khi dl ng chl xe bus dln, t6i lam quen vii mOt vl trung nién di ng cOnh t6i. Ong via mii
t0i tudi 65, nguyén la thilu ay trong quén dii, sang MO t0 nam 1975, bay gill chl con di lam ban
thOi gian. ROi rdnh, I0n nay 6ng di casino vOi hai c6 em v, mOt co t0 Vidt Nam mdi sang chli.
Ong cho bilt, it nhi't la mOt tuln mOt 10n &ng di casino, “cé &n c6 thua, nhiling hiu hit 14 thua,
chO yOu la vui ma anh! Téi thich song bai nay vi lau lau, n6 ciing xi’ cho minh chuat dl nh!”

Ong Andy, ngl0i hi0ng din BOi Han cla chuyll n xe mii ngay thi cho bil't, 6ng gl p nhilu ngl i
di song bai gin nhi thdOng trlc, cO vai ba ngay mitI0n. “Cé 10 hd buln, khéng cé vil ¢ gi lam,
nhO ng khéng bilt tidn dau ma hi di casino mai! Khach hing ngay cla t6i, ngii Vit Nam déng
I0m!” Trén chuyl n xe bus khUi hanh t0 thanh ph0 Westminster nay, nii c0 dan ngiUi Vilt, theo
th0 ng ké nam 2010, c6 36,058 ngd i Vilt, chidm 40.2% dan sO nhlng trén chuyl n xe bus di
casino nay ngiiUi Viot chilm din 70% ma sU ph0 n0 nhilu hO'n nam gili.
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