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Nhớ hồi 30 năm về trước lúc còn chân ướt chân ráo mới đến định cư tại cái xứ đất lạnh tình
nồng nầy… 

  

Mình thấy cái gì mình cũng ham hết.

Ôi thôi! nào là bơ, nào là sữa, nào là kẹo, bánh, thịt thà đủ thứ hết…sao mà nó ê hề nhiều quá
xá cỡ thợ mộc. 

Để bù  đắp lại những ngày thèm khát thiếu thốn ngày xưa lúc miền Nam vừa đổi chủ, hầu như
mỗi cuối tuần mình đều bày đặt nhậu nhẹt lu bù với anh em trong nhà hoặc với bạn bè. 

Tiệc tùng làm ngay trên sàn nhà nơi “phòng khách” hoặc cạnh bên nhà bếp vì toàn là dân mới
qua, nghèo rớt mồng tơi.
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 Đi làm lương tối thiểu 3.75$/giờ. Ai cũng đều ở apt mướn hết. Đâu có đứa nào, kể luôn mình, có
nhà có cửa riêng đâu. Rồi còn phải tằng tiện, dành dụm để mỗi 6-7 tháng có thể gởi chút đỉnh
giúp đỡ gia đình bên Việt Nam. 

Đồ xài trong nhà toàn là đồ của nhà thờ cho, mua rẻ từ Salvation Army, hoặc lượm ngoài đường
đem về sửa lại qua loa rổi xài đỡ. Đó là thời của dân tị nạn boat people.

Những năm sau nầy thì bà con mình qua theo diện đoàn tụ ODP thì khỏe hơn trăm bề. 

Nhưng hồi  đó lại vui. Vui vì mình biết rằng mình được  TỰ DO và con cái mình sẽ có tương lai. 

Thịt heo mua cả ký, để nguyên da và mỡ cho nó béo, bỏ vô nồi luộc chín, đem ra xắt mỏng
cuốn bánh tráng rau sống chấm mắm nêm hay mắm ruốc ăn sao mà thấy nó ngon quá trời quá
đất.

Bia thì  mua cả thùng cả két, uống hết chai nầy thì  khui chai khác. 

Thuốc hút thì mỗi ngày một gói Export A,toàn là thứ nặng không hà, rẻ mạt, hút thả cửa. 

Cũng may cho cái chuyện ghiền thuốc lá. Nhớ hồi năm 81, lúc đi học lại bên nầy, sáng vô giảng
đường, trong khi thầy bà đang giảng ào ào phía trên, tự nhiên thình lình mình hay bị ngứa cổ
kềm hổng nổi nên phải sủa rống liên hồi như súng đại liên khạt đạn khiến thiên hạ đều phải im
hết và quay đầu lại nhìn mình có vẻ khó chịu. 

Quê quá  trời, mất mặt thiếu điều muốn độn thổ  luôn, tức mình bỏ thuốc luôn từ dạo đó.Thế mà
hay. 

Chè đậu nước cốt dừa, bánh trái, đồ ngọt nữa…lúc nào cũng đầy ấp cả tủ lạnh, ăn mệt nghỉ. 

 2 / 16



Cảnh Đời Phiêu Bạt

T&#225;c Gi&#7843;:  Thuyền nhân Nguyễn Thượng Chánh
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 20:59

Đôi khi cũng đổi món cho đỡ ngán, khi thì thịt bò nhúng dấm, khi thì  đổ bánh xèo hay chiên
chả giò rồi hú bạn bè lại nhà làm một chầu càng hong ai nấy đều ngất ngư hết.

Có khi thì cháo vịt, có lúc thì cháo lòng.

Còn muốn cho tiện cho lẹ thì xẹt xuống phố Tàu mua bậy một con vịt quay, con gà hấp xì dầu
hoặc đôi ba kí thịt heo quay và phá lấu đem về thù tạc với nhau. Hồi đó, mình khoái nhứt là
mấy cái cẳng heo sữa quay, chặt khúc nho nhỏ, vừa cạp vừa gậm uống la ve chơi đã lắm.

Tuần này nhậu ở nhà mình, tuần khác thì nhậu  ở nhà tụi nó.

Mùa hè  thì làm barbecue, thịt gà hoặc sườn ướp sả và ngũ vị hương ngon ơi là ngon, nướng
lên thơm phức cả làng cả xóm. Toàn là chuyện đớp hít không hà. 

Mà cũng ngộ, lúc đó mình ăn uống thả cửa, thả giàn, chẳng cần e dè kiêng cữ gì hết như bây
giờ. Cholesterol, mỡ dầu, đường, muối mình coi như nơ pa chẳng làm cho mình lo âu run sợ
chút nào hết.

Mà mình cũng chẳng thèm quan tâm đến nó làm chi cho mất công. 

Mình mới có 38 tuổi hà, chưa đến nỗi nào gọi là già cả. Mình đang khỏe, còn phong độ, máy
còn quá ngon lành, bình còn đầy ấp, khỏi cần sạc điện, tội gì mà không hưởng thụ chút đỉnh
cho nó sướng cái thân.

Không ăn để chết thành ma đói hay sao? 

Mình nghĩ  rằng ba cái chuyện bệnh hoạn là chuyện của người ta, của mấy ông già bà cả chớ
đâu phải là chuyện của mình. Lo chi cho thêm mệt.
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Ngày nay nghĩ  lại thấy hết hồn hết vía... 
 
Rồi thì  hai vợ chồng phải đi học lại để mong có  được một tương lai tươi sáng hơn, chớ hổng lẽ
suốt đời làm lao động chân tay hoài hay sao?. Cũng may là nhờ ở cái xứ tuyết giá này, nhà
nước có chánh sách nâng đỡ sinh viên nghèo khó cho nên mỗi năm mình được cấp cho vài xấp
gọi là học bổng, rồi còn được quyền vay mượn loan nhà băng thêm chút đỉnh nữa để sống cầm
hơi. Khi ra trường nhớ trả lại và đóng thuế luôn thể cho tiện... 

Trong bốn năm dài đăng đẳng, rất căng thẳng, nhọc nhằn, khó  khăn, thử thách mọi bề, trần ai
lai khổ, lo sợ hổng biết mình học có nổi hay không.

Trường đại học Thú Y, nằm ở St Hyacinthe cách Montreal 45 phút xe mà thôi, nhưng hồi đó
mình đâu có tiền mà mua xe. Để khỏi mất thì giờ đi lên đi xuống, mình phải mướn phòng trọ ở
luôn dưới đó những ngày trong tuần. Chỉ về nhà Montreal mỗi weekend mà thôi. 

Chiều chúa nhật bà xã cụ bị cho mình mấy lon thịt kho, có thêm vài cái hột gà để mình cầm cự
trong suốt một tuần ở dưới đó. Có khi đổi món chiên sẵn cho 5-6 miếng sườn ướp sả thơm phức,
đủ ăn trong 5 ngày. Bả dặn dò đủ thứ...

Sau đó thì  mình ra Métro Longueuil, lấy bus xuống St Hyacinthe ngủ để sáng còn đi học sớm.
Mình thì  khỏe hơn bà xả nhiều.

Bà xã  ở Montreal,vừa đi học, và đồng thời vừa lo cho hai đứa nhỏ. 
Đó là một vấn đề hết sức nan giải cho tụi nầy, và rất cực nhọc cho bà xã...

Trong suốt 4 năm dài, bả vừa phải đi học, vừa phải lo cho chồng và cũng vừa phải lo cho con.
Bả thường nói giỡn là bả có chồng part time mà. 

Hai đứa vừa đi học, vừa nuôi hai đứa nhỏ, nhưng cũng nhờ phước đức ông bà để lại hay nhờ
may mắn gì đó nên rồi cuối cùng cũng xong chuyện đâu vào đó..
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Đúng là hay không bằng hên.
Hú hồn hú vía! Hai vợ chồng đều trở lại nghề  cũ của mình ngày xưa. 

Mình nhảy vô chánh phủ làm nghề khám thịt cho chắc ăn. Con bốn cẳng cũng như con hai
cẳng tui làm láng hết: heo nhà, heo rừng sanglier, bò nhà,bò rừng bison, ngựa, chim đa đa
perdrix, chim cút caille, chim đà điểu emu, ostrich, gà ta, gà tây,vịt, thỏ,dê,cừu, hươu, nai red
deer, cerf de Virginie. Nói rõ là các thú rừng vừa kể đều là những thú nuôi để lấy thịt.

Hổng có  con nào sau khi gặp tui tại lò sát sinh mà còn sống được hết.  

Khi ra trường vì cần có việc làm ngay để nuôi vợ con nên tui chấp nhân đi xa. Tháng 6,1985 vừa
lãnh bằng Bs Thú y xong hồi trưa thì 6.30 pm chiều hôm đó tui lấy xe lửa Via Rail dông tuốt
xuống Moncton thuộc tỉnh bang New Brunswick, cách Montreal gần 1000 km để trình diện
Regional Office Agriculture Canada vùng Maritime. Họ cho tui hai tuần để làm orientation và thu
xếp nơi ăn chốn ở. Xong xuôi tui mới quay về Montreal đem vợ con xuống. Thế là tôi bắt đầu đi
làm thật sự lúc 42 tuổi. 

Rồi phải học lái xe, rồi phải gấp rút mua một chiếc xế hộp, mới có đi làm được. Vấn đề là từ
trước tới giờ tui chưa từng cầm volant lần nào cả. Học lấy bằng thì dễ nhưng khi chính mình cầm
tay lái thật sự thì khác. Lo quá. 

Lấy  cái xe Toyota Tercel Hatchback mới toanh về nhà dợt sơ sơ quanh xóm chừng đâu hai ba
bữa thì phải lái đi làm xa. Phải đối đầu với đường cao tốc expressway, với xa lộ và bắt buộc
chạy cho lẹ, cho nhanh như mọi người. Sợ lắm thiếu điều... 

Trong hai năm đầu làm việc, tui lôi vợ con đi theo tui trên bước đường sương gió khắp các tỉnh
bang New Brunswick, Nova Scotia và PEI thuộc vùng duyên hải phía Đông Canada.
 Ở vùng nầy, người Việt định cư ít lắm. Mua nước mắm hay đồ ăn VN phải lái xe đi qua thành
phố Halifax, bên tỉnh bang Nova Scotia cách chổ tui ở 200km mới có, bất tiện quá. 

Sau hai năm, tui làm đơn xin đổi về tỉnh bang Québec nơi có nhiều đồng hương VN định cư,
vui hơn thấy bớt lẻ loi hơn và nhứt là tiện cho bà xã dễ hành nghề và thuận lợi cho con cái học
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hành sau nầy. 

Tại Quebec tui làm bất kể giờ giấc để gom bạc cắc. Thường, mùa hè cũng như mùa đông, 5.30
sáng là phải ra khỏi nhà vì 6.30 là nhà máy khởi sự cho chạy khi đã có sự hiện diện của thú y sĩ.
Đó là luật. 

Chổ  nào hơi hắc ám, inspector da trắng chê là có tui nhận, chổ nào cần tui thì tui có đó, chổ
nào khó là có tui đây.
 Cũng nhờ khi hồi mới đi làm năm 85, Agriculture Canada đã cho tui theo khóa huấn luyện
nghiệp vụ đặc biệt,nhờ vậy mình trở nên polyvalent, đa năng, trúng con gì mình cũng làm được
hết. Mấy lớp hậu sinh sau này, vì hạn chế ngân sách, nên tân thú ý sĩ được huấn luyện ít hơn
hồi tôi bắt đầu đi làm năm 85.

Ban ngày làm, chiều thiếu người, tui tình nguyện ở lại làm  luôn ca tối nữa để có tiền ô quờ thêm
overtime. Đôi khi thứ bảy cuối tuần, nhà máy làm thêm ca bất thường.
 Mấy thằng bạn da trắng từ chối đi làm vì weekend phải ở nhà hú hí với vợ con. Tui nhảy vào vô
lông te thế chổ, xếp tui mừng lắm, cám ơn tui lia lịa mẹt xi bổ cu đốc tơ Chánh. Còn tui thì cũng
mừng thầm vì mình có cơ hội kiếm thêm chút cháo để dành lo hậu sự...Có cái hơi đau là tiền
phụ trội bị trừ thuế hết 50%.

Thôi thà  có ít còn hơn không, tham quá hổng tốt.  

Tụi bạn bè đồng nghiệp nó thường hỏi tui theo đạo gì thì tui hổng ngần ngại trả lời rằng tui theo
đạo Dollarisme. Tụi nó có vẻ hơi ngẩn ngơ hổng hiểu tui muốn nói cái gì.

Còn phần má bầy trẻ của tui thì trở lại nghề bán thuốc Tây, thuốc nhức đầu, thuốc tránh thai,
thuốc thử thai... thứ gì cũng có. Phương châm: vui lòng khách đến vừa lòng khách đi (còn trở
lại!).

Tội nghiệp bà xã bán có một mình, rất cực, rất căng thẳng tinh thần vì đôi khi gặp phải khách
khó tánh, hoặc bị cướp hold up bất cứ lúc nào. Mấy năm đầu đã bị tụi nó vô chỉa dao, chỉa
súng biểu đưa thuốc...phê loại narcotic. Trước khi vọt tụi nó không quên vét cái két được thêm
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vài ba chục đô mà hổng biết nói một tiếng mẹt xi nào cả. Đồ bất lương vô giáo dục hết sức! 
 
Mỗi ngày, chiều trên đường về,tui tạt qua tiệm và chờ lệnh bà chủ để đi giao thuốc cho khách
hàng. 

Rồi 7-8 giờ tối hai vợ chồng mỗi người lái một xe, người chạy trước người theo sau về nhà cùng
một lúc. Mệt đừ, phờ người, thở ra khói. 
Thôi, như  vậy cũng được! Đó là chuyện đời xưa.  

Nay thì  hai đứa tụi tui đã expired, quá date, thấm đòn rồi nên đã nghỉ hưu kẻo hổng còn kịp
nữa. 

(Nghỉ  hưu sướng hay khổ http://www.vietbao.com/?ppid=45&pid=117&nid=148563  )
 
 Lối năm 1995 gì đó, bên này có phong trào karaoke mà có người còn gọi là ca ra thì ô kê, bà
xã xúi tui tham gia cho vui với người ta, chớ ở nhà ra vô gặp mặt nhau hoài sinh bực bội, xẹt
điện lên và dám xực nhau bất tử lắm, mà toàn là chuyện gì đâu lãng xẹt lãng nhách không hà... 

Thú thiệt với các bạn là từ hồi cha sanh mẹ đẻ tới giờ, tui nào có biết hát xướng gì đâu. Thôi thì
cũng được, Vợ là nhứt, biểu sao thì tui nghe vậy cho nó yên vì sách có câu “nhứt Vợ, nhì Trời,
thứ ba là Em vợ” phải không các ông anh?  

Nói chung bọn già tụi mình thuộc thế hệ thứ nhứt nhờ biết sống theo sách nên ít khi có đổ vỡ.
Đó là bí quyết để giữ vững “hạnh phúc gia đình”. Lớp nhỏ sau nầy, dễ bỏ nhau vì tụi nó hổng có
chịu bắt chước theo tía má của chúng. Mà hổng biết mình đúng hay tụi nhỏ đúng? 

Cuối tuần, hễ có bạn bè nào hú là tui chở bả đi liền bất kể mưa gió bão bùng hay tuyết rơi ngập
lối. Có lẽ nhờ tánh như vậy nên bả thương tui lắm chưa dám buông tui ra sợ  người khác lượm. 

Hồi tui vừa mới ra trường học đại năm 1967 ở Sài Gòn, còn con trai nheo nhẽo và mới có 24
tuổi, chưa có vợ con gì hết, một thầy tử vi khá nổi tiếng ở miệt Cầu Ông Lãnh có nói là cung cư
thê của tui đóng nơi cung mạng. Hình như đây là bửu bối chung của các thầy, hể khách là đàn
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ông thì cứ phán là có cung cư thê, còn nếu khách là đàn bà thì cho rằng số cô tốt lắm, đó là
vượng phu ích tử, sanh con đầu lòng hổng gái thì trai chắc chắn là các bà mừng lắm.  

Thầy còn cắt nghĩa đó là lá số rất tốt, cậu mà có cung cư thê ở mạng thì sung sướng lắm, khỏe
lắm khỏi lo gì hết. Mọi chuyện mọi thứ được vợ nắm, vợ lo hết còn hơn cả mẹ lo cho con nữa,
duy chỉ có một trở ngại nho nhỏ là thỉnh thoảng phải chịu nhức nhối cái lỗ tai một chút. Mà
cũng hổng sao. Ai lo thì người đó mệt, miễn sao tui “phẻ” là được rồi.

Ngược lại, bạn bè tui thì le lưỡi và tụi nó có  vẻ lo ngại dùm cho tui. Tụi nó còn nói là  tui tới số,
đời tui kể như tiêu tán  đường rồi. 

Mà lạ  thiệt, ngày nay ngẫm nghĩ lại thì hình như  phần đông bạn bè của tui đứa nào đứa nấy
cũng đều có cái số giống như tui hết ráo hết trọi chớ đâu phải chỉ riêng có  mỗi một mình tui
thôi sao đâu...Ai cũng vậy mà thôi. Tui cảm thấy được an ủi phần nào!.

Tui lại đoán mò đại là có lẽ đa số 75% đàn ông có vợ, kể luôn Tây trắng, Tây đen,, Mẽo, Mễ,
Tàu, đều có số cung cư thê hết ráo hết trọi.  

Mà tui cũng hên ghê mới có được một bà xã tuyệt điệu như vậy, biết lo trong lo ngoài nhờ vậy
cuộc đời tui cũng đỡ khổ phần nào, nếu không thì nát bét hết...vì nói xin lỗi với bạn hiền, tánh tui
thích tà tà, lè phè cho nó sướng tấm thân. Ai cười, tui xin chịu. 

Nhớ  hồi những năm 78-79, lúc cuộc đời hai đứa đang trên  đà xuống dốc thảm thương vì những
chuyến vượt biên bất thành, hết hai lần nằm khám, thì từ  ngôi vị một chủ nhân và đúng theo
chủ  trương lao động là vinh quang, lang thang là chết đói hay nói là ủ tờ của nhà nước, bà xã
tui đã can đảm nhảy phóc xuống một cách tỉnh bơ làm một cô bán xôi, bán cà phê (hổng phải
cà phê ôm đâu) trên vỉa hè sát bên tiệm thuốc Tây cũ của mình mà lúc bấy giờ thì nó đã lọt vào
tay người khác. 

Cũng có  nhiều lúc, phường khóm cũng gởi tụi cách mạng 30 đến dò la tư tưởng, nói xa nói gần
chẳng hạn như  sao chị là dược sĩ mà hổng chịu xin đi làm trong ngành nghề của mình mà lại
đi bán cà phê làm chi cho phí cuộc đời. Đó, dân miền Nam là như thế đó, hoàn cảnh nào cũng
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sống được hết, hổng cần phải cầu cạnh xin xỏ ai hết. Lao động trí óc làm được, lúc cần thì thì
lao động chân tay cũng coi như pha chẳng nhầm nhò gì hết.

Nghề  bán xôi cũng được bả đem theo qua Thái Lan trong thời gian tạm cư tại trại tị nạn Laem
Sing. Sau nầy có mấy người bạn đã gặp lại tụi nầy  ở bên đây và họ có nhắc lại chuyện hồi năm
xửa năm xưa lúc còn ở trại tị  nạn, mỗi sáng họ mua xôi vì tội nghiệp, thương hại và cũng vì
muốn ủng hộ giúp  đỡ vợ chồng tụi nầy, “chớ xôi của chị  nấu ăn sao nhão nhoẹt, có khi thì
khen khét, có khi thì xừng xực sống nhăn, ăn vừa ngán ngược, vừa nuốt không vô chán thấy
mẹ”. 

Mà họ  nói cũng đúng thôi, vì có đủ củi lửa đâu mà nấu cho chín cho ngon được. Có khi đang
nấu ngoài sân thì trời lại trút mưa xuống bất tử, củi lửa ướt mẹ nó hết, khiên nồi vô ra ba lần bốn
lược thì làm sao mà xôi chín cho được.

Khi lên  đến trại Thái Lan thì mình không còn một chỉ, hay một đồng xu dính túi vì bị mấy
thằng hải tặc chiếu cố quá kỹ lúc còn lênh đênh ngoài biển.

Nhờ  bà xã chịu khó tảo tần như thế  nên mỗi ngày mình mới có chút tiền còm để mua vài
thùng nước tắm cho hai đứa nhỏ, cũng như để mình mới có thể ngồi quán cóc bà Nòi gần cổng
trại mà nhâm nhi ly cà phê đắng, phì  phà điếu Samit và dệt mộng cho tương lai… 

Thầy bói lần vách đoán mò nhưng sao đúng quá, có vợ  cũng đỡ thiệt hé.
Xin cám  ơn má xấp nhỏ một cái nghe cưng! 

Vợ chồng già như bình rượu hiếm, như gừng già  càng già càng cay. Rượu vang càng cũ thì
càng quý có phải vậy không các ông anh?  

Coi vậy mà  tui đã đụng bả được hơn 35 năm rồi…35 năm mặn nồng sương gió, vui buồn, thăng
trầm sướng khổ  đều có nhau. 
Một hai năm nữa thì hai đứa sẽ bước vào ngưỡng cửa của tuổi thất thập cổ lai hy. 
Không biết mình có còn đủ sức để có thể  tiếp tục đi nốt đoạn đời còn lại hay không? 
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Dòng thời gian lặng lẽ trôi qua trong một kiếp người. Lẹ  thiệt!

Sau đó thì  phong trào karaoke tàn rụi và được thay thế bằng phong trào keyboard, có nghĩa là
nhạc sống có nhạc sĩ đờn cho “ca sĩ” hát. Có một cái ngồ ngộ là phần đông các “ca sĩ” đều sồn
sồn và đã lên chức bà hết ráo, bà ngoại, bà nội hay là bà “mộng chè” gì đó. Các buổi văn nghệ
thường được tổ chức ở nhà hàng Tàu. Trước là ăn nhậu đớp hít, sau là ca hát và nhảy nhót cho
giãn gân giãn cốt cho khỏe và cũng có lẽ là để níu kéo lại thời gian. 

Đây là một sắc thái văn nghệ đặc biệt của một nhóm người có tuổi và vui đời ở Montreal. Hát
cho vui, cho đời thêm hương, cho quên phiền muộn và nhất là để quên mình già. Có bạn còn
gọi nhóm người nầy là nhóm YAMAHA. 

Đây cũng là dịp để các bà các chị ăn diện ỏn a ỏn ẻn làm đẹp trước mọi người. Trên sân khấu
ai hát thì cứ việc hát, còn phía dưới thì từng cặp ôm nhau xà nẹo, lã lướt theo nhịp điệu Tango,
khi thì rầm rập bước tới bước lui theo nhịp điệu Cha Cha Cha và đôi khi thì rất cuồng nhiệt cà
giựt cà giựt uốn éo theo nhịp Twist, Disco hay Techno v.v...Chịu chơi hết cỡ không thua gì bọn
trẻ. 

Có cái ngộ cần nói thêm là ít khi thấy các cháu tham dự với tía má hoặc với các bác các chú 
của chúng nó. Ở các bàn thì thiên hạ  cứ tự nhiên ăn uống nói chuyện rần rần rào rào rất ư là vui
vẻ. 

Mỗi lần bà xã tui bước lên sân khấu thì tui biết bả run lắm và bụng chắc đánh lô tô  loạn xạ, còn
tui cũng hổng khá hơn gì. Tui thầm vái ông Địa cho bả hát cho suôn sẻ và đừng có thé lên,
đừng có tắc tiếng, đừng có hát trật đường rầy bất tử quê xệ mất mặt bầu cua lắm. Bả hát được
thì tui mừng hết lớn. Bả vừa hát xong là tui thở một cái phào nhẹ nhõm.

Các bà  có vui thì các ông mới đỡ khổ! 

Nhìn ngắm các bà chị duyên dáng trong những tà áo dài sặc sỡ, thước tha, dịu dàng như
những cô gái  đôi mươi lòng tui cũng thấy tươi mát lại được  đôi chút.
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Những lúc rảnh rỗi, tui thường viết báo chùa, dạy khôn thiên hạ  về cách ăn uống sao cho đúng
phép dưỡng sinh. Tui chỉ  cóp lại những gì các nhà khoa học đã nói thôi.Nói tóm lại, tui chỉ là
người đọc báo dùm các bạn mà thôi. 

Tui không bao giờ có ý định hù mọi người đâu.Tui chỉ muốn chia sẻ tin tức và các hiểu biết
khoa học với các bạn mà thôi. 

Chắc có  bạn nghĩ rằng là tui ngon lành lắm sao? Lầm to, tui cũng như các bạn mà thôi. 

Có bạn còn trách tui “đọc các bài ông Chánh viết riết rồi mình không dám ăn cái gì hết”. Ối cha!
thật là oan cho tui hết sức.

Trong những buổi tiệc, có bạn còn cắc cớ rình rập coi tui ăn những gì không đúng như lời tôi
viết  để bắt giò bắt cẳng, để sửa lưng tôi chơi. Có bạn còn cắc cớ hỏi tui làm việc trong ngành
khám thịt chắc là ăn thịt dữ lắm !?? Khổ tui lắm! Xin tha cho tui nhờ, bên nầy là Montreal
Canada, chớ hồng phải Lò Mỗ Vissan Sài Gòn đâu.

Tui cũng sợ  bệnh sợ chết như mọi người vậy, nhưng với những món khoái khẩu đôi khi tui cũng
không nhịn thèm  được. 

(Chết có  thật đáng sợ hay không? http://www.calitoday.com/news/view_article.html?article_id
=92d4ad1fe97b9aa5b05ddaefe8c7d852  )

Tại nhà hàng, bộ tui ngu sao, đóng tiền mà hổng ăn, lỗ vốn sao?

Nhưng tui ăn, tui uống có chừng có mực theo điều kiện sức khỏe của mình. 

Nói chơi, vây thôi chớ quý cụ nào đang bị  cao máu, cholesterol cao, bị bệnh đái đường nặng
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thì  đừng có bắt chước theo tui rủi có đứt bóng bất tử bỏ vợ con lại tội nghiệp người ta lắm!

Bà xã  tui thường hay mỉa mai là coi chừng biết đâu anh dám ngõm trước người ta lắm, ở đó mà
làm thầy  đời thiên hạ. Tui cũng không biết sao mà trả  lời trả vốn với bả được. Chuyện nầy trời
kêu ai nấy dạ chớ biết đâu mà rờ. 

Tuy nói vậy, nhưng đôi khi bả cũng là người hợp tác ít nhiều với tôi trong vấn đề viết lách nầy
nọ…
                  
Chúng ta đều cùng chung một hoàn cảnh ly hương cả. Đã nếm  đủ thứ mùi đời rồi, cũng ba
chìm bảy nổi tám cái linh đinh trong cuộc sống.

Ai cũng dã  sống được 6-7 chục năm rồi và nếu Trời còn thương, nhìn tới thì mình chỉ còn cao
tay lắm là 10-20 năm nữa rồi cũng phải đi theo ông theo bà mà  thôi.

Có ai dám tự hào là mình chưa thấm đòn đâu! 
Lục phủ  ngũ tạng đều có vấn đề hết ráo hết trọi.Mắt mờ, tai lãng. Cái gì cũng tóp lại, cũng nhăn
nheo. Đầu thì bạc phếu, tóc tai lưa thưa như đồng khô cỏ cháy, tàn nhang đồi mồi nổi lên khắp
nơi. Răng cỏ cái còn cái mất, ba xí ba tú, nên khi ăn phải đeo phụ tùng vô mới nhai được thật là
bất tiện. Có thứ thì xệ xuống, có thứ thì teo lại, nhão nhe nhão nhoẹt thấy mà phát chán. 

Có thứ  mình muốn nó tăng thì nó giảm, cái muốn giảm thì nó lại tăng.

Nhưng nghĩ  đi nghĩ lại cũng đúng theo lẽ thường tình, luật của tạo hóa. Mình phải đi để nhường
chổ  cho người khác sống chớ! 

Ở vào cái lớp tuổi 60 ai mà không có vấn đề sức khoẻ nầy nọ, không đường cao thì cũng có mỡ
cao, máu không cao thì cũng phải có đau chỗ nầy nhức chỗ nọ.
 Lực bất tùng tâm.Lúc vầy lúc khác, tâm tánh biến đổi bất thường, người ta nói già khó hiểu hay
sanh tật là vậy đó. Khoa học thì họ nói đó là do ảnh hưởng của tình trạng mãn dục andropause
ở các ông. Ông mãn dục sống chung với bà mãn kinh ménopause thì còn gì hơn nữa được.
 Đầu óc thì quên trước nhớ sau, để đâu quên đó, lơ thơ lẩn thẩn, lẩm ca lẩm cẩm, nói đi nói lại,
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lải nhải tối ngày, có khi muốn được yên thân thì tịnh khẩu đếch muốn nói chuyện...cho bỏ ghét. 

Đôi khi mình có cái xác mà như không có cái hồn, chẳng hạn đang khi lái xe ngon lành, thấy
đèn xanh thì mắc chứng gì mình thắng lại cái rụp, còn đèn đỏ thì mình lại chạy phon phon tỉnh
queo sau đó mới hết hồn hết vía.
 May phước cho mình là lúc đó không có phú lích cũng như không trúng nhầm những ngã tư đèn
xanh đèn dỏ có gắn camera tự động chụp hình xe vi phạm. Quê quá!

Tình trạng nầy càng dễ xảy ra nếu có thêm tài xế phụ  ngồi kế bên. Lỗ tai không ngừng phải
nghe “còm măn te” về đủ thứ chuyện trên trời dưới đất và luôn cả về cách lái xe của mình nữa.
Đầu óc mình bị quay cuồn, có mắt nhưng cũng như mù, không còn tỉnh táo được nữa, chỉ 
nghe lùng bùng trong lổ tai, hổn loạn trong đầu, trong óc, nên chẳng còn biết, còn hiểu con mẹ
gì hết.

Đầu óc mình chỉ program để có thể làm mỗi lần một việc mà thôi. Rồi còn phải tìm cách đối
phó chuyện nầy, giải quyết chuyện nọ, chuyện con, chuyện cái và cả chuyện bệnh chuyện
hoạn, v.v…tùm lum tà la. Ôi thôi mệt lắm bà con cô bác ơi! 

(Đàn ông và Đàn bà. Vantuyen.net http://vantuyen.net/index.php?view=story&subjectid=25729
)

Có nhiều người bạn của mình đã thăng rồi vì bệnh ung thư  hay tai biến mạch máu não
v.v...Nhiều người khác thì  rét quá và có lẽ buồn đời, buồn vợ buồn con nên bắt đầu lo tu mà
quên  cả sống kiếp nầy, lo thiền để chuẩn bị cho kiếp mai sau hoặc để cho “chuyến đi” sắp tới
của mình được dễ dàng thanh thản hơn?

Ai cũng đã có vé đi về cả rồi và chỉ cần điền thêm ngày tháng vào là xong.

 Riêng tui thì vẫn còn…ham vui, còn nặng mùi trần gian thế  tục và có lẽ vì căn duyên chưa tới
nên chưa tu, chưa làm như họ được.  
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Mỗi một năm sống thêm được một tuổi là mừng thêm một năm bonus mà Trời, Phật, Chúa,
Mahomed, Allah, đã ban tặng cho mình.

Thôi thì  số mình ra sao thì mình phải chịu như vậy. Than thân trách phận cũng chẳng đi đến
đâu. Cứ  vui sống với phút giây hiện tại.Sống từng ngày một. Nhưng tui biết là tui không còn
được như hồi ba bốn chục năm về trước nữa, mình đang lê  bước trong giai đoạn cuối cùng của
cuộc đời.

Hôm qua, hôm nay,  ngày mai. vantuyen.net http://www.vantuyen.net/index.php?view=story&s
ubjectid=26099  
  Đó là sự thật!. Sanh, lão, bệnh, tử không ai có thể tránh khỏi được hết! 
Nhưng có  một điều chắc chắn là mình có thể  cải thiện được sức khỏe bằng cách…ăn uống cho
cẩn thận, điều độ. 

Năng hoạt  động, tập thể dục, đi bộ, tập Tài Chi, khí  công, aerobic, yoga, bớt rượu, bỏ thuốc,
bớt café, sống chừng mực, biết tha thứ, không cố chấp, biết buông xả bớt, nên quẳng gánh lo đi
và vui sống với tất cả mọi người cũng như với con với cháu...
 
Giả  từ cô đơn http://www.khoahoc.net/baivo/nguyenthuongchanh/190309-giatucodon.htm

Dòng thời gian lặng lẽ trôi qua. Lẹ thiệt!
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ChánhLanchậm bước bên nhau

Mới  đây mà mình đã xa rời quê hương được 30 năm rồi,…30 năm thật sự sống trong không khí
tự do trên một đất nước Canada rộng lớn đầy lòng nhân ái, một đất tạm dung cho hằng triệu
người khốn khổ đến từ khắp các miền đau thương trên thế giới. 

Đất lành chim đậu 
Tre tàn thì  măng mọc.  

Hai đứa con của tui nay đã lớn khôn, tự lập và đã tung cánh tự bay được rồi. 
Và thế  hệ thứ ba đang tiếp nối… 

Hội chứng trống ổ http://www.vietbao.com/?ppid=45&pid=117&nid=125318

Mình đã đạt được ước nguyện và rất tự hào là một thuyền nhân, một boat people, chứng nhân
một giai đoạn đau thương của lịch sử Việt Nam. 
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Giờ  đây, nhà chỉ còn hai vợ chồng sớm tối hủ  hỉ bên nhau và tay trong tay, hai ta cùng chậm
bước trong cảnh đời phiêu bạt để mà cùng già bên nhau./. 

Montreal, tháng tư, 2010
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