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Nam nay éng da 82 va ba cting da diIc 80, nhOng hai mi0inam U culi chl ng di0ng, chO
nghta ndng hin chO tinh.

66 nam hon nhan vii 16 dia con.

HO da di vOi nhau mit doln ddi 66 nam, da c6 vi nhau 16 dlla con, vila sng via chit. XuOt
than trong mOt gia dinh buén ban 0 x0 B0 o Bui Chu, gia dinh neo ngl0i nén hi kOt hén t0 lac
chang trai mi 16 tuli va c6 gai lén 14. Nam nay 6ng da 82 va ba ciing da di0c 80, nhl ng hai
mO0inam 0 culli ching di0ng, chd nghta n0ng hin chi tinh.

0 Ong Nguyi n Van Thi nh di ¢ sdch cho vi nghe. (Hinh: Huy Phi0 ng)

Hai mO0i nam mOi ngay ba I0ng 10 trong thd gili riéng cla minh, va éng mli ngay cOn min vao
ra nursing home dung gill gilc, nhing hai ngl0i khéng hi trao dUi vdi nhau mOt cdu chuydn hay
mOtI0i tdm tinh nao. TO hai mO0i nam nay, ba bl tai bi0 n mOch mau ndo, khuén mit thay ddi,
tri nh0 khéng con. Ba dilcy ta dily xe lan t0 gil0ng bl nh ra phong til p khach, niicé dily do
anh sang va ngil0i qua l0i di thay dii khéng khi cho ba vui, va c6 10 vui hOn, mdi sang, 6ng
ngUi cOnh ba, dic cho ba nghe vai trang Kinh Thanh... hay m0t mOu chuyldn trong cul n sach
ma éng mang theo. Ba c6 nghe, c6 hilu khéng cling khéng ai bil't, khéng thly ba cau mit hay
mOm cO0i. NhO ng luc 6ng t0 gia ra vO, ba dila canh tay Ién, néi nhi ng I0i khéng nghe rd nhi
muln gil 6ng I0i, nhd ng luc 6ng vao, 6ng bill't ba ming rl nhi ng khdng thitra dilc I0i ndi, nén
ong phUil0a ldilac t0 gia: “Téi vi ul ng thud c”; “T6i di bac s1!” cting nhi ¢ vao 6ng nai: “Nao
hém nay ba khi e khdong!” Ba khéng nai gi, chlc hD'n thO'y vui khi ¢ 6ng ngli bén clnh, va 6ng
nhO chillc kim ddng h0 d0u din mOingay diu cé mOtO day.
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Tén éng la Nguyl n Van Thi nh, sinh nam 1930 t0i Bui Chu, Nam Bl nh. Ba, Nguyln Tho Tult,
nhO thua 6ng hai tuli, ng00i cung qué vl i 6ng. MO c du la mdt ng00i kinh doanh gili, culc dli
hai I0n di cO, tri0c nam 1975 6ng da thanh cdng trén thiOng tri0 ng, qua din MO nubi di0c mit
dan con 11 trai, gai an hi ¢ thanh tai, 0 ndi 6ng thd hiln mOtcon ngdOichdn chitthOttha cla
mOt ngl0i lam nghO bil n.

Ong kO chuyln:

- “HOi di c0 vao Nam, ‘tau éng Di0m’ I0n I0m, d0 u ngoai khii, ching em di tau nhi rava dilc
kéo Ién tau. MOt hai ngay hai dém, tau mii d0n Cap Saint Jacques (tén ci cla Viing Tau).
Chinh phi cOp ti0n, n0itdm cO va dl ng bao, tuy hoan clinh chin I0a ndi sinh sOng. Ching em
v n lam ngh bidn 0 Nam B0nh, thly Viing Tau dip di, dan cO hiln hoa, dJ lam an nén 0 I0i
day. Thul ban ddu, gia dinh chl lam nghO xuc tép ctng di siing, tiln tr0 clp ding dl0c mOt
ng6i nha la. TO nha la 1én nha ngdi, rli nha I0u. Chl bl n nam sau, da co tiln mua dit, c0 mOt
hon nai nhi 0 bai trd0c, thué cong binh quan dii bl clt min pha nui, xay nha I0u khang trang,
nhO ng do6 cing la nam gia dinh ‘em’ chl u mdt mat nhid u nhit, trong b0 n nam li0 n, vO em sinh
ba dl a con, khéng dl a nao nudi dill ¢ qué ba thang (?)”

Gia dinh sum hl p nhl ng ngay ba Thi nh chl a vao Nursing Home.
0000000000000000000000000000000000 (Hinh: Gia dinh cung ¢ p)

Ong Thi nh du d& 10 n tuli cé théi quen x0ng “em” vii t0t ¢ mOingdOi.

- “HOi d6 gia dinh em lam ngh ban may tau lo0i [0 n di biln, déng tau rli mua di ban I0i, nén
culc sing rOt kh& gil. Vao nhlng ngay culli cung trd0c khi rdi ViOt Nam, nha c6 diln ba tau
trong t0i khoO'ng 300 tOn, n0u vOOtbiln cé thl chd hang tram ngl i, nén chuyln ra di qua di
dang. ROi Ving Tau vao kholl ng trl a ngay 29, khi ra tau, con thdy du kich Vio't COng chly trén
bl. Trén tau cé d0 10 dla con va gia dinh ndi ngoli. Ra khii chl ng ba cay s da c6 tau MO
dén. Cul ¢ dUi minh khéng ngl 10i ¢6 chuyln ra dil0n thD hai.”
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MCi lo cOa ngdUi chi ng tinh nghia

Bin MO, 6ng ba Nguyl n Van Thi nh sinh d00c thém hai ngii con nda, nhi vy la d0 nhan sl
cho mit “tidu ddi tac chidn”. Cach day hai nam, ngdli con trd0ng cla 6ng qua dii vi b nh ung
thO, nén ngay nay éng ba chll con I0i 11 ngd0i con, t0t ¢l da thanh dit va dl u sinh s ng, lam
vil ¢ quanh qul n trong vong qul n Cam. Ong ba Thi nh c6 hi n 30 dl a chau nli ngolli ma 6ng
khé nhi hOttén tuli.

Tuy dan con trai, gai c6 nha clUa khang trang, d0y d0 tiln nghi, mOi dng Thinh vO 0 chung
nhing 6ng dlu t0 chii. Ong thué mit c&n phong nhil cach nursing home c6 5 phiit 1ai xe, t0 lo
bl a an hang ngay cho minh, d0 c6 thd di dang dil n tham v0 m0i ngay. Bung 9 gil sdng 6ng cé
mOt bén vO, 12 gil trla, sau khi ba dung bl a xong, y ta dd ba vl phong nghd thi éng ra vO.
Chilu I0i vao, sU vO trdng hay chinh 6ng cling cIm thl'y Iong khéng yén. Tuy déng con, nhi ng
ong khéng tin, khi 6ng qua dli tri0c ba, khé c6 dia con nao, dlu din s m hédm bén cl nh ba,
an Ui ba nhd 6ng da lam.

Tuy da 82 tulli, trébng 6ng Thl nh con minh mOn, lanh 10, con 14i xe d00c, nhi ng vi sao 6ng I0i ¢
y nght nhi viy? Ong Thi nh cho bilt: - “Em bilt mOt ba cI n&m nay da 90 tulli, b0 ‘tai biln’ da
28 nam, t00ng khdéng qua khii, nhing ba vl n s ng cho din nay, du phii nOm mit chO. Tuy viin
nhD nOnyt0 0 MO la chD yOu, nhdng canh dan éng nhl minh ¢é 10 dO ‘di’ hOn! D6 chinh la mOi
lo cDa em! NOu em di la do y Chua, nhing chi t0i cho ba 0y!”

Téi quay sang hii 6ng NguyD n Na, ngl0i phO trach phOn bl nh nhan ngd0i Viot vO t0 10 nam nO
vao nursing home nay. Ong cho bilt “b0 nh nhan hit 70% la nd, chD ¢6 30% nam hay it hn”.
Ping y vii dng Thi nh, éng néi: “Co 10 dan éng di chit hOn phO nO!”

NgOOichOng td t0 chd sO minh chOt sOm trong khi con ngl0i vD 0m dau, qud nh hiu tuli gia
trong nursing home khong ai lo I0 ng.
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