

Khi ch^o đang oai huy sung mãn nh^ot c^oa tu^oi h^oi xuân thì h^{ang} đ^{oi}n t^o n^oi anh ch^o cùng làm vi^c g^on ba ch^oc năm g^oi gi^y b^{ao} cho bi^t anh b^o laid off!

Tác gi^o s^ong t^o i Ottawa, Ontario, Canada t^o 1980. Bút h^ou là tên tr^ong h^oc n^oi ng^oo i vi^c t^o d^ad^oy m^on Sinh - Hoá t^o cu^oi th^op niêⁿ 70.

Khi ch^o đang oai huy sung mãn nh^ot c^oa tu^oi h^oi xuân thì h^{ang} đ^{oi}n t^o n^oi anh ch^o cùng làm vi^c g^on ba ch^oc năm g^oi gi^y b^{ao} cho bi^t anh b^o laid off! Th^oc ra, cái v^o laid off này kh^ong c^on l^à đ^{oi}u m^oi m^o. N^od^a diⁿ ra l^oi r^oi t^o đ^{oi}u n^oam ngoái khi kh^ong ho^{ng} kinh t^o ch^oa có d^ou hi^u thuy^{en} gi^om mà ng^oo c^oi. Các h^{ang} đ^{oi}n t^o đ^{ang} đua nhau dⁱ chuy^un h^{ang} x^ong t^oi nh^ong n^oo c^okém ph^at tri^un đ^o gi^om b^ot ti^un l^ong ph^oi tr^o so v^oi l^ong tr^o cho công nh^{an} o các n^oo c^otiên ti^un n^oen công vi^c ngày càng b^o thu h^op l^oi kéo theo s^o gi^om b^ot nh^{an} viêⁿ trong h^{ang}.

G^on ba ch^oc năm l^àm vi^c liêⁿ t^oc, qua bao nhiêu l^on h^{ang}, x^ong c^ot gi^om biêⁿ ch^o. Anh ch^ov^on tr^o v^ong nh^o nh^ong c^o th^o nh^o đ^oc t^ính c^on cù, ch^ou kh^o, khéo tay ... B^ong d^ong t^oi l^úc ph^oi c^om t^o gi^y laid off trong tay, c^o hai đ^ou th^oy ch^oi v^oi, h^ot h^ong kh^ong tin vào th^oc t^o l^onh l^ùng, tàn nh^on đ^oo c^o ghi rõ ràng tr^on gi^y tr^ong m^oc đ^{en}! Đành r^ong h^on n^oam nay, cái vi^c laid off đ^a x^oy ra th^ong xuy^{en} o n^oi anh ch^o đ^{ang} l^àm vi^c. Đ^a x^oy ra v^oi nh^ong ng^oo i th^{an}, ng^oo i b^on c^oa m^onh trong h^{ang} ... nh^ong ch^oa bao gi^o h^o ngh^oi n^os^o x^oy ra v^oi h^o dù trong thâm t^{âm}, h^o c^ong h^oi h^op lo l^ong m^oi khi có nh^ong r^o tai t^o đ^ong nghi^op: "Hình nh^o h^{ang} đ^{ang} chu^un b^o laid off"!

K^o ra, g^on ba m^oi n^oam c^on m^on l^àm vi^c và chi tiêu ch^ong m^oc. Anh ch^o cũng ch^ong có đ^{oi}u g^oi ph^oi lo l^ong v^o m^ot kinh t^o. Chi tiêu hàng tháng cũng ch^o ch^om h^ot ph^an n^oa s^o ti^un l^àm ra. Ph^on c^on l^oi, b^o ng^{an} hàng, mua bond, GIC ... L^{ai} xu^ut hi^un tai tuy kh^ong cao nh^ong v^on đ^ou đ^ou có thê^m m^ot kho^un ti^un th^ong d^o hàng tháng. Cái nh^{an} tr^o h^ot mortgage t^o lâu. Các con đ^a l^on. Đ^oa con đ^ou t^ot nghi^op đ^oi h^oc, đ^{ang} đⁱ l^àm v^oi s^o l^ong h^on h^on cha m^o. L^ong l^{ín} hàng tháng v^o ch^o c^on trich m^ot ph^on d^ong chi tiêu cho nhu c^ou riêⁿ c^oa nó. Kho^un ăn u^ong, nh^{an} c^oa đ^a có b^o m^olo. S^o d^o th^oa đ^oo c^om kh^oyen b^o vào ng^{an} hàng đ^{ang} mua nh^{an} riêⁿ sau n^oay khi ch^ong l^op gia đⁱⁿh. Đ^oa nh^o, c^ong g^on xong đ^oi h^oc nh^ong anh ch^o kh^ong ph^oi b^on kho^un v^o ti^un h^oc ho^uc chi tiêu l^ot v^ot vì n^o đ^oo c^om h^oc b^ong l^oi l^àm co-op n^oen mang ti^un là sinh viêⁿ mà trong ng^{an} hàng v^on có ti^un r^ong .

Thật sự mà nói, tin anh bỗn laid off làm cho chả chả i vui, hốt hòn hòn anh! Phản lòn ngón i vui thõng hay lo lõng cho kinh tế gia đình nhuộm hòn ngón i chõng ! Chính vì lo xa nên nhõng lúc công việc xuôi chõy, tốn vào đõ u đõ u, chả vñ n không hõ phung phí, tiêu pha bỗn bã. Gõn ba chõc năm mà anh chả cũng mõi đi du lõch vài nõi gõn nhõt nhõ nõi cõng hòa Dominican, Cuba ... theo nhóm bõn cùng hõng tõ chõc đi theo đoàn. Cõ hai vñ chõng đõ u chõu khõ, không cõ bõc, rõi u chè... nên kinh tế gia đình rõt lòn đõ nh. Không đõn nõi phõi lo lõng nõu nhõ chõng may, anh bỗn laid off vĩnh viễn thì cái khoõn tiõn bù cũng nhõ sõ ngày vacations còn rõt nhuộm cõ a anh cũng đõ kéo dõn đõn lúc anh hõng lõng hõu. Cùng lõm, đành lõ y hõu non! Mà đõ u đó rõt khõ xõy ra vì dù sao, chả vñ n còn đang làm viõc. Hình nhõ, cái lõi cõ a hai vñ chõng cùng làm chung hõng là ít khi nào cõ hai cùng bỗn laid off. Không biõt đó là luõt bù trõ cõ a thõng đõ hay tính toán cõ a lõng tâm con ngõi ? Dù sao chõng nõa, nhõng lo xa tõ trõi cõ a chả đã giúp anh chả giõm bõt lo lõng vñ kinh tõ bõi ñnh hõng bõi sõ rõi ro này.

Vñ lý thì có vñ ñn nhõng chả vñ n bõn thõn nghĩ ngõi. Giõ nghõ trõa, mõ y Mít cùng chung hõng lõi tõ tõp ngõi gõn nhau tõ oán. Tõi gõn mõt nõa bõ "dính" không vñ thì chõng! Tuy nhiên, công bõng mà nói, các sõc dân khác cùng làm còn bỗn laid off nhuộm hòn Mít nhà ta. Có thõ Mít chõu khõ, hoõc may mõn hõn, đang làm ñ nhõng bõ phõn còn cõn ngõi ... Không biõt tin nào chính xác cõ. Mõi ngõi đoán mõt ý. Ngõi bỗn laid off hôm nay thì rõu rõi còn ngõi chõa bõ lõi pháp phõng đõ đoán tõng lai cõ a mình, cõ a hõng xõng, mà tõng lai thì: "Whatever will be will be" !

Mõ y tuõn đõ u sau khi anh bỗn laid off. Chả đõi làm vñ đõn nhà đõ u thõ y anh có vñ bõn chõn chõ đõi. Anh cũng hõn hõ vào vai ngõi nõi trõ đõm. Dõn dõp nhà cõ a, nõu bõa tõi sõn sàng. Trõi c kia, khi cùng nhau vñ nhà sau buõi làm, anh cũng lõng xõng dõi bõp phõ chõ nõu ăn bõa tõi nhõng anh chúa vñng, nhõt hõ mõ rau cũng khõng sõch. Thái thõt bò miõng dày miõng mõng...chõ làm vñng tay. Thõng thõng, chõ đuõi khéo anh lên phòng khách xem TV đõ chõ tõ làm cho nhanh. Chõ vñ n thích nõu ăn nên chõu khõ hõc hõi các món ăn lõ, ngon tõ bõn bè hoõc sách vñ. Nõu ăn đõi vñ i chõ nhõ là thú tiêu khiõn nên chõ vào bõp chõ "múa" (tõ anh thõng dùng đõ tõ hào cái nhanh nhõn, đõm đang cõ a vñ hiõn) mõt lúc là cõm canh nóng hõi đõ canh đõ rau cùng thõt cá. Anh xem TV nhõng cũng thõnh thoõng chõy xuõng bõp "nõ nh đõm" vài câu. Có vñ nhõ anh áy náy khi thõ y chõ nõu nõng trong bõp mõt mình sau tám tiõng miõt mài làm viõc ñ hõng nhõ anh! Bây giõ, anh vào vai chính nõu bõa tõi cho cõ gia đình đõ "chuõc tõi" bỗn laid off nõm nhà cho nõi nhi ra trõn. Thõ y anh háo hõc chõ cõ nhà thõng thõc và bình phõm món ăn do anh đõ o diõn. Chõ khõng nõi thõng nhõn xét mà chõ gõt gù "Ăn cũng đõng!" Hoõc "ngon quá nhõng hôm nay em khõng đói nên ăn ít"... cho anh khõi tõi thân! Bõn trõ con thì miõn bình luõn! Ăn khõng đõng chúng gõi pizza tráng miõng "dinner" thay cõm.

Rõi chõ cũng khéo léo viõn cõ đõ anh "nhõng" phõn nõu ăn cho mình. Chõ đâu biõt chõ đã bõc đõ u tõo cho anh thõi quen ñ lõi cùng vñ i thõi gian rõnh rõi quá nhuõu khõng biõt làm gõi nén anh phõi tìm thú tiêu khiõn cho mình đõ gõt thì giõ. Dĩ nhiên anh khõng đõi casino vì anh thõa

bí ẩn "còn bao giờ là bác thợ ngón bao n"! Trong ba thú có hồn nhung ngón i đàn ông lão i đam mê theo cõi Tú Xương nhau đanh: "Một trà, một rủi u, một đàn bà" anh cũng đã cõi ba theo mõi cõi khác nhau. Trà là thứ anh nghĩ nhau, nhung u ng trà đâu có hồn? Rủi u, anh chỉ nhung môi khi có bao n. Đàn bà dĩ nhiên không thể thi u trong cõi cõi nhung anh thích ăn cõi m nhà hồn ăn phò! Muôn đõi cõi m là món ăn ngon lành, bao dõi ng vui anh. Tóm lão i, anh không đi casino nhung tiễn, không say sưa tui quán, không gái gú bên ngoài mà chung thay vui nhung i vui đã mày chõi c năm chia sô buôn vui. Nghe ra, anh là người đàn ông hoàn toàn, chõi có gì khiêm cho chõi phiền lòng. Vui mà chõi lão i phiền lòng vui mõi tui tiêu khiêm khác cõi a anh. Rõt là phiền lòng. Chõi phiền đõi đõi có lúc chõi chán đõi, thay đõi là vô nghĩa. Chõi đã nghĩ đõi đõi giõi pháp ly đõi đõi trút bao n i muôn phiền này. Ну nhõi không nghĩ vui nhung đõi a con ngoan ngoãn lúc nào cũng cõi n có đõi y đõi cha mõi, chõi chõi còn thiết tha vui cõi sõi!

Thõi c ra, thú tiêu khiêm cõi a anh cũng là thú tiêu khiêm cõi a bao n, cõi a tôi, cõi a hõi u hõt chung ta nhung lúc rõi nh rõi. Nó vô hõi nõi u ta dành thì giõi đúng mõi cõi vui sõi say mê vui a phi. Đang này anh đã đõi hõt tâm trí và thõi i gian cho nó. Anh mõi xem phim tlop nhõt là nhung phim võ hiếp cõi a Hõng kõng, Đài loan. Anh tõi xuõng võ sõi tõi mõi ng đõi mõi mõi theo dõi. Mõi đõi u anh chõi giõi i trú trong khoõng lúc chõi làm trong hõng rõi dõi dõi mõi mõi hõt cõi thõi i gian sau bao a ăn tõi. Hai vui chõi ng chõi có vài tiõng đõi ng hõng ngõi trong và sau bao a ăn tõi đõi tâm sõi, bàn bõi c viõc nhà ... Anh cõi t bõi t đõi n cái quõng thõi i gian quõng báu đó. Chõi nói gì anh cũng chõi cõi lõi y lõi chõi thõi c ra anh có nghe gì đõi! Tâm trí anh đang đõi t hoản toàn vào nhung võ sĩ đang bay trên ngõi n cây đõi ném phi tiêu mõi rõi! Mõi đõi u chõi tõi nhõi hõt bao phim này thì xong nhung chõi đõi biõi t phim bao tràn lan, dành cõi đõi i cũng không xem hõt đõi c. Anh cõi miõi t mài vui i phim, không tha thiết vui nhung gì đang còn hõn diõi n quanh mình. Chõi đõi làm, anh lõi nhà không biõi t các con đang lõi đõi, làm gì... Có viõc cõi n, chõi gõi phone vui anh không có thõi i gian đõi nhõi c máy nhung. Nhõi tin, anh không kiõm tra... Anh mõi xem, mõi t không rõi màn hình hõt giõi này đõi n giõi khác. Không biõi t anh có dành chút thì giõi ăn u ng không mà trông anh mõi t mõi, phõi phõi c nhõi mõi t ông già! Chõi lõi sõi làm vui hõi anh viõc gì anh cũng ngõi ngác nhõi ngõi i mõi t hõn. Nhà cõi a lõi nh tanh, con cái vui ng nhà, ông chõi ng mõi ôm TV. Tõi thân, chõi vào phòng ngõi ôm gõi khóc mõi t mình.

Tuổi hồi xuân cõi a ngõi phõi nõi nhõi u khi đòi hỏi nhung nhu cõi u yêu thõi i ngõi nõi ngõi. Có nhung lúc chõi cõi n biõi t bao bao vai vui ng chõi cõi a anh đõi đõi a vào. Cõi n mõi t sõi thông cõi m sõi chia nhung buõn vui hàng ngày. Cõi n mõi t quan tâm vui nhung thay đõi khó chõi u bõi t đõi u xuõt hõi nõi ngõi phõi nõi trong lõa tuõi tiõn mân kinh. Ngõi i ta nói tiõn mân kinh là thõi kõi khó khăn nhõt cõi a ngõi phõi nõi nén rõi t cõi n sõi quan tâm tõi nhõi cõi a ngõi i thân. Rõt nhõi u lúc chõi vui t vui mõi t mình vui nhung cõi n bõi ng nóng toàn thân do sõi giõi m bõi t các hormone. Rõi nhõi ng mõi mõi või cõi ... Nhõi lo âu không đõi... Ngõi i chõi cõi n chia sõi kia đang thõi n nhiên khóc cõi i cùng nhung cú phi thân trong phim võ hiếp !

Mõi t sõi can thiõp đúng lúc cõi a "tình cũ" đã kéo anh chõi ra khõi cõi nh lõi nh nhõt "đõi ng sàng đõi

móng" đang muôn dặn tói chia lìa tan vỡ! Có thể gởi là "tình cũ" không khi hai người chia bao giờ nói tiếc yêu nhau! Tình cũ này là người bận thân thiết cậy a chia tách còn nhát xúi cậy cái thõi hối hai đứa cãi nhau chí choé và xứng hô với nhau "mày, tao" thân mệt. Lộn dồn bên nhau với một số thân thiết nhát anh em trong nhà tối khi hồn giật mình chát nhát ra "con bé lố lem" ngày nào đã trả mã doly thì xinh đapse hồn ra. Hồn ngồi ngàng nhìn con bé bỗng mệt cái nhìn khang khác. Cái nhìn lố lùng này đong lòi trên má con bé làm cho má nó hổng lên bần lòn. Cái nhìn đỗi c giờ lòi trong tim đỗ tim nó đapse hối hả lốp...

Rồi hai đứa chuyền sang xung hô "Cứu, tôi "cho đón bảy giờ. Một tình cờ lòi khi hồn hai đứa hối nhau nỗi xô lòi quê ngất i khi chia đã chặng con đàng hoàng mà hồn vẫn phòng không. Cũng chính hồn là người đón đất vù chặng chia vào làm cùng hằng đìn tòi còn chia lòi là người mai mồi cối i vù cho hồn khi thấy hồn vẫn cô đòn.

Quan hồn qua lòi giờ a hai gia đình rứt thân thiết. Chặng chia cũng nhát vù hồn chia bao giờ đột mệt dỗu hối nghi ngút giờ vù quá khứ ngày xưa. Hồn chia biết chia và hồn là nhát ngất i bần thân cũ .Không biết trái tim hồn còn rung rinh khi gặp lòi chia ? Riêng chia đói vùi hồn vẫn thân thiết, tòi nhiên. Chia tin cagy hoàn toàn vào tính "quân tòi " cagy hồn. Vùn có cảm giác êm đềm thoái mái khi cùng nhau gởi lòi chuyền ngày xưa cùng trống cùng lòp nghêch ngát tai quái chia sau quỷ và ma. Chia cũng tòi vùch ra biên giới i tòi nhát giờ a hai người vì bảy giờ mồi người đỗu đã có mệt gia đình êm ấm. Kể ra, nỗi u chia không vùch, hồn cũng chặng lòn sân. Hồn là vùy, rứt trân trỗng hồn phúc cagy bần bè. Hồn vẫn quan tâm, che chia, ân cagy vùi chia nhát xưa. Hồn lúc nào cũng là người bần tri kỉ nhát không bao giờ chia kỉ chuyền buồn trong quan hồn vù chặng cho hồn nghe. Vù hồn trộ hồn hồn rứt nhỉu và hồn quyết đỗ nh không có con! Hồn thề lồng tránh khi chia muôn tìm hiếu nguyên nhân và tòi ra gay gắt vùi hồn vù vùn đỗ này.

Cái hôm hồn hối tòi sao bảy giờ trông xanh xao mệt mài thì tòi nhiên chia bứt khóc làm hồn hổng hốt. Rồi hồn ngất i im lồng thở dài. Ngày thứ bảy, hồn rứt chặng chia đi câu cá tòi tòi mệt mài vù. Anh vào nhà, ngất ngùng ngùng đong cagy nhát vù trong gian bỗp nhát ngày xưa khi chia đang chuồn bỗ cagy tòi. Rồi anh ngáp ngáp kỉ cho chia nghe vù cagy thnh nỗi cagy hồn trút lên đỗu anh khi hai người i nỗi câu cá. Hồn đã bỗ o anh là người không có tim. Hồn nói anh không phai là đàn ông, anh hoàn toàn không xứng đáng vùi chia. Không biết trân quý, bỗ o vù gia đình...



Mỗi đợt, chả còn thời gian bao giờ nghe anh nói. Lòng tránh nhường chỗ cho thân mật của anh. Rồi khi anh bày tỏ niềm day dứt, buồn chán của người đàn ông trung cự trong gia đình mà không có việc làm, hàng sống lỏng thớt nghỉесь ít ỏi hồn liêu yểu đào tẩu. Rõng thây chả có vui buồn bã, thời gian anh nghĩ chả coi thời gian anh, cho anh là người "bất tài, vô dụng"... Nói tóm lại, anh tâm sự mỗi cõi mệt mỏi người đàn ông từ cho mình là kẻ yếu mệt khi bỗng thút bụi...

Nhắc mệt dâng dậy mi, chả cũng thèn thenc thèn cho anh rõ tâm trạng nỗi cõi người phẫn nghĩ chặng không còn quan tâm săn sóc đến mình khi nhan sắc đang tàn phai. Đôi mắt chán, hình phúc gia đình là thời quýnh quét. Tín bùc cẩn thận không làm nên hình phúc. Cứ có vui có chặng bên nhau thì biến động cũng tắt cõi... Rõng không bao giờ chả quên được những ngày đầu bỗng nỗi xót quê người với đôi bàn tay trắng. Các con cõi nhau, hai người phải chia rai nhau làm ca sáng, người lạy ca chieu dù thay phiên nhau vui a trông con vui a đi làm! Rồi anh còn tên đằng tên giây phút rảnh rỗi đều làm thêm giờ trong những dãy lầu tết. Làm sao chả có thời sướng thiêu anh đều chia sẻ buồn vui hàng ngày...

Thời gian nhả ngang lối lòng nghe hờn trút hờn tâm tư kìm né lâu nay. Sau bao nhiêu tháng "chiến tranh lanh", đây là lần đầu tiên hai người mỉm cười nhường giây phút chia sẻ ấm áp cho nhau.

Rồi không biết từ lúc nào, chả thấy mình đang ở trong vòng tay ấm áp của chàng. Đầu chả nép vào ngực anh dù nghe tiếng giờ tanh mệt nồng hối tuôn trào kéo theo hờn nhường lầu phiền chặng bao ngày tháng.