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Bông hoa gì! Bây giờ tao tên là Barbara rồi. Nhớ nghe, đừng gọi là Bông nữa, quê lắm

  

Tôi ngẩn người khi vừa nghe ai đó gào to giữa chợ một tràng tiếng Anh với âm hưởng đầy chất
Việt Nam. Nhưng tôi không ngạc nhiên vì tiếng gọi con khơi khơi giữa chợ như ở giữa sân nhà
chị ta, mà vì tôi thấy cái giọng nói này quen quen, lâu lắm rồi tôi mới được nghe lại.

Tôi hướng theo tiếng nói đó và trông thấy đúng là một người đã quen, liền bước vội lại, nhìn kỹ
hơn và không khỏi reo mừng:

- Ủa! Bông đó hả Bông?

Bông nhìn tôi, cũng mừng rỡ không kém, nhưng nó hạ thấp giọng chứ không gào rổn rảng như
hồi nãy:

- Bông hoa gì! Bây giờ tao tên là Barbara rồi. Nhớ nghe, đừng gọi là Bông nữa, quê lắm.
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- Ủa Bông… À quên Barbara, mày không còn tên là Lê thị Bông nữa hả?

- Đã bảo tao đổi tên là Barbara rồi mà, Barbara Le, hiểu chưa? Họ Lê, không có dấu thành Le,
mày muốn hiểu là.. Le te hay Le lói gì cũng được. Hồi năm ngoái, thi đậu quốc tịch, đổi tên
luôn, dù gì cũng…lên chức công dân Mỹ rồi.

Lúc đó, hai thằng con chạy lại, chắc vừa chạy đuổi nhau trong chợ nên cả hai đứng thở không
ra hơi. Bông tiếp tục cho hai thằng con một bài học ngay giữa chợ bằng tiếng Anh của mình:

- What were you doing over there? I told you not to…

Bông khựng lại, quay ra hỏi nhỏ tôi:

- Chữ “quậy phá tùm lum” tiếng Anh là gì hả? Tao muốn nói với tụi nó là không được quậy phá
tùm lum trong chợ người ta.

- Tao…không biết, để chốc về nhà tao dò tự điển...

- Trời ơi, tao cần ngay bây giờ. Hồi xưa học chung ESL với mày, tao thấy mày biết nhiều từ ngữ
lắm mà.

- Nhưng ai mà học cái từ “quậy phá tùm lum” này. Đùng một cái, mày hỏi, chữ ở đâu mà ra lẹ
vậy?

- Thôi được…
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Bông quay ra hai thằng con, cao giọng:

- Do not do that any more. OK ?

Hai thằng con hiểu ý mẹ, đứng yên. Tôi phục Bông sát đất, không cần biết nhiều từ, vẫn giải
quyết được vấn đề, vẫn nói tiếng Anh cho người khác hiểu như thường.

Giống như trường hợp một người bạn của tôi, bảo lãnh thằng em sang Mỹ, tiếng Anh nó biết lõm
bõm và chủ yếu chỉ cần hai từ “This, That” mà được việc. Ông anh giao cho thằng em trông coi
một cửa hàng bán cá kiểng. Khách hàng muốn mua gì, thì anh ta chỉ vào từng món và hỏi:

- This one?.

Nếu không phải, liền chỉ sang cái khác:

- That one?.

Cuối cùng cũng bán đúng món hàng mà khách muốn mua, mà không cần biết loại cá ấy, loại
thức ăn cho cá ấy tên gì.

 Tôi hỏi Bông:

- Nếu không thể nói bằng tiếng Anh, sao mày không nói tiếng Việt Nam cho tiện?

- Trời ơi, tao kỵ nói tiếng Việt Nam với con tao, phải để tụi nó giỏi tiếng Anh chứ, chêm ba tiếng
Việt vô làm gì, cho tụi nó nhức đầu! Hồi xưa, tao với mày học ESL khổ cực thế nào!
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Tôi nhớ hồi mới sang Mỹ, gặp người Mỹ nói chỉ …mỉm cười, đó là kế “hoãn binh” để đoán mò
xem họ nói gì và suy nghĩ câu trả lời. Hên thì trúng.

Có khi bế tắc, họ đi rồi mới chợt hiểu ra hay đoán mò ra, chẳng lẽ lại gọi “Ông ơi, bà ơi tôi hiểu
rồi. Lại đây tôi trả lời cho mà nghe nè…”

Và một chuyện tôi còn nhớ đời, tôi làm tại một hãng ráp đồ điện tử, rất chăm chỉ, kỹ lưỡng. Một
hôm tôi vừa bóc miếng gum cho vào miệng nhai thì ông cai trông thấy, nhưng không nói gì,
cũng đã làm tôi lo ngay ngáy, vì luật hãng cấm ăn uống trong giờ làm việc.

Hôm sau, tôi bị gọi lên văn phòng ông manager, cõi lòng tôi tan nát, phen này coi như tôi bị
đuổi việc. Nhưng ông Manager mời tôi ngồi, nói chuyện rất thân thiện, ông nói gì, trình độ tiếng
Anh ESL của tôi làm sao mà hiểu nổi. Nhưng để đáp lại tấm lòng tử tế của ông, mỗi câu nói ông
đợi tôi trả lời, tôi đều nói OK với tất cả lòng… biết ơn, không ngờ người Mỹ tử tế thế, công nhân
có lỗi mà họ khiển trách rất lịch sự, dịu dàng.

Một tuần lễ sau, ông cai đưa tôi một tờ giấy, ghi rõ tôi sẽ đổi sang làm ca tối bắt đầu từ tuần tới,
tiếng Mỹ tôi nghe không rành, nhưng đọc là tôi hiểu liền. Tôi thắc mắc quá, khi không họ đổi tôi
xuống ca tối mà không hỏi ý kiến tôi gì cả? mà chỉ một mình tôi bị đổi, hay họ trừng phạt tôi về
tội vi phạm kỷ luật đã ăn trong giờ làm việc hôm nọ?

Mấy người bạn Việt Nam làm cùng ca cũng xúm vào bàn luận, cho là tôi bị “trả thù”, bị “xâm
phạm quyền tự do dân chủ”, bị “kỳ thị” v.v...

Tôi bèn nhờ một anh giỏi tiếng Anh dẫn lên gặp ông Manager để khiếu nại, với bộ mặt đưa đám
và xưng xỉa.

Thì ra, hôm ông Manager nói chuyện với tôi, là ông đã khen tôi làm việc giỏi, ông hỏi ý tôi có thể
chuyển xuống ca tối không vì họ đang cần một người thợ giỏi như tôi, và ông sẽ lên lương cho
tôi 50 cent một giờ. Tất cả, tôi đều OK vui vẻ. Ông đã cảm ơn sự hợp tác “mau lẹ” của tôi.
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Tôi trở về thực tế nói với Bông:

- Mình khác, tụi nhỏ khác. Mình qua đây lớn tuổi rồi, tiếng Việt Nam đầy đầu, chỗ đâu mà vô
tiếng Anh? Còn tụi nó sinh đẻ ra ở đây, lớn lên ở đây. Lo gì?

- Sống ở Mỹ phải Mỹ hoá mày ơi, vợ chồng tao đều vô quốc tịch Mỹ, hai con sanh ra tại Mỹ.
Cả nhà Mỹ hết trơn rồi. Thôi mày cho tao địa chỉ, bữa nào đến nhà chơi, mấy năm nay mới
gặp lại mà, bây giờ tao đi kiếm lọ mắm tép chua đây.

- Ăn món gì vậy?

- Bánh tráng cuốn thịt heo luộc với mắm tép chua, rau thơm, ngon hết biết!

Nói xong Bông dắt hai con ra thẳng quầy nước mắm, nước tương. Chiều nay về nhà, cái gia
đình Mỹ hoá ấy, nói toàn tiếng Anh ấy, gia đình bà Barbara Le, sẽ tha hồ thưởng thức món mắm
tép chua, đặc sản của Việt Nam, chẳng liên quan đến Mỹ một tí nào.

Nghe tiếng chuông reo, thằng Cu Tí của tôi chạy ra mở cửa, Cu Tí nói:

- Mẹ cháu đang ở trong bếp, mời hai bác vào nhà.

Tôi vội vàng lau tay, bước ra phòng khách, đó là gia đình chị Bông:

- Mời cả nhà ngồi chơi. Cu Tí, con lên lầu nói ba xuống có khách nhé!

- Dạ, để con lên gọi Ba.
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Cu Tí nhanh nhẩu chạy đi, Bông ngạc nhiên:

- Mày dạy nó nói tiếng Việt rành quá vậy?

Bông ái ngại tiếp:

- Nói giỏi tiếng Việt là ảnh hưởng đến tiếng Anh đó. Mai mốt lên Đại học, nó sẽ lúng túng cho
mà xem.

Chồng của Bông ngắt lời vợ:

- Em chỉ lo xa - Anh ta phân bày với tôi - bà ấy sợ con dở tiếng Anh, nên không cho tụi nhỏ học
tiếng Việt đã đành, mà còn ra luật lệ là ở nhà vợ chồng phải nói tiếng Anh khi có mặt hai con.
Thiệt tình bực mình hết sức, nhưng bả thích thì chiều, không lẽ cãi lộn tối ngày vì vụ này?. Thà
mình nói giỏi tiếng Anh, mình dạy nó, không sao. Đằng này mình nói thì chậm, âm hưởng thì
sặc mùi Việt Nam, người Mỹ nghe có khi còn hoang mang không hiểu gì cả, thì dạy cái nỗi gì?

- Coi như mình…dợt tiếng Anh cho chính mình đi. Bông bướng bỉnh giữ vững lập trường của
mình.

Chồng Bông phân bày:

- Thằng Andy đó, mới 9 tuổi đầu mà đã nói với mẹ nó khi nào con 18 tuổi sẽ ra khỏi nhà sống tự
lập một mình, thấy mẹ buồn, nó… gia hạn thêm một năm nữa là 19 tuổi. Em vẫn muốn các con
sống với em theo phong tục, tập quán người Việt Nam, con cái gần gũi, gắn bó với gia đình với
cha mẹ, anh em, nhưng tiếng Anh đâu mà giảng giải cho tụi nó hiểu? còn tiếng Việt thì chúng
nó lại không biết gì. Hiểu ngôn ngữ mẹ đẻ cũng sẽ hiểu được tập quán quê hương đó.
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Chồng tôi ra tới phòng khách, hai ông bạn cũ gặp nhau, mừng rỡ. Trước đây hai gia đình ở cùng
một apartment, cùng một hoàn cảnh mới qua Mỹ, nên chúng tôi chơi với nhau khá thân. Sau
này vợ chồng Bông dọn đi thành phố khác và mất liên lạc, nay mới gặp lại.

Thằng Andy, Jimmy thì nhanh chóng làm bạn với Cu Tí, Cu Tèo nhà tôi, cùng lứa tuổi, nên
chúng nói chuyện, đùa vui thoải mái.

Bông kín đáo, để ý đến bọn trẻ, và thốt lên:

- Bốn đứa nói tiếng Anh, nghe mà sướng cả tai. Tao cứ tưởng là…

- Tưởng Cu Tí, Cu Tèo biết nói tiếng Việt thì dở tiếng Anh chứ gì? Đấy mày xem, có dở đi tí nào
không?

Chồng Bông lại được dịp phân bày:

- Tôi nói hoài mà bà ấy không nghe. Tháng rồi cả nhà mới về Việt Nam, hai thằng con thật khổ
vì không hiểu và nói được tiếng Việt, được ông bà, chú dì xúm vào hỏi chuyện, nhưng tụi nó cứ
ngố mặt ra, thiếu điều muốn khóc, mẹ nó phải đứng ra thông dịch cho đôi bên, rồi chúng e ngại
khi đối diện với họ, vô tình mà chuyến đi chơi xa, về quê hương của chúng mất hết ý nghĩa và
hứng thú. Hai đứa đều nói lần sau không về Việt Nam nữa…

Bông khoe:

- Vậy mới vui chớ, bà con thấy hai thằng nhỏ nói ngọng ngiụ vài chữ tiếng Việt cũng không
xong, họ cười rần rần, cứ hỏi cho nó nói…lung tung chơi. Ai cũng nói tụi nó thành Mỹ con rồi.
Hai đứa nó thèm ăn hamburger, sáng sớm mấy bà dì phải xách xe chạy ra phố mua hamburger
và sữa tươi cho chúng.
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- Tại em bày đặt, muốn mọi người đối xứ với chúng như đối xử với người Mỹ, chứ chúng nó
không có hamburger cũng không chết đói. Có bữa bà Ngoại cho tụi nó ăn bánh cuốn, mỗi đứa
xơi hết một dĩa đó.

- Theo tôi cứ tập cho các cháu nói tiếng Việt, ăn đồ Việt, càng hay chứ sao. Chồng tôi góp ý.

Chồng Bông tuôn ra những ấm ức mà anh tin rằng có người nghe và đồng tình:

- Biết thêm một ngôn ngữ là phong phú thêm cho đời sống, huống chi đó là ngôn ngữ của quê
hương, dân tộc mình. Không thấy người Hoa đó sao? hồi ở Việt Nam, tôi thấy có những trường
dạy tiếng Hoa cho người Hoa. Họ làm ăn, sinh sống trên đất Việt, thậm chí lấy vợ, lấy chồng
Việt Nam, nhưng vẫn không để con cháu quên ngôn ngữ dân tộc của họ, nguồn gốc của họ.

Tôi tán thành:

- Điều này rất đúng, hồi tôi qua Canada chơi, dạo phố Tàu ở Toronto, thấy những thanh niên
người Hoa đứng rao hàng ơi ới bằng tiếng Việt Nam, nhưng khi gặp khách hàng người Canada,
họ đổi sang nói tiếng Anh lưu loát. Vậy mà lát sau lại thấy họ nói chuyện với đồng hương bằng
tiếng Hoa ngon lành. Họ biết ba ngôn ngữ, thật là tiện dụng và hữu ích.

Chồng tôi tiếp lời:

- Chưa biết chừng gặp khách hàng dân Québécois, họ lại nói tiếng Pháp nữa đấy.

- Trong các nhà hàng, chợ búa người Việt Nam, ngoài tiếng Việt, các cô thu ngân, bồi bàn nếu
cần lại nói tiếng Anh với khách hàng đó thôi. Biết hai, ba ngôn ngữ càng dễ giao thiệp, dễ xin
việc làm. Chồng Bông bổ sung thêm.
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Chồng tôi dung hoà:

- Thật ra, chúng ta đang sống ở Mỹ, nói tiếng Mỹ, sống theo phong tục Mỹ là điều rất đúng.
Nhưng bên cạnh đó, chúng ta cũng nên duy trì những phong tục, tập quán tốt đẹp của dân tộc
mình, ngôn ngữ là cây cầu nối tuyệt vời nhất. Chúng không thể yêu quê hương nếu không nói
và hiểu được tiếng Việt.

Thử tưởng tượng anh David Nguyễn hay cô Tammie Trần nào đó, dù họ sinh ra và lớn lên ở Mỹ,
thành công ở Mỹ. Nhưng nhìn họ, người ta biết ngay là người Mỹ gốc Châu Á, gốc Việt Nam, thì
không thể nào họ phủ nhận được nguồn gốc của mình.

Tôi nói với Bông:

- Tao mong cho Cu Tí, Cu Tèo của tao giỏi tiếng Việt càng tốt, chúng nó mới chính là người dạy
tiếng Anh cho vợ chồng tao. Sau này trong cuộc sống, sẽ có nhiều dịp cần nó thông dịch,
giảng nghĩa cho mình đấy.

Bông ậm ừ:

- Mày nói cũng có lí, để từ từ tao tính…

Khi hai vợ chồng Bông chuẩn bị ra về, Bông gọi hai con:

- Andy, Jimmy. Come here! Go home!

Bông chợt ngại ngùng sửa lại:
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- Andy, Jimmy! Lại đây con! Con chào hai bác đi!

Hai đứa nhìn mẹ, ngẩn tò te. Chắc chúng ngạc nhiên vì lần đầu tiên nghe mẹ nói tiếng Việt
Nam với chúng trước mặt người khác? Thằng Cu Tí thấy chúng ngẩn ngơ, chịu không nổi, lanh
chanh xen vào:

- Say good bye to my mom, my dad.

Andy, Jimmy hiểu ra, chúng chào chúng tôi:

- Good bye!

Gia đình người Mỹ gốc Việt Lê thị Bông, tức Barbara Le ra khỏi nhà tôi. Tôi hy vọng rằng một
ngày nào đó hai thằng "Mỹ con” kia sẽ không còn nghệt mặt ra với đồng hương của mình nữa.
Chúng sẽ nói và hiểu được tiếng Việt Nam.
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