

Mùa Thu đang đến, d&#228;i g&#228;c m&#228;n, lá đã t&#228;o thành chi&#228;c khuy&#228;n xinh x&#228;n. V&#228;n thay màu, nh&#228;ng bông hoa mùa h&#228; đang tàn, dành ch&#228; cho cúc, cho lá vàng và cho &#228;t.



Cu&#228;i h&#228;, đ&#228;u thu là mùa &#228;t chín, &#228;t đ&#228; - &#228;t xanh - &#228;t cam - &#228;t vàng - &#228;t tím, &#228;t chùm - &#228;t đ&#228;n, &#228;t ch&#228; thiên - &#228;t ch&#228; đ&#228;a, &#228;t chuông - &#228;t bi, &#228;t trâu - &#228;t h&#228;t tiêu, &#228;t nào cũng đ&#228;p.

Ng&#228;i ta ví von: “&#228;t nào là &#228;t không cay – Gái nào là gái ch&#228;ng hay ghen ch&#228;ng.” R&#228;i l&#228;i kh&#228;ng đ&#228;nh: “Ch&#228; tr&#228;ng &#228;t cay th&#228; này, ghen ph&#228;i bi&#228;t.” Khi ra v&#228;n hái ph&#228;i cây &#228;t chuông màu cam (habanero) th&#228;t đ&#228;p, đ&#228;c c&#228;i là &#228;t vua vì nó cay ng&#228;m. C&#228;n mi&#228;ng đ&#228;u, ch&#228;a cay, nhai nu&#228;t xu&#228;ng c&#228; r&#228;i cô nàng m&#228;i b&#228;c khói, nh&#228; ra không xong, nu&#228;t vào ch&#228;a k&#228;p.

Th&#228;t ra cay hay không là tùy vào gi&#228;ng &#228;t, cũng nh&#228; ghen hay không là tùy vào ng&#228;i đàn bà. Ng&#228;i đàn bà t&#228; tin nghĩ r&#228;ng, bà ta đã chi&#228;m tr&#228;n tình c&#228;m, t&#228;ng &#228;i đàn ông mình yêu, thì ghen làm chi cho m&#228;t. Ng&#228;i đàn bà không t&#228; tin, s&#228; kh&#228; s&#228; vì luôn t&#228; h&#228;i: “Không hi&#228;u anh &#228;y yêu mình đ&#228;n m&#228;c đ&#228; nào, nhi&#228;u hay ít, có chia x&#228;t cho ai hay không!” Và ghen điên cu&#228;ng v&#228;i nhi&#228;u đi&#228;u phi lý. Mà ghen hay không, cũng ph&#228;i tùy thu&#228;c vào s&#228; chung th&#228;y c&#228;a ng&#228;i đàn ông. Ông ch&#228; c&#228;n s&#228;ng v&#228;i m&#228;t mùi h&#228;ng, hay ông ta thích ch&#228;y mù đ&#228;i, đ&#228;i tàn h&#228;i, mu&#228;n v&#228;n mùi h&#228;ng l&#228;i cu&#228;n chung quanh. G&#228;p ph&#228;i ông: “mùi nào cũng chu&#228;ng, h&#228;ng nào cũng mê” thì ng&#228;i đàn bà t&#228; tin tuy&#228;t đ&#228;i v&#228; chính mình, cũng bi&#228;n thành lo&#228;i &#228;t vua cay th&#228;u tr&#228;i xanh.

Hình nh&#228; lâu l&#228;m r&#228;i, t&#228; th&#228; k&#228; 20, có v&#228; đánh ghen b&#228;ng &#228;t, đã đ&#228;c báo chí Vi&#228;t Nam đ&#228;ng r&#228;m r&#228;. Câu chuy&#228;n kh&#228;i đi t&#228; m&#228;t r&#228;p chi&#228;u bóng. Anh chàng lén lút tr&#228;n v&#228;, đ&#228;n đào đi xem

phim, bà v&#228; đ&#228;c tin m&#228;ch l&#228;o t&#228; b&#228;n b&#228;e, r&#228;nh theo đ&#228;c c&#228;. Vũ khí bà dùng r&#228;t đ&#228;n gi&#228;n, gói mu&#228;i ớt c&#228;a bà bán cóc ở i tr&#228;c r&#228;p h&#228;t. Xu&#228;t chi&#228;u th&#228;ng tr&#228;c v&#228;ng ng&#228;i, ng&#228;i sau l&#228;ng ch&#228;ng đang âu y&#228;m “con kh&#228;n n&#228;n”. Khán gi&#228; đang xem phim, b&#228;ng nghe ti&#228;ng r&#228; kinh h&#228;n, vang lên t&#228;m&#228;t góc r&#228;p, đèn b&#228;t s&#228;ng. Ng&#228;i ta bi&#228;t ra ng&#228;i v&#228;, t&#228; phía sau l&#228;ng, Ớp hai tay x&#228;t đ&#228;y mu&#228;i ớt vào m&#228;t tình đ&#228;ch. Không th&#228;y bàn tán thêm gì, v&#228; vi&#228;c đánh ghen b&#228;ng mu&#228;i ớt k&#228;t qu&#228; ra sao, nh&#228;ng quý bà h&#228;n thích thú l&#228;m, v&#228; món vũ khí đ&#228; tìm Ớy. Có th&#228; bà v&#228;, sau vi&#228;c Ớy khóc bù lu bù loa x&#228;a x&#228;i ch&#228;ng v&#228; vi&#228;c ph&#228; ph&#228;ng: “có đó quên đ&#228;ng – có trắng quên đèn, có b&#228; nh&#228; – quên v&#228; gi&#228;a” r&#228;i v&#228;i v&#228;i lên xe xích lô v&#228; nhà n&#228;u c&#228;m cho con ăn, ghen gì thì ghen cũng ph&#228;i lo cho t&#228;i nh&#228; không b&#228; b&#228; đ&#228;i, “đ&#228;n m&#228;t cho Ớng bi&#228;t r&#228;i thôi.” Cũng có th&#228;, sau đó bà c&#228;m c&#228;a không cho ông vào nhà, dù ch&#228; vào nhà đ&#228; l&#228;y túi hành trang “ôm c&#228;m sang thuy&#228;n khác.” N&#228;u vào th&#228; k&#228; này, câu chuy&#228;n đ&#228; lên phim truy&#228;n hình và nh&#228;t là, m&#228;ng l&#228;i truy&#228;n thông vi tính. Cách đánh ghen này ch&#228;a cay l&#228;m, ch&#228; đáng x&#228;p vào h&#228;ng ớt t&#228;u jalapeno, có cái thân xanh th&#228;m to tròn, ăn giòn s&#228;n s&#228;t, cay thoang tho&#228;ng th&#228;m th&#228;m, đ&#228;c các ti&#228;m ph&#228; Vi&#228;t Nam t&#228;n đ&#228;ng, hay nhà hàng dùng nó xào chung v&#228;i hành h&#228;ng làm món cua hay m&#228;c rang mu&#228;i.

Ớt ch&#228; thiên có màu đen, chui ra t&#228; cái hoa xinh xinh màu tím, tr&#228; màu xanh chuy&#228;n sang màu đ&#228; cũng cay kinh khi&#228;p, ch&#228; thua ớt vua chút xíu làm duyên, n&#228;u x&#228;p đ&#228; cay c&#228;a ớt t&#228;ng đ&#228;ng v&#228;i cái ghen c&#228;a ng&#228;i đàn bà, thì ớt vua có th&#228; c&#228;n x&#228;e, ớt hi&#228;m Vi&#228;t Nam, ớt ch&#228; thiên c&#228;a Thái cũng c&#228;u ch&#228;ng n&#228;ng tay.

Tình yêu mà không có chút ghen t&#228;ng trong Ớy, các ông bà tâm lý h&#228;c b&#228;o là: “thi&#228;u ch&#228;t xúc tác” ớt h&#228;n gi&#228;ng y nh&#228; ăn c&#228;m ph&#228;, thi&#228;u ớt kích thích v&#228; gi&#228;c. Nh&#228;ng vùng càng l&#228;nh, ng&#228;i ta càng thích ăn cay, ăn cay cho to&#228;t m&#228; hôi, ăn cay cho xu&#228;t h&#228;n, ăn cay đ&#228; l&#228;t l&#228;i nói nhi&#228;u, đ&#228;n con chim két, mu&#228;n n&#228;p cho nó nói cũng ph&#228;i cho nó ăn ớt. Các ông th&#228;ng không thích đàn bà bi&#228;t ăn ớt, có l&#228; t&#228;i lý l&#228; này ch&#228;ng?

Vòng l&#228;i chuy&#228;n cu&#228;i h&#228; đ&#228;u thu v&#228;n n&#228; nhà đ&#228;y ớt, bi&#228;t ph&#228;i làm sao, ăn thì s&#228; cay l&#228;t l&#228;i nói nhi&#228;u, đem cho h&#228;t bao này túi n&#228; trái v&#228;n lúc l&#228;u trên cây, thôi thì làm đ&#228;m, làm t&#228;ng cho vào chai vào l&#228; đ&#228;p, khách đ&#228;n nhà ai thích l&#228; nào l&#228;y l&#228; y, kèm thêm câu l&#228;u ý: “ăn ớt nhi&#228;u nóng l&#228;m, đ&#228; b&#228; n&#228;i m&#228;n!”

Làm ớt ng&#228;m đ&#228;m cũng r&#228;t đ&#228;, dùng m&#228;t chén đ&#228;m, m&#228;t chén đ&#228;ng, hai chén n&#228;c, n&#228;u sôi đ&#228; ngu&#228;i. Ớt r&#228;a s&#228;ch lau khô, thái khoanh th&#228; vào, cho vài lát t&#228;i càng th&#228;m, c&#228;t vào t&#228; l&#228;nh ăn đ&#228;n.

Mu&#228;n đ&#228; dành ớt ăn đ&#228;n đ&#228;i mùa sau, thì hái ớt cho vào túi ny – lông cùng vài thìa đ&#228;ng, gài kín l&#228;i cho vào t&#228; đá.

S&#228; t&#228;ng ớt t&#228;ng ngoài ti&#228;m có hóa ch&#228;t đ&#228;c h&#228;i, thì dùng ớt nhà tr&#228;ng, b&#228; cu&#228;ng h&#228;p cách th&#228;y, cho vào máy xay v&#228;i đ&#228;ng, mu&#228;i, đ&#228;m, t&#228;i, sau đó n&#228;u sôi, đ&#228; ngu&#228;i cho vào l&#228; th&#228;y tinh, đ&#228; m&#228;t l&#228;p đ&#228;u đ&#228;u ph&#228;ng lên trên, có th&#228; pha thêm cà chua h&#228;p cho b&#228;t cay và có thêm màu đ&#228; đ&#228;p. Mu&#228;n làm ớt sa t&#228;, thì ph&#228;i ph&#228;i ớt cho khô, gi&#228; nh&#228;. Sau đó dùng m&#228;t chén đ&#228;u ăn đ&#228; lên b&#228;p n&#228;u th&#228;t nóng, đ&#228; n&#228;a mu&#228;ng canh t&#228;i vào cùng m&#228;t mu&#228;ng canh s&#228; b&#228;m nhuy&#228;n vào, đ&#228;n khi t&#228;i và s&#228; th&#228;m vàng b&#228;c xu&#228;ng kh&#228;i b&#228;p, đ&#228;i ngu&#228;i m&#228;t chút h&#228;y cho n&#228;a chén ớt khô vào. Món ớt sa t&#228; này, dùng đ&#228; n&#228;u các món Hu&#228;ng ngon l&#228;m.

Ăn có cay đ&#228;ng nghĩ vì mình ghen quá, mà s&#228;.