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TOt cd thanh mOt b0y kén kén nhi'n nhi trén nOi khO cla anh em, nli dau cla cl dantlc.

Ly ca phé Saigon than quen ngay nao

0 Sai Gon, ngoai viln B0i HOc VOn HInh va cac triing BO BO, Tong VO Gido DOc va Thanh
Nién thul ¢ Gido HOi Phit Giao con nhilu c sO trl ¢ thul ¢ khac nhi cl x4 Quing BOc 0 dilng
Coéng Ly, tri0ng Thanh Nién Phing SO Xa HUi O chua 0n Quang. N6i chung la dan VO n HO nh
cO nhilu chD d0 luiti, d0 “d0ng v8” I0 m. Tuy nhién, di0ng nhd “t0ng dan” cda VOn HOnh khéng
ndm 0 nhOng nOi chOn “thd&m nghiém” nay, né diit ti mOt tiln ca phé: Quan NOng MO0 dlic
clu, ng6 chéo vl phia chd Tr00ng Minh Gil ng.

Quan NOng Mi c6 nhilu Ou thd d0 tr0 thanh d0t nha cla dan VO n HOnh, tr00c nhOt vi g0 n gai,
kD d0n la khung cnh dip, nhOc chOn l0c va culi cung, c6 I0 quan tring nhit la sO thO p thoang
cla nhing bong hilng, cé vl tha thiOc, cé vl chl nghta. ChOng dé la qua di, qua dit di phe ta
t0 10i: Cac anh chd em thul ¢ khii Van Th MO clathOy PhOm ThOo MO t0p vao n6i chuyln van
nghl. Nhém lam tho tr0 NguyOn LOOng VO, V6 Chan COu luc dé dang Ién va dang chilm dlu
ding nhilu cOt thO trén bao Khii Hanh, ngli ding t0 sang din t0i do... lam thO. NhO ng “chuyén
vién xung dilng trong sang” chim dlu I0i d0 ban kO holch. Nh ng “chuyén vién IDi dl ng
xullng di0ng” cing chim ddu I0i d0 ban qud kO va déng hin cl, 0m ap hin cO la nhi ng nhém
hai ngl i, mOt toc dai, mdt téc ngdn chid vao I0p, chl tan trd0ng va chd nhau 0 NOng MOi.

Pii HOc VOn HOnh cé mOt phan khoa ma bén Van khoa khéng cé: Phan khoa bao chi. Vin
honh con cé mOt 10i thD nhi la mOt sO Ou dai ddc bilt vi nhu cOu gido dic la phan khoa sil phO'm
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thi tuy0n va di0c tang mOt tuli theo ludt d0ng vién. Vi IO d6 anh em din vi VOn HOnh déng
I0m. Khéng khi 0 VOn HOnh hao hing va séi ndi ldm. MOiI0n cé d0t tranh d0u, xul ng d00ng,
ngay VOn HOnh chio r0o, dém Qul ng B0 c khéng ngd, sang N0 ng M i khéng c6 chl ngli. VOn
HOnh nhd mOt 16 I0a, mOt did m néng, mit trung tam. Til ¢ thay dang sau nhi ng nhilt tinh trong
sang, nhing ly t00ng v6 clu la nhi ng bong den rinh rd p, nh ng nanh vult hO m sOn.

Hinh nhO NOng MOi da sOng vii VO n HOnh, sOing theo VO n HOnh cho dn ngay culli cung. N6
chOng kiln cOnh Nguydn TOng cDi ao thOy tu, di til p thu mOt tr00ng Trung hO c. NguyOn LOOng
V0O b0 b0 mOt hiln thi sTdéng vai mOt I0nh 0 phong gido dilc Phu Nhin. V6 NhD Lanh xéng xao
t0 Thanh Boan qua bao Tuli Trd. Tr0n Ba Phi0ng lam chua mOt tr0i giam, gli d0p d0 la hidu
tr00ng tr00ng gido dl ¢ lao dIng va con nhilu I0m, kO thu mai phic va bin bé blc blo trd cl.
TOt cO thanh mOt b0y kén kén nhOn nhO trén nOi khD c0a anh em, n0i dau c0a cl dan tlc.

Ngay t6i vO 10 Sai Gon sau nhilu nam phli xa, ca phé NOng MOi khéng con. BUi hic VOn HInh
bil n thanh mOt c0 x& sinh vién, ao thun qun I6t treo la lilt t0 trén xul ng dd0i, quang clnh vl a
diu hiu vl a bat nhao nhin thl'y ma dit rudt. Nghe ndi nui sach cla thd vidn bl [0y hit, d0t sOch.
Thiy Minh Chau diilén mOt PhOt hi ¢ viin nhO trén d00ng V6 Di Nguy gdn Trung Tam Til p
HuyOt. ThOy Qulng B0 b0 qul ng thuc dau do tult ngoai BOc. Thi si, thl'y Bui Giang lang thang
nglo dlil dlu phO culichd. Khéng lau sau d6 BUiBic Tul ST, Tri Siéu I0n I00c bl b0t. VOn
HO nh khéng con gi, thi't sU khéng con gi. NhD'ng con ngl0i cd t0 tdn mudn phi0ng. Cai nli
chin diy sc sOng va nil m tin ngay nao gi0 tiéu dilu bul n ba nhl giong kinh n00c den ul oCOi
di0ichan clu Tr00ng Minh Gil ng.

MOy nam tr00c day t6i c6 di0c dic mdt bai bao, nii dung cla nd cling thi ng thi 0 ng khdng c6
gi dic bilt I0m. Tuy nhién bai bao cé nhic di n mdt chi til ¢ lam t6i ngln ngd nhilu ngay. Tac
gil d& n6i vO mOt quan ca phé than quen: Quan chi Chi 0 Dakao. Thit ra day khong phli la
quan ca phé ma la quan tra, ma thitra c6 I0 cling khong thd gdi la quan tra ma chi c6 thd néi
la chd ulng tra 0 nha chd Chi mdihoan toan dung.

BOn hay t00ng t00ng gium téi cai khu gia cl x0a cd, r0t yén tinh va r0t di thO0ng, nOm phia sau
rlp hat Van Hoa Dakao, 0 d6 c6 nhing con di0ng r0t nhd, nhi ng ngbi nha mai ngdi pht dly
réu xanh, nhi ng hang bong gil'y che kin vla he. [ d6 khong c6 cai 0n ao ndo nhilt nhl ngoai
Tr0n Quang Khii, khtuc d v Tan B nh, cling khéng c6 caitip nip mic cilicla doln Lé Van
Duylt h0Ong vl Lang Ong. N6 trim I0ng c6 liéu va im 0 tach bil't IDm. Nha nao cting nhi, cl't
cao hin mitdilng miy blc tam clp xi mang, m0 cla ra la c6 thd nghe nglli bén tréi néi, thly
ngl0i bén phlicllivacé cImtiing nhi c6thD diatay rabltdilc vlinglOidlidiln bén kia
diOng.
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Quan chi Chi0 mittrong nhing ng6i nha nay. Lam sao di nhin ra? Khdng bilt, téi da ndi la
khong phli quan xa gi ¢ ma, chi la tli nha ba chl ulng tra chli vy théi va da la nha ba chl
thi phiit0 bit chd, cOn gi hdi. Phong khach, di0c glila quan, chl Chi nhd 10m, chdc dl chin
mO0i thO0c vudng gi do, chl dl chl db dic ba bl n chilc ban nhd. Nha khéong c6 nhU ¢, khdng
trl ng bay trang tri gi ¢l ngoli trl mOt bl c tranh di ¢ nhit treo trén vach, bl ¢ tranh den trl ng, cl
khi tOp chi,cé I0 dilc cltratl mittl bdo Phap. Tranh chlp di thOy mit ban tay gilt mOt em
bé trai khau khi nh, vai deo cl p sach, millng phi ng ph0u lam nting, hai m0t mO to nhOing nO0c
mOt dang chiy dai theo ma, phia dili c6 hang chl nhd: “H6m qua con da di hic rdi ma.”
Giang siin cla chd Chichl c6 vly va chl mi “tilm.” Khach diin vi chd Chi khéng phUi coi bl'n
hil u ma vao, cting khong phli nghe qull ng cao trén dai dla phing hay dic gili thil u trén bao
chl bao ban gi cU, ma hoan toan do than hiu chuyl n mil ng cho nhau d0 din, nhilu I0n thanh
quen, t0 quen hoéa than va quyln luyln tr0 I0i. Chd Chi cé ban ca phé nhing tuylt chiéu cla
ch la tra. Loli tra min sen, nO0c xanh, vO chac nhing ¢é hD'u nglt va mui thO m n0c mai. Tra
di0c pha chl céng phu trong nhi ng chil c 0 m gan ga nhi nhQ n, xinh xinh. 0 m mau vang dit,
than tron d0u, lang mO n, voi va quai mi nh mai, can dii. MOi b0 Om c6 kém theo nhing chillc
tach cung mau, to b0 ng ngdn tay cai cla mit nglli mdp, vila dl cho vai hip nd0c nhi.

Omco baloli,dilcgliténravld “tradio” IDm:dlcOm, song OUm va qulnOm nhing hdido
chung téi thi0ng “di0n ném” theo kil u “ti0 ng Vilt trong sang” thanh 0m chilc, 0 m ddi va 0 m b0.
Tra dilc udng kem vOibanh dlu xanh, loli banh dlc bilt cla chi Chi, nhD, mau vang éng va
mui thO m vé cung. NhO'p mt ngl m tra, kh0 mOt ti banh, ca ké di chuyln trén trli d00i d0t trong
cting cé vl phong I0u nhan tdn va thanh cao thoat ti ¢ [0 m.

Bin vOichd Chico caithu vl la dilc hi0ng mOtkhong khi than mit, thodi mai nh0 dang ngli
trong nha clla minh, dil u thich n0a la khéng bao gil phiibln tdm din chuyln tiln blc gi cO,
muln dn ldc nao cO vil c ddn, khéng c6 tidn thi chD cOn ngdicllicdOi, chd Chisl noi gium
cho bl n di0u bl n khoé néi, “Culli thang chl a lanh mang da phii khéng? Ul ng gi néi chd I0y.”
ChOa hOt dau, khi da than, da thanh “b0n cla chl Chi,” hai I0n mdi nam vao kholng trilc
Giang Sinh va ham ba éng tédo v0 trli bdn sO di0c chd Chi kéu “d0n chd chii.” B0 n chd chiicd
nghta la di n ul ng tra ma khéng phii trd ti0n va nfu glp ldc chd Chi vui va khol, “chli” con co
nghta la c6 banh beo tdm chly hay banh hii thOt n00ng kém thém n0 a.

Khéach cla chi Chi khdng dong, gia nd0c 0 chi Chi khéng dit vi vy chic chin chd Chi khéng
sing bl ng “cla til m,” chd ban cho vui, ban ma nhi kéu anh em gép chut til n cho chl d0 chi
ndu gium chut n00c ulng cho vui. Ma qul tinh 0 chO chd Chi vui thOt, vui vi nhlng d0 m da tinh
nghia.

HOi dé chd Chida kha I0n tuli, bay gil sO chl da lia xa chang ta hol ¢ nl u khéng thi ciing
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khéng con dil sc dil nlu nO0c gium cho ai dd0c¢ nla. Quan chd Chi chi ¢ khéng con nhilng du
sao cing xin cIm 0n chd va xin dii dil n cho nhd ng anh chl em da t0ng ngli quan chld Chi bay
t0 1ong tidc nh0 d0n chO va di n nhi ng ngay khé quén ci. Toi nght anh chl em cting khéng hip
long gi ma khoéng cho t6i n6i I0i dlli didn nay. Cullc dUi chung ta dl p vi nhi ng nil m vui nho nhi
khéng tén. Sai Gon clla chung ta dang nhi vi nhing dU th00ng nho nhi khéng tén. Chd Chi,
chl d& cho chung t6i nhi ng nidm vui 0y. Chl da gép cho Sai Gon mit phdn cla caidl thiIng
Oy.COmOnchD.

NhOng nam culli thOp nién 60 Sai Gon ¢c6 mi thém nhil u quan ca phé mii, nh0 ng quan sau nay
th00ng d00c trang hoang cong phu hin, cé hi thO ng a&m thanh t0i t&dn hIn va nhit la quan nao
ctng chin mitcaitén rit dip, phin I0n la dia theo tén nhing bl n nhi ¢ ndi ti0 ng: Ca Phé Ho
Tring, LO B4, Dilm X0a, HIOng X0a, Hoang Thi, Bidn Nhi, Hoai Clm, Da Vang... Tuy nhién,
0 mOt con dI0ng nhi, hinh nhO 1a Bao Duy T0, gin San VOn BOing COng Hoa cé mit quan ca
phé khéng theo khuén miu nay, né mang mOt céitén r0t I0: Quan Pa La. Pa La la Ba L0t, quan
cla chd em c6 sinh vién Chinh Tr0 Kinh Doanh, c6 I0 vOa t0 gi0 thac Cam Ly, HO Than Tho d0
vl Sai Gon hic nam culi tli nha sach Xuan Thu hay sao dé, m0 ra.

Tr00ng kinh doanh qul |a khéo dao tl o ra nhlng mén sinh gili kinh doanh: Tin mOy c6 sinh
vién mO quan thit tinh la khéng di 0 ¢ chinh thi ¢ loan bao 0 dau c. Tuy nhién, cU Up up md m0
nhO vly matlt, né dic phong I0n, lang xa, t0o On t00ng mnh va quan di0c chd don vOi
nhong trén trdng ddc bilt, nh0ng ndo n0 ¢ dlc bilt. Nh'ng ¢6 chl chlc c6 mau van nghi, da cl
gl ng mang cai hii hI0ng cla nuiring Pa LOt vO Sai Gon: Nhi ng gio lan, nhng gil gui siin n0,
nhO ng cung tén chilln st da t0 o cho quan mit dang vi ngd ngd, dd thdOng; rli nhd ng dén ght,
nhing thitban dilc cla tl nhing bi cay cl thl u nin, mang v r0ng nui, cl sO da giup cho Pa
La mang sl c thai r0t... Da La.

Ngay khai tri0ng, Pa La da miidi0c Linh MOc¢ Vion Tri0Ong Vion BUi HIc Ba L0t dln d0 va da
chulln b0 mOt chO0Ong trinh van ngh hOtsOc rém rd vOinhOng b0 n nhic “nh0c nhii” cla Lé
Uyén Phi0ng, Nguyln Trung Cang, Lé Hlu Ha... Chiing dé la d0 chit ngiCita rdi. Dan BOi
HOc Xa kéo qua, dii SO Phim, Khoa HO ¢ Ién, Y Khoa. Phu Thi xudng. CO Petrus Ky, Chu
Van An nfala di bd, quanh quanh khu Nga Sau chiim Pa La va din t0i.

NhO ng ngay dé Da La déng vui I0m, né trJ thanh mitchOn t0 t0p hOt sOc van nghd. N6 da
chOng kiln sO nO hoa cla nhidu mOitinh va ciing chia xJ sO héo tan cla nhilu mdi tinh khac.
N6 c6 thi ti0p t0 c buln vui vOi nhing ngl0i bl n trd nhi thd nOu nhD dit n00c khéng c6 nhing
dit bil n to tat: Biln cO TOt MOu Théan vOi cOnh nha chay ngllichlt ngay t0ithd dé Sai Gon. RO
t0 ng cbng kich dit hai. RO tOng dlng vién I0n thD nhOt nam 1968. Quan sO hic dilng. TOng
ding vién I0n thD hai nam 1972. TOt ¢l nhlng dilu d6 da lam thay dli r0t nhiDu nhO p sOng
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chung va tac ding sau xa dil n suy nght va hanh dllng cU a tOng con ngiUi.

Pa La vng din nhiing ngi0i khach ca, I0a thla c6 thém nhilng ngd0i mOi vlidang vO 0 dit
trdm ngam hi n, lac dac nhing bl dd vang quén sC hic di0ng, nhing b0 di phép Thi Blc,
nhOng b0 d0 linh thO thi0t cOa nhilu quan binh ching vii din, viidi. Dalalinli0cnhindilc
tin t0c vO nhilu ngO0i bl n ct khdong bao gil con trd vO. Pa La tilp t0c cé thém nhilu buli ca
phé culicung dl tin nhOng ngd0idln I00c ra di. BPa La khéng vui va nhing ngl0i bl n cla bDa
La cting khong vui bi vi ¢l dit nO0c khéng vui, ¢ dan tdc dang mul n phil n.

Pa La con diln luc nao? Bdng cla bao gil t6i khéng bilt, c6 dilu la da cé thii Ba La gil ng nhi
mOt tri kO c0a nhilu ngd0i, né cling bul n, clng vui, cing hy vilng, clng ra r0i, cing phOn chin,
cting mdt mOi, ctng khéc, cing cl i, cling mull n ngoan ngoan xay di ng, ciing thich tung trdi
pha phach, cing t0 nh, cling dién, ndi chung la né chung chl u vUi b n bé nhi ng thang ngay
nhidu chuyln, dJ thO0ng I0m va dang nhi I0m, mOt chat Sai Gon.

HOi da vao Thd BUc t6i con r0t nhilu ddp d0 ngli ca phé Han, di0ng Binh Tién Hoang. Thit ra
phii ndi téi b0 blt bulc phlingdil do6 vi thli gian trong quan trl 0 ng t6i thul ¢ lodi con ba
phiOc, gia dinh 0 xa, ngd0i yéu thi mic du da quen t0 thdicon 0 t0nh nhD qué ngheo nhing
cting viln chla qua di0c giai do0n “m0t ngoai con e,” culli cung téi chl con bl n be. HIi dé mOi
I0n di phép, xe quan tri0ng s thd xul ng va don vl 0 khu MOc¢ BOnh Chi, gdn HOi Viot MO. Tuy
nhién di o d6 tinh hinh sbi d ng IDm, quan tri0ng luc cOm trli, luc xO phép, khdng chi ¢ IUc nao
co thd vO di0c vi vy t6i chl ¢6 thD nhOn chung chung la “don tao 0 Han,” phong hi cé tric trlc
gi thi bl'n bé kI nhO di uDng ca phé chivli nhau, d0 sOt rudt. Toi thOt sO vui ming va clm
ding, chla bao gil t6i d0n Han ma khéng c6 nglili chl, ciing chla bao gil t6i chl 0 Han ma
khéng cé ngli0i din. BOn beé! Bilt n6i sao cho dl cai nghta dic bil't cla hai chd Oy.

Han la quan ca phé thulc loli sang trl ng, khach phin I0n 0 I0p trung nién va da sO thulc thanh
phin trung I0u, tri thOc. Ban ghl 0 day dlu cao, t0o cho khach mitt0 thd ngli ngay ngin,
nghiém chi nh va ban nao cting ¢6 dit siin nhilng t0p chi Phap ngl s phat hanh moinhot. Cau
chuyln 0 Han chlc la quan tring I0m, I0n I0m. Nhin céi cach ngi0ita an mic. Trong cai vl
ngO0ita thO hi0n la bi0t ngay chi gi. C6 I0 cO thOi sO chinh trd, kinh t0 tai chanh, van chi0ng,
trift h0c diu cé cl 0 day. MOt chl nhi viy t0t I0m, dang trén trong I0m chi. Tuy nhién, d0 0 ng
nhD c6 mOt chat gi r0t xa, rit 10 vOi mOt ngdOi linh.

Thot tinh t6i chD la mOt ng00i linh b0t dic di, I0nh t0ng ding vién gili hOn tulid d0i hOc, 6ng
t00ng B0 m khong ky gily hoan dich nla thi trinh dil n. Téi rli Sai Gon ciing chla dilc bao lau,
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0 Tho BOc thi cling chD mOUila linh t0p sO, linh s0a. Bda c6 t0i nao nhin toan tiln di n I0m Idi di
vao diit dich dl phlc kich, d0 Dy tin ddu ma hilu di0c ndicé din. Ba c6 dém nao trum
poncho ghim sung ngli di0i mOa gila vong vay quan di ch dau ma bilt di0c cai ¢ m giac
trdng vl ng, khil'p hOi. P& bao gil 6m than th0 thing natcla mitding dlirlp ngl0idiOi lan
dl n thu, nhin mau chl'y cho diln hi't dau ma hilu di0c nOi bi ult, tuy0t vilng. VOy ma t6i da t0
nhan danh la mOt ngl0i linh d0 cOm thOy xa I, 10c 16ng vOi Han, vOi Sai Gon. KO cl ¢ khéng?

COm giac cla téiluc Oy I0 10 m, kho ndi I0m. NhO ng t6i khéng c6 thi gil di suy nght, d0 phan
tich dilu gi, t6i dang di phép ma, cho téi nghl mit chat, chdi mdt chat du ¢l luc chii, luc nghh
t6i d0u b0 cai clm giac 10 10, khé n6i kia am 0 nh. Sau nay, Nha van ThO Uyén cé vilt mOt
quylntlp battha la “M00i Ngay Phép Clla MOt NgOOi Linh.” Téi di ¢ va thOy nhd nhan thO thOi
I0m. BUi khai tac gil da nhan danh mit ngd0i linh ma dic vin dd vii nhD ng con ngd0i, nhi ng
cach sng, n6i chung la vili mit hiu phi0ng ma 6ng cho la blt x0 ng. T6i nhll nhém vi éng Thi
Uyén da ndi gium t6i cai ma t6i gii la cO m giac kho n6i 0 trén.

(Boln sau day I0 ra khéng c6 trong bai vilt nay, nhi ng t6i vO a nhic d0n nha van Thl Uyén vii
mOt cach ndi di0c hilu nhD la mOt sO mOn mO vi vOy nén t6i xin phép no6i thém vai dl u trong cai
ngol ¢ déng nay. Bung, c6 mdt thdi gian r0t dai t6i mOn mO éng ThO Uyén. T6i mé Thi Uyén t0
truy0n ngdn “Nh0ng KO Thulc Bai.” B0i khai chuyl n mulln néi la miichungtadiu hlcdilctl
sach v, hic dilng, ton gido va nhilu ngul n giao di ¢ khac nhing dilu t0t d0p. Thit dang
buln, thOc t0 khong gil ng nhi nhing gi ta di0c dly. Trong cul ¢ dUi cé qua nhil u nhi ng kO
khong thul ¢ bai, cé qua nhilu nh ng ngly quéan tl, ndi rlt dung bai v nhing chinh hO 10i lam
khac va Tho Uyén nhan danh mit ngd0i thul c bai, phé phan vl dilu dé. Téi da ting cé luc blo
gan nght la minh cting thul ¢ lo0i thul ¢ bai nén hit s ¢ thong cOm va chia x0 nOibulicla Thi
Uyén, O0ng hi Tho Uyén. VO sau ThD Uyén I0p nha xult b0 n Thai B0, I0i dung na, xa hlicla
chung ta qull 1a cé nhilu vin dl cOntD thaidl vatéillitilp ticOng hD ThO Uyén du tdi chla
bao gill gip gl hay quen bilt gi vili 6ng. Téi gil mOttinh cOm r0tdic bidt vl Tho Uyén cho din
nam 1979. HOi do6 cac trli tu da dil c tham nudi va téi dilc bl n bé Ién lut gdi cho t0 bao BOng
DOy hay B0i Diln gi d6 clla nhom Chan Tin, Nguyl'n Ngl ¢ Lan. Trong t0 bao nay c6 mit bai
vilt cla Tho Uyén, anh ta kD vl mOt cai TOtD tr0i giam Ka Tum. Nha van I0n cé khac, t0 t0t thi
dang la t0t, cé thOt ca banh trai é hi, cé ca phé thulc la vui v, ¢6 gillng ndi tiing cO0i “h0 hoi
phin khii,” c6 nh ng khuén mit rong r0 tin yéu, co cac can bl khoan hoa nhan &i nhi nhing
nha tu, dic biltla cI m t00ng sung s 0ng xuc ding cla tac gil khi d00c dll ng nghiém chao la
cl mau trong ngay diu nam. T6i d0U c bai bdo ma buln I0m, budn ghé g m I0m. Téi bil't 1a trong
hang ngt nhi'ng kI khéng thul ¢ bai da cé thém mit ngd0i va t6i t0 bul c minh phli quén hai
chO ThO Uyén di, thO't dau long nhi ng phOi quén, nhit d0 nh).

Téi xin tr0 07 vOi ca phé Han va xin lam 0n bl qua mOt bén cai cIm giac xa I0 cla riéng t6i. Han
vintl néla mOt nOichOn hitsOc dang yéu va chicchinlamitndichinritdang nhi cla
nhidu ngd0i. VO sau, 0 dUidi0n vdi Han ngl0ita m0 thém quén ca phé Duyén Anh (khéng bil't
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ndi nay co lién quan gi v i nha van Duyén Anh hay chi latén dit b0i mOt ngdOi chd &i m0 nha
van nay). Hai tidm ca phé, mit sang trlng chilng chl ¢, mOt tr0 trung sinh d ng, cO hai d& tr0
thanh mOt @il m hOn, mOt dich t0i ma khi nhi ¢ d0 n chd ¢ nhilu anh chl em [ tri0ng Van Khoa,
trd0ng DOOc, trd0ng Néng Lam Suc ngay goc Thing Nhit - COOng B0 va cac anh em bén khu
bai Phat Thanh, Tong COc¢ Chiln Tranh Chinh Trl h00ng Phan Binh Phung, Nguyl n Bl nh
Khiém s mOm culiva sl thdy r0t gdn gdi, r0t than thilt.

Téi vila mii cac bl n di tham mOt vong mdy quan ca phé ma chic nhillu anh em trong chung ta
t0ng quen bilt, tIng c6 nhi ng giin b6 thd nay hay thO khac. Toi xin nging 0 day nhilng anh em
co thi ti0p t0c din nhing nli chOn kO nidm khac cla riéng minh. TGi bilt anh em dlu la nhi ng
ng00i nO ng tinh cho nén t6i tin [a mOi hO m nhd, mi g6c phl, mOi hang cay, mii clng trl0ng
dlu th0 p thoang béng hinh cla tuli nhl, cla qué x0a.

Téi xin nhl ¢ 1a anh em nao muldn gdp cac nha van nha thd, muln nhin hI ngdm 0ng v0, deo
kiD n ¢ n ndi chuyl n van chi0ng thi mii d0n quan Cai Chua, anh em nao muln c6 khéng khi tr0
trung dim O0m mOi d0n HOIm Gié. Anh em nao muln cé chl riéng t0 tdm sO thi cO theo dl0ng
Nguyln Van Hic chly tult 1én Go VO p, vao quan HOOng X0a, 0 d6 c6 viin cay dip, cac cod
chl dlp va céi cach ngditadlivlinhau cing ritdlp. TOt cO nhing gi téi nhOc tlila mOt chuat
ngay cd, mit chut cOnh x0a, mOt phUn hiithd va nhdp s ng cla Sai Gon trong tri nhi. Xin t0ng
anh, tOng chl, ting em, ting t0t c0 nhing ai con co luc bl ng bang hoang nhin thOy, dI0 ng nhi
mOt n0a trai tim minh con dang bay 10 I0ng 0 dau dé, n0i qué nha.
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