

Bài này t&#228; là phạm phu t&#225;c t&#228; nên m&#228;t vài t&#228;ng và th&#228; trích d&#228;n...

không đ&#228;c thanh tao cho m&#228;y.

Ng&#228;i vi&#228;t báo tr&#228;c đ&#228; nh&#228;ng ai đ&#228;ng v&#228;i chuy&#228;n b&#228;y b&#228; thì c&#228;m phi&#228;n nh&#228;m m&#228;t đ&#228;ng đ&#228;c.. Nh&#228;ng đ&#228;n th&#228; ho&#228;c nh&#228;c n&#228;u không ghi chú tên tác gi&#228; t&#228;c đ&#228;c trích trong internet ho&#228;c l&#228;u truy&#228;n trong dân gian. Nh&#228; ngày x&#228;a còn con gái m&#228;i l&#228;n, đ&#228;u óc tui th&#228;t trong sáng, thánh thi&#228;n.

Nh&#228; ngày x&#228;a còn con gái m&#228;i l&#228;n, đ&#228;u óc tui th&#228;t trong sáng, thánh thi&#228;n. Tui m&#228; có đ&#228;c m&#228;t ng&#228;i b&#228;n đ&#228;i h&#228;p ý tâm đ&#228;u đ&#228; cùng ng&#228;m hoa, th&#228;ng nguy&#228;t, làm th&#228;, đ&#228;i m&#228;, th&#228; đi&#228;u, b&#228;t b&#228;m...V&#228; ch&#228;ng ph&#228;i coi nhau nh&#228; b&#228;n, gi&#228; tình thanh tao ch&#228; không đ&#228; ba cái chuy&#228;n đ&#228;u g&#228;i tay &#228;p làm v&#228;n đ&#228;c v&#228;y b&#228;n. Tui m&#228;, tui m&#228;ng đ&#228; th&#228; cho đ&#228;n khi tui g&#228;p đ&#228;c chàng.

Chàng là m&#228;t th&#228; sinh tu&#228;n tú t&#228;ng ng&#228;i r&#228;t nho nhã, đàng hoàng, và hi&#228;n nh&#228; b&#228;t. Chàng thu&#228;c th&#228; c&#228;a các văn nhân thi sĩ nh&#228; cháo; lâu lâu l&#228;i x&#228; vài bài th&#228; l&#228;ng m&#228;n mà vì chàng ch&#228; đ&#228;c vài câu, v&#228;a v&#228;n h&#228;p tình, h&#228;p c&#228;nh, không nhi&#228;u h&#228;n ý mu&#228;n nói nên tôi khó mà nh&#228;n ra là th&#228; văn c&#228;a ai. Cho dù m&#228; m&#228;ng m&#228;y đi n&#228;a, nh&#228;ng cũng là nhi&#228;n th&#228;ng tình, tui v&#228;n không quên “Xem m&#228;t mà b&#228;t hình dong, con l&#228;n có béo thì lòng m&#228;i ngon”. Nay đã g&#228;p ng&#228;i h&#228;p nh&#228;n, h&#228;p ý tui ch&#228;ng ng&#228;n ng&#228;i gì mà không g&#228;n gửi đ&#228; tìm hi&#228;u thêm.

Nhi&#228;u l&#228;n tr&#228;n đi ng&#228;m sóng bi&#228;n, ng&#228;m sao tr&#228;i, th&#228; th&#228;n v&#228;i chàng quá, má tui đã c&#228;m không cho hai đ&#228;a g&#228;p nhau n&#228;a. Chàng th&#228; dài ngâm nga th&#228; Nguy&#228;n Bính:

“Giá đ&#228;ng có đ&#228;u m&#228;ng t&#228;i  
T&#228;i nào tôi cũng sang ch&#228;i thăm nàng.”

Tui k&#228; l&#228;i v&#228;i má. Th&#228; là má tui b&#228; l&#228;nh c&#228;m v&#228;n vì không mu&#228;n tr&#228; thành đ&#228;u m&#228;ng t&#228;i l&#228; ai hái n&#228;u canh thì kh&#228;. Má tui lâu nay r&#228;t mê th&#228;, đã t&#228;ng chép m&#228;y t&#228;p th&#228; đ&#228;y c&#228;m nên th&#228;y chàng bi&#228;t x&#228;i th&#228; đã cho đi&#228;m t&#228;t ngay.

Chàng còn là m t th vi n truy n c i, k tui nghe đ th truy n vui th t d th ng...Chàng  
l ng nghe tâm s c a tui; đ ng c m v i m c c a tui và đã t tình m t cách r t th theo đúng  
cái th c m c đang l n v n trong đ u tui hôm hai đ a đang th th n d o ch i:

Ng i đầu g p g làm chi!

Trăm năm bi t có duyên gì hay không?

R i chàng h a...s là ng i b n đ i mà tui t ng t ng. Th là ch ng bao lâu đám c i c a đôi  
trai thanh gái l ch đã x y ra. Chàng tr thành ch ng tui và t t l nguyên cái ch t phạm phu  
t c t mà tui không th nào t ng t ng đ c.

\*\*

B t đ u bu i tân hôn, hai đ a tui ng chung gi ng nh ng ch n gi a là m t cái g i nh đã giao  
h n tr c kia. Đ c đầu vài phút chàng b t đ u hát:

- Tay có b ng lòng cho tay n m v i?
- Xin n m tay h ? N m m t chút thôi nhen.

N m tay đ c vài phút chàng hát ti p:

- Tóc có b ng lòng xin m t s i thôi?
- Xin tóc làm gì v y?
- Đ anh k t tóc se t y mà...

Gi ng chàng êm nh ru hát thì th m bên tai tôi:

- Chân có b ng lòng cho chân k p l i?

- Mọt phút thôi nhen! (tui nói ẩu xìu)
- Mối có bợng lòng xin mọt nợ hôn?

Im ỉng! Tui họt trổ ỉi đợc nợa mà nhợm mọt chọt trôn. Rợi chàng xin ỉn cuợi cùng vợi ca khúc cợa Ngô Thợy Miên:

“Cho tôi ôm em vào lòng  
Xin cho mọt ỉn, cho đêm mọt nợng  
Yêu thợng vợ chợng”

Cợ thợ, chàng tợn công tợng tí tợng tí thọt tình tợ. Cái gợi chợn bợ quợng khoợi giợng! Tợ nay họt tình thoát tợc, họt tình thanh tao, họt tình bợn bè mà bọt đợu cho tình vợ chợng chính hiợu.

Nhợng đó đâu có phợi là ỉn xin cuợi cùng. Đêm đó chàng cợ xin thêm, xin nợa, xin tợi, xin lui.  
Tui hợi chàng:

- Sao anh xin hoài vợy?

Chàng hát:

Tình ngợ đã phôi pha,  
nhợng lòng bợng rợn ràng...  
(Tình nhợ cợa TCS)

Thọt ăn gian, trích câu này ghép câu nợ nhợng cũng không sao! Tình vợ chợng ngợ bợ cũng hay hay đó chợ. Tui làm thợ cho chàng nghe:

Hình nhợ em đã lên tiên,  
Mây xanh, gió mát, kợ viên chợn này.  
Anh ợi em muợn vòng tay,  
Giợ em thọt chọt ngợ tợng suợt đợi.

Ng&#228;i ta c&#228; h&#228;i tình yêu màu gì? Trong Asia 57, Thùy D&#228;ng b&#228;o là màu đ&#228;, màu h&#228;ng, màu c&#228;u v&#228;ng ngũ s&#228;c, nh&#228;ng Vi&#228;t D&#228;ng đ&#228;u cho là tr&#228;t và cu&#228;i cùng anh ta tr&#228; l&#228;i là tình yêu màu xanh. Sai h&#228;t quý d&#228; i. Câu tr&#228; l&#228;i đúng nh&#228;t là “Tình yêu màu nho”. Quý d&#228; th&#228;c m&#228;c h&#228;? T&#228;i sao là màu nho? Nho xanh, nho đ&#228; hay nho đen? Xin th&#228;a “màu nho” nói lái l&#228;i là “mò nhau”. Đúng quá r&#228;i còn gì! Yêu nhau là ph&#228;i mò nhau r&#228;i ph&#228;i không? V&#228;y mà nghĩ l&#228;i cái h&#228;i hai đ&#228;a a tui b&#228; nhau, ch&#228; toàn là đ&#228;a nhau đi th&#228;ng ngo&#228;n ng&#228;m c&#228;nh, ch&#228;ng hun ch&#228;ng hít gì ráo tr&#228;i. Th&#228; m&#228;i ph&#228;c chàng bi&#228;t k&#228;m ch&#228;, gi&#228; nai nên m&#228;i đ&#228; đ&#228;c tui, con bé gây th&#228; s&#228;ng trên mây trên gió. Nh&#228;ng mà nghĩ k&#228;, n&#228;u chàng cho tui bi&#228;t màu c&#228;a tình yêu s&#228;m ch&#228;c tui ... l&#228;y chàng s&#228;m h&#228;n không ch&#228;ng! Chàng lý s&#228; v&#228;i tôi:

“&#228; đ&#228;i ai cũng nh&#228; ai  
Ăn c&#228;m b&#228;ng đ&#228;a, đ&#228; tay mà mò.”

Ăn &#228; v&#228;i nhau m&#228;t th&#228;i gian, tui th&#228;y ai ch&#228; ra câu này th&#228;t đúng quá xá c&#228;:

“Tình ch&#228; đ&#228;p khi còn dang đ&#228;,  
L&#228;y nhau r&#228;i nham nh&#228; l&#228;m ai &#228;i!”

Bây gi&#228; 2 đ&#228;a tui ch&#228;ng còn gi&#228; gìn, ch&#228;ng còn kín đáo, ch&#228;ng còn ý t&#228; v&#228;i nhau gì c&#228;. Câu châm ngôn v&#228; t&#228; khoái c&#228;a con ng&#228; i mà chàng kê đ&#228;u gi&#228;ng và l&#228;y làm tâm đ&#228;c là:

“Trên đ&#228;i có b&#228;n cái vui.  
Ăn, ng&#228;, i&#228;, &#228; lui cui c&#228;ng&#228;.”

Nh&#228;t khoái c&#228;a chàng là cái máu ăn thì ôi thôi kh&#228;i nói. Chàng ăn u&#228;ng nh&#228; h&#228;m nh&#228; h&#228;, ăn lia chia su&#228;t ngày không li&#228;n mi&#228;ng. Cái t&#228; “Ăn to, nói l&#228;n” là th&#228; nào gi&#228; đây tui m&#228;i bi&#228;t. Vì ăn nhi&#228;u quá nên “nói l&#228;n” b&#228;ng bên đ&#228;i h&#228;i nhi&#228;u, chàng n&#228; ph&#228;o liên h&#228;i kh&#228;p nhà nghe b&#228;t nh&#228; h&#228;t s&#228;c đ&#228; đó. V&#228;y mà chàng cũng có câu đ&#228; bào ch&#228;a:

Cái đ&#223;t là cái tr&#223;i cho,  
Ai mà không đ&#223;t &#223;m o g&#223;y m&#223;n.  
Cái đ&#223;t là cái tròn tròn,  
Ai mà không đ&#223;t g&#223;y m&#223;n &#223;m o!

Chuy&#223;n gì ch&#223;ng tui cũng trích th&#223;, trích ca dao t&#223;c ng&#223; ch&#223; bi&#223;n đ&#223;ng&#223;nga. Th&#223; vẫn tao  
nh&#223; ngày nào đã đi đâu m&#223;t mà gi&#223; đây ch&#223; toàn là th&#223; nham nh&#223;, thô t&#223;c, b&#223;y b&#223; h&#223;t n&#223;c nói.  
Nh&#223;ng nguy hi&#223;m m&#223;t đi&#223;u là tui đ&#223;n đ&#223;n tr&#223; thành ma tà đ&#223;o nh&#223; chàng - tui th&#223;y thích và c&#223;i  
quá xá khi nghe nh&#223;ng bài th&#223; quá đ&#223;n đó m&#223;i ch&#223;t ch&#223;.

Bây gi&#223; tui nói v&#223; “nh&#223; kho&#223;i” c&#223;a chàng t&#223;c cái tính ng&#223;. Chàng ng&#223; đ&#223; l&#223;m và r&#223;t say. Ng&#223; say  
đ&#223;n n&#223;i có l&#223;n tôi ngh&#223;ch l&#223;y màu v&#223; v&#223;n v&#223; n&#223; lên m&#223;t mà v&#223;n không bi&#223;t gì c&#223;. Ăn đ&#223;c, ng&#223;  
đ&#223;c là tiên trên đ&#223;i mà. Th&#223;y v&#223;y tôi cũng m&#223;ng cho chàng nh&#223;ng ng&#223;t cái chàng l&#223;i ngáy đ&#223;  
đ&#223;i. Có lúc ti&#223;ng ngáy nh&#223; ti&#223;ng r&#223;n kêu, có lúc nh&#223; ti&#223;ng bò r&#223;ng, và có lúc nghe nh&#223; ti&#223;ng đàn  
cò ò e. Không sao! “Yêu nhau yêu c&#223;ngáy to đ&#223;y mà!”

Có l&#223;n t&#223;i tui v&#223;a m&#223;i mua v&#223; cái xe Honda đ&#223;i m&#223;i, ch&#223;y êm nh&#223; ru. T&#223;i đó, tui n&#223;m ng&#223; m&#223;  
th&#223;y mình lái chi&#223;c xe m&#223;i này tà tà đ&#223;o bi&#223;n. Đang ch&#223;y ngon lành, b&#223;ng đ&#223;ng ti&#223;ng máy xe  
kêu lên k&#223; l&#223; -

R&#223;t...r&#223;t...kh&#223;t...kh&#223;t r&#223;i l&#223;n lên đ&#223;n. Cu&#223;i cùng nó kh&#223;t lên m&#223;t cái r&#223;i xe b&#223; đ&#223;ng l&#223;i không  
ch&#223;y n&#223;a. Tui tá h&#223;a tam tinh. Thôi tiêu! Mua nh&#223;m cái xe đ&#223;m r&#223;i. Xe m&#223;i có b&#223;o hành, s&#223;a  
không t&#223;n ti&#223;n nh&#223;ng máy đã có v&#223;n đ&#223; thì dù s&#223;a l&#223;i cũng không đ&#223;c t&#223;t. Ch&#223;i b&#223;o b&#223; ra hai  
m&#223;y ngàn mà mang đ&#223; b&#223;nh v&#223; nhà, xui th&#223;t là xui. Tui bu&#223;n h&#223;t s&#223;c và gi&#223;t mình t&#223;nh đ&#223;y.  
Đang còn l&#223;m tui m&#223; h&#223;ng h&#223;:

- Xe đã t&#223;t máy h&#223;t ch&#223;y nh&#223;ng sao v&#223;n còn nghe ti&#223;ng máy n&#223; r&#223;t r&#223;t th&#223; kia?

Tui bàng hoàng m&#223;t lúc r&#223;i ch&#223;t t&#223;nh h&#223;n ng&#223; sang bên c&#223;nh. Anh chàng yêu đ&#223;u c&#223;a tui đang  
ng&#223; ngon ng&#223; lành, mi&#223;ng đang kê g&#223;n tại tui mà ngáy vang tr&#223;i h&#223;t nh&#223; ti&#223;ng xe h&#223; trong gi&#223;c  
m&#223; c&#223;a tui. Tr&#223;i &#223;i h&#223;i tr&#223;i! Tui nh&#223; trong dân gian ng&#223;i ta có câu ca dao nói v&#223; cô v&#223;ngáy  
nh&#223;u nh&#223;ng khi ch&#223;ng yêu thì v&#223;n b&#223;o:  
Đêm n&#223;m th&#223;i ngáy o o.  
Ch&#223;ng yêu ch&#223;ng b&#223;o ngáy cho vui nhà.

Còn tui? V&#223;a t&#223;c c&#223;i, v&#223;a th&#223;ng ch&#223;ng, trong khi anh chàng đang kéo đ&#223;n cò thì tui ng&#223;i đ&#223;y

lũy bút r n m y câu th ngày mai chàng th c d y t ng làm quà:

Xe m i ch ng cũ!  
V a mua đ c chi c Honda  
M i teng, bóng r nh, trông mà b t mê  
Lái xe đi d o đ ng quê  
Bao nhiêu ng i ng m, h hê lòng nàng.  
Xe đang bon ch y trên đường,  
B ng nhiên máy ngh t, kêu vang ti ng n.  
R... ..t... ..r... ..t..., r... ..t.. r... ..t, r... ..n.. r... ..n...,  
Kêu nh tàu l a ch y vô đ ng h m.  
Kêu to nh ti ng tr i g m.  
Xe m i mà th !!! T i tắm m t mây.  
Cái s tui th t không may!  
Gi t mình th c d y! M i hay ch ng già.  
 ng đang dí m chữa qua  
tai mình mà ngáy nh là s m vang  
Xe cũ đ i m i d dàng.  
Ch ng già sao đ i? Đành mang su t đ i.

Chàng đ c tui t ng bài th khoái chí t l m, b o là tui bây gi đã th c t h n nhi u, làm th không còn màu mè hoa lá cành n a. Cũng ph i, s ng v i m t k phạm phu t c t nh chàng mà tui còn thanh cao m m ng m i là chuy n l .

S ng chung v i nhau, t t chàng đem cái kh năng trích d n làm cho nh ng chuy n phạm t c mà tui ch bi t l m tr c đây b ng tr thành thi v . Tui b t đ u c m th y cái ý t ng c a chàng sao mà tr c ti p, th c d ng quá, không có chút m ng m , bay b ng nào c . Nh ng ph i th a nh n là không ph i là không có chút lý s . R i nh ng suy đi n c a chàng đ n tui đi xa h n chút n a, không ph i ch trích d n mà còn suy lu n, dĩ nhiên là theo cái cách c a chàng.

Nh ng lúc thông th , r nh rang tui hay nghe nh c ti n chi n, nh c tình đ m m ng. Bài nào cũng b chàng bình lo n t lung tung. Ch ng h n bài “Khúc th y du” c a nh c sĩ Anh B ng, khi nghe đ n đo n:

Vì sao thân anh rung  
Vì sao chân không v ng  
Vì sao, và vì sao?

.....

Chàng c  i l  n xía vô:

- Vì anh h  t xí quách r  i.  
R  i khi nghe:

Hãy nói v  cu  c đ  i  
Tình yêu nh  l  i dao  
Tình yêu nh  mũi nh  n  
Êm ái và ng  t ngào

.....

Chàng nói v  i tui:

- Tr  c đây hai đ  a mình đ  u có cái   n t  ng v  nh  ng nhà văn nhà th  và nh  ng nh  c sĩ v  i  
nhi  u ch  nghĩa, nhi  u c  m xúc nên đã phong th  n các v  y r  i tha h  t  ng t  ng ra nh  ng  
c  m giác th  t cao siêu, thoát t  c. Nay anh m  i ng  ra r  ng h  cũng ch  t  nh  ng c  m giác tr  n  
t  c mà làm cho nó đ  p thêm nh  ch  nghĩa bóng b  y.

-   nh  , nghe cũng đúng đ  y ch  . Anh B  ng này ghê thi  t! Ví cái đó nh  con dao v  i mũi nh  n  
đâm đ  ch th  v  a êm ái v  a ng  t ngào. N  n nhân không ch  t không b  th  ng mà sát th  l  i  
b  r  ng r  i.

Chàng ti  p thêm đ  d  n ch  ng:

- Còn Tr  nh Công S  n thì trong bài Tình s  u có vi  t “Cu  c tình lên cao vút, nh  chim m  i cánh  
r  i...”. Ph  m Duy trong bài Tôi đang m  gi  c m  ng dài có câu “Tình yêu n  nh  ng con chim, n   
nh  ng con chim tuy  t v  i...”. Th  y không, toàn ví von tình yêu v  i chim chóc ch  đâu có tr  u

t&#225;ng đ&#225; em m&#225; m&#225;ng.

T&#225;i tui t&#225;p t&#225;c th&#225;ng th&#225;c cái thanh, cái t&#225;c c&#225;a âm nh&#225;c. Nh&#225;ng nghe m&#225;t đ&#225;i t&#225;i b&#225; t&#225;u h&#225;a nh&#225;p ma luôn vì nh&#225;c sĩ nào cũng b&#225; chàng l&#225;i ra đ&#225;n ch&#225;ng. R&#225;t r&#225;i t&#225;i c&#225; m&#225; giác tình yêu và tình đ&#225;c ch&#225; là m&#225;t, và trên đ&#225;i này ch&#225;ng c&#225; ai thanh cao ráo tr&#225;i.

Còn n&#225;a, nh&#225;ng chuy&#225;n t&#225;u lâm đ&#225; th&#225;ng ngày nào b&#225;ng đ&#225; đã thay b&#225;ng m&#225;y cái chuy&#225;n chàng g&#225;i là chuy&#225;n c&#225;m đàn bà, chuy&#225;n dành cho ng&#225;i l&#225;n. Chàng hay đ&#225;n cái trí t&#225;ng t&#225;ng c&#225;a tui đ&#225;i vào con đ&#225;ng tà đ&#225;o r&#225;i c&#225;i kho&#225;i chí. Hôm đ&#225; chàng đ&#225;:

- Hai con r&#225;a m&#225;t đ&#225;c m&#225;t cái r&#225; nhau vào hang. M&#225;t lúc sau c&#225; m&#225;t con r&#225;a ch&#225;y ra ngoài. Theo em thì con r&#225;a nào còn l&#225;i trong hang? T&#225;i sao?

T&#225;i suy nghĩ m&#225;t lúc r&#225;i tr&#225; l&#225;i:

- Em nghĩ là con r&#225;a cái ch&#225;y ra vì nó ch&#225;u không n&#225;i ph&#225;i b&#225; ch&#225;y.  
- Sai!

T&#225;i đ&#225;a chàng:

- Ch&#225;ng l&#225; con r&#225;a đ&#225;c ph&#225;i ch&#225;y ra ngoài k&#225;m con r&#225;a cái khác th&#225; thân vì con đ&#225; c&#225;a nó ch&#225;u không n&#225;i b&#225; ch&#225;t r&#225;i?

- Đ&#225;ng là r&#225;a đ&#225;c ch&#225;y ra ngoài nh&#225;ng lý do thì em nói sai.. Con r&#225;a cái n&#225;m l&#225;i trong hang vì nó b&#225; ... l&#225;t ng&#225;a m&#225;t r&#225;i!

\*\*



Không biết từ ngày nào tui và chàng thơ ng thơ ng thơ c và ngâm thơ H Xuân H ng cho nhau nghe ch không còn nghe bài thơ tình lãng mạn của Xuân Diệu, hay nghe văn thơ d thơ ng của Nguyễn Bính, Huy Cận ... Cái thanh và cái thơ c của thơ H Xuân H ng thì quá xá hay, nghe từ tui thích nhất là bài “c ng i” mà chàng c r tui ch i hoài.

Thơ t m i vào chàng li n nh y ng a.

Thi p v i vàng vén ph a t ng lên.

Hai xe ngà chàng gác hai bên,

Thi p s bí thi p li n ngh nh sĩ.

Chàng l a thi p đang c n b t ý,

Đem ch t đ u dú dí vô cùng....

HXH

Đ u c ki u này đ c m t th i gian thì tui kéo c tr ng đ u hàng. Chàng nh dững t ng, đêm b y ngày ba ngày nào cũng chi u t ng nên tui ch u đ i h ng th u. Nghe tui ph i ráng ch u đ m ăn xôi đ tình v ch ng đ c n ng năn, ch ng kh i ph i đi cày “gu ng” khác m t h nh phúc gia đình. Chàng c a tui bây gi cũng không còn dùng nh c ho c th vãn chính qui n a, chàng huy đ ng đ n kho tàng văn ch ng bình dân, nói tr ng ra là nh ng đi u thu l m đ c t các quán cóc, v a hè; s a l i ý t c a nh ng tác gi uy tín ho c t đ t về. Thay cho vi c đánh c , bây gi chàng ngâm:

Con heo n n trong chu ng

Má mày có mu n vô bu ng v i tao?

Nghe mà r n da gà, tui v i v t giò lên c b ch y. Từ tui ch i r t b t y chang cái c nh con gà tr ng lên c n ch y r t con gà mái. Đ n khi ch p đ c con gà mái thì gà tr ng ch ng tui hí h ng xu ng gi ng ca m y câu v ng c ngay:

- Em c ng i! N u em có th ng anh thì hãy c n răn ch ng con m t, đ anh leo lên anh lúc, anh l c, anh đ y c khoai ...t !

Tui th t là th m th ng, g i tr i, tr i không th u, g i ch ng, ch ng h ng tha. Tui v a la làng v a nghĩ k đ thoát kh i ....c nh b gà tr ng dí m i ngày. H i gi ch nghe nói thu c kích thích đ c tình ch đầu nghe nói thu c làm gi m bao gi . B ng đ ng tui nh đ n câu truy n kh u c a dân gian “Ăn gì b n y”, ch c ph i nghiê c u đ n v n đ th c ph m cho chàng m i đ c.

Suy nghĩ ri t cũng ra, tr c nh t mình ph i tránh cho chàng ăn tr ng, hotdog, ng u pín, cà dái dê, gân bò, tránh nh ng món gì dai dai. Thay vì th th c đ n ngày nào sáng tr a chi u tui cũng

chị món bún và rau muống luộc vì người ta hay nói “món nhúng bún”, hoặc “ủ xù nhúng rau muống luộc” mà. Tôi ở bang Minnesota người ta không cho bán rau muống nữa, không mua được thì tôi chỉ bún riêu, bún bò, bún sứa, miễn sao là bún thì được! À, cái món bún sứa coi được đây. Vừa bún vừa sứa thì làm sao mà cảm giác cho nó.

Chàng rất thích món bún sứa tôi nấu, khen ngon ngon và ăn quá xá. Tôi cảm thấy thoải mái trong lòng thấy tôi nhận được sự khích lệ từ anh. Tôi vừa gặp thêm sự vào tô cho chàng vừa giải buồn yêu cầu nói với chàng:

- Anh thích sứa hả? Để em làm gỏi sứa cho anh ăn nhé nhé?

Tôi làm gỏi sứa liên tục mấy ngày liền và “hy sinh” ăn rau nộm mà dành hết sứa cho chàng. Sứa khô bên này bán hơi mắc nhưng vì việc làm không thể tiếc tiền được.

Ăn bún, ăn sứa chưa đủ đâu. Tôi còn nghĩ ra món gà cho chàng ăn vì người xưa còn nói “nhanh nhẹn gà” mà.. Kể này cho bạn luôn cái con dê chúa. Nghĩ đi nghĩ lại, tôi còn sót có một thứ, đó là con chi chi nhưng người ta vẫn nói “nhún nhún con chi chi”. Hời hoải vẫn không biết nó là con gì, có ăn được không nên tôi đành chịu thua, không có món này trong thực đơn của chàng.

Nhưng mà nhà Nguyễn Nguyễn nói trên Paris By Night - con dê ăn cỏ mà sao cũng có dê - chúng tôi ăn bún, ăn sứa, ăn gà mà chàng cứ “sung” như thế này, vẫn dê như trước thôi công tôi. Kể họ chế một chút bịa thì tôi bình qua được nhé khác, đó là “Đĩ đực trỏ đực”! hay còn gọi là “Gây ông đực p ông ông”! Kể quí thà nào thì hãy hỏi phân giải...

\*\*\*

Sống với nhau đã lâu nhưng hai đứa tôi vẫn còn tình dục lâu, vẫn còn rủ nhau ngủ ngoài vườn ngắm hoa, xem bóng. Nhưng khi thấy tôi bắt hết con bóng đêm chàng lại ngâm:

“Bóng đêm đang đến thì bay,  
Bóng đêm nhà đang đến lần quay ra giải quyết...”

Đ n khi nhìn nh ng con chim se s đang bay nh y đ p nh ng v n bánh mì tui quăng trên sân c thì chàng đ c ti p:

“Chim r ng bóp cái ch t ngay,  
Chim nhà mà bóp càng ngày càng to”

- Đ qu ! Anh này càng ngày càng t c hà !

Tui v a m ng yêu anh chàng và v a c i quá xá c . Chàng c a tui c đi s u t m trên m ng nh ng câu th t c và vui nh v y đ đ u đ c tâm h n trong tr ng c a tui m i ngày, b o sao tui không b ba tr n theo.

G n nhà tui có s i dây đi n giăng ngang đ ng. Tr mùa đông tuy t giá, ngày nào cũng có r t nhi u con chim s đ u d y đ c m t hàng dài trông đ p h t s c. Tui có c m t ng nh ng con chim này sau nh ng lúc tung cánh kh p ph ng tr i, chúng t t p v đây đ ngh ng i, tán dóc, thăm h i, tán t nh nhau...Còn ch ng tui thì nhìn t i nó r i tuyên b m t câu ....thú i nh:

- Nhìn t i nó là anh nh cái th i đi a h i nh !!!

Tui ph n đ i:

- Đ điên! M c m gì m y con chim này v i chuy n đi c a anh?

Ch ng tui t nh b k :

- H i anh còn nh i xóm bi n. Nhà c a i đây v a ch t ch i, v a l p x p, đâu có ai xây nhà c u riêng trong nhà. C xóm xài chung m t cái c u công c ng. Cái c u này đ c đ ng ra trên m t bi n, cách b kho ng ch ng vài ch c mét, che ch n b i vài t m ván. L i đi ra c u là nh ng t m ván nh và dài b c trên nh ng tr g . Cái ki u giông gi ng nh c u tre v y đó. i xu ng n c th y tri u lên là cu n trôi h t tr i.. Th ng thì ng i l n m i ng i trong c u, còn đám con nít t i anh thích ng i trên l i ra c u v a kh i ch đ i, v a v a tán dóc, mát m và thú v l m. Gió

đ ng sao b ng gió bi n, v y mà ng i ta nói “nh t qu n công, nh  a đ ng”.

l  đ ng còn thua xa a bi n. Đ i anh qu  là đ c h ng khá nhi u l c thú. Đ i b n anh cũng r  nhau c  đám cho vui, t  xa nhìn t i gi ng y nh  m y con chim đ u trên s i dây đ n này v y. Thành ra anh nhìn t i m y con chim c a em là l i nh  t i chuy n đi a ngày xa.

Chàng làm tui gi  đây b  ám nh c  nhìn đ n m y con chim đ u trên dây đ n là l i t ng t ng ra c nh a bi n c a b y con nít.

B a nào có đ p v  Vi t Nam ph i v  thăm cái xóm l i y đ  cùng nhau h ng th  cái thú mà chàng cho là h n c  qu n công m i đ c. Dĩ nhiên là ph i đi vào ban đêm đ  kh i b  ch p hình đăng báo. Mà quên! V i ph ng ti n quay phim hi n đ i b ng đ n tho i di đ ng nh  hi n nay coi ch ng b  quay lên đem lên m ng l m à. Thôi tui h ng dám!

B ng đ ng tui nghĩ ra m t đ u và h i chàng:

- V y ch  h i đó b n anh chùi b ng gì? R a b ng n c bi n h ?

Chàng c i h i quê quê:

- Cái c u ván cao h n m t bi n c  th c thì làm sao mà l y n c r a đ c. B n anh th ng ng i hong gió bi n cho khô!

Eo ui! Tui nghe mà h t n c nói. Thì ra l i đ n tui nghe còn thua s  th t.

Tui nghe nói ng i ta đi đ ng l y c c đá hay l y lá mà chùi. Bây gi  còn nghe chính đ ng s  nói là hong gió cho khô! Nghe mà r n c  da gà. H i xa thì v y, không bi t bây gi  còn gi  t t xa không ta?

Cái xóm l i c a chàng h i nh  nghe k  l i cũng r t thú v  tuy h i b y b . Dân bi n th ng ch  th , ch  nh c ngâm nga trong nh ng bu i nh u làm vui. Không bi t sao nh ng bài ch  bi n này chui t t vô n m trong ký c a chàng đ  lâu lâu s ng l i và đem ra phun châu nh ng c .

Trong hãng tui có ch Nga, ch i thân v i tui m. Tui hay k cho ch ng tui nghe v chuy n này chuy n n có nh c tên Nga. Chàng b ng c i t m t m, h i tui:

- Có mu n nghe xóm i c a anh hát v Nguy t Nga trong L c Vân Tiên không?

Tui bi t chàng nh c đ n “xóm i” t c s p x “th ch” gì đây r i.

Nh ng nh đã bi t đàn bà là chúa tò mò, và đ u óc tui đã b đ u đ c r i nên tui đ ng tai lên ngay. Anh chàng h ng gi ng:

- Vân Tiên ng i núp b i môn  
Ch cho trắng n, bóp ...m m Nguy t Nga  
Nguy t Nga v a khóc, v a la  
M i, b m , ng i ta bóp ....m m

i tr i i! Nguy n Đình Chi u tr n tr i ch c ph i b t tai không dám nghe ti p. Nh ng tui thì khác, đã nói đ u óc b v n đ c r i mà, tui c i quá xá c và còn h i nh:

- Còn gì n a không?

- Mu n nghe n a h ? Đ anh nh th coi. Hình nh có hát v Th ch Sanh và công chúa.

nh l c trong óc m t chút r i nh ra và đ c:

- Th ch Sanh ng i g c cây đa  
Th y nàng công chúa bay qua ... tru ng.  
Th ch Sanh đ ng d y mà dòm  
Th y nàng công chúa... tru ng bay qua.

Xin i! tui ph i s a i vài ch trong m y bài th ch không ghi i nguyên văn k o đ c gì b o là thô t c quá.

Đ tài là “phạm phu t c t” thì ph i vi t cho đúng cái t c ch nh ng tui cũng ph i né né m t

chút k&#o; thiên h&# ch&#i! V&#n v&# gì mà toàn k&# chuy&#n yêu, , x&#i h&#i... eo &#i nghe ghê quá. Nói ch&# m&#y chuy&#n đó là chuy&#n th&#&#ng tình c&#a con ng&#&i. V&#n ch&#&#ng thì phú dĩ&#n t&# b&#ng nh&#ng t&# ng&# bóng b&#y cho &#m nói chung ch&# đ&# đánh &#a &# nh&# c&#a ta mà thôi, th&#c ch&#t cũng là nhiều đó. Ngày x&#a th&# dĩ&#i tui đã s&#ng trên mây trên gió, suy nghĩ v&# nh&#ng gì xa v&#i phi th&#c t&# - tui đã t&#ng nghĩ là công chúa hoàng t&# không bao giờ đi c&#u vì h&# không ph&#i là ng&#&i th&#&#ng n&#a đó. Ông ch&#ng c&#a tui đã t&# cái xóm &#&i chân ch&#t, tr&#n t&#c mà lỗi tui xu&#ng v&#i th&#c t&#i tr&#n tr&#i, t&#c &#y và r&#t ng&#&i này. Tui gi&# &#i th&#y yêu cái “t&#c” c&#a “ng&#&i” b&#i vì “ng&#&i” có th&# s&#ng th&#c v&#i chính mình. M&#c m&# gì ph&#i che đ&#y, ph&#i màu mè, ph&#i tránh né.

Nhĩ dĩ&#ng nghĩ &#i, có ph&#i ch&# có v&# ch&#ng tui phạm tr&#n th&# t&#c nh&# v&#y không? Ch&#c là không r&#i vì ng&#&i x&#a có nói “Phu ph&# t&#&#ng kính nh&# tân”, v&# ch&#ng ph&#i tr&#ng nhau nh&# lúc m&#i c&#&i. T&#i sao ph&#i nói v&#y? Có &# vì h&#t th&#i m&#i c&#&i ph&#n đông ng&#&i ta không còn gì k&# &#ch s&# h&#o v&#i nhau n&#a. Và cũng vì v&#y m&#i có câu “&# trong ch&#n m&#i bi&#t ch&#n có r&#n”. Yêu dĩ&#i ph&#&#ng thì ph&#i cùng nuôi con r&#n thì hôn nhân m&#i h&#nh phúc và t&#n t&#i. Ph&#i không?

\*\*

Th&#i gian c&# th&# mà trôi. Chàng c&# ti&#p t&#c làm phạm phu t&#c t&# và tui thì chịu chàng h&#t n&#&c nói. Nh&#ng đ&#ng nhìn b&# ngoài c&#a tui vui v&# h&#nh phúc nh&# th&# mà &#m. Tui v&#n âm th&#m và kiên trì chi&#n đ&#u v&#i ph&#&#ng cách “G&#y ông đ&#p &#ng ông” c&#a mình. Và g&#n đây chuy&#n &# b&#ng xu&#t hi&#n. M&#y món đ&# ăn v&#t tui làm t&# đ&#u tu&#n v&#n n&#m đúng v&# trí trong t&# &#nh. T&#i hôm đó tui đ&# ng&#:

- Đã sang xuân r&#i, mình t&#t máy s&#&i đ&# h&#&ng chút không khí lành &#nh c&#a mùa xuân nhen anh!

Chàng co mình:

- Đ&#ng, anh còn &#nh &#m!

Tui ôm chàng vào lòng, âu y&#m nói:

- Heat t  nhiên có ngay bên c  nh  n , sao   i ph i ph m n ng   ng v y?  
Ch ng    t i n m x i   !

Liên t p m y h m li n, m i 4 gi  s ng ch ng    th c d y,   i h i pha c  ph . H m nay ch ng g y t ng   ng h i   n l m tui gi t m nh th c d y, r i ng    i kh ng    c n n tui   n xu ng b p. H nh   nh m  tui nh n th y    ch ng   ng ng i m  m ng nh n nh ng gi t c  ph  nh  long tong v o ly. Tui than:

- “  m xu n m t kh c ng n v ng”! Sao   i ph i ph m c a c i m  ng i m  m ng v  v n v y h  anh?

Gi ng ch ng bu n hiu tr    i t i:

- V ng b c    c a ph  du.

Gi  anh ch  mu n   i tu cho r i

S c c ng   c ki t t n   i,

C n   u t  kho i? n n ng i m ng m  ....

M ng qu , th ng c ng r i. Nh    i m t    n th  vui, tui v a c  i v a ch c   ch th :

B y gi  s ng c ng b ng kh ng,

Th i r i c i ki p l m ch ng l m cha.

D  cho c  s ng   n gi ,

D  cho b o t t c ng    c ng toi.

Gi    y s ng    t  ng i,

Gia t i c n   i m t... v i n  c trong.

Napoleon su t m t   i chinh chi n    r t ra k t lu n “K  chi n th ng    k  th ng tr n cu i c ng”. Tui nghi  ho i v n kh ng th ng.       trong hai   a tui ai    k  th ng tr n cu i c ng? Ch ng    bi n tui th ng m t ph m th c t u hay tui    bi n m t ph m phu t c t  th ng g  m  m ng?