

Vậy thì tôi còn mong gì khi chúng lớn lên, học hành thành tài rồi và giúp đỡ quê hương?

Tác giả Chung M&c hiện đang cư trú tại Thủ Đức, Việt Nam, gửi bài qua một thân hữu chuyển đến. Trước năm 1975, tại miền Nam, ông là một nhà giáo, một huynh trưởng sáng giá. Bài viết của ông, như tôi đã, viết theo cách nhìn của bà con quê nhà nhìn nhận Việt kiều M& khi họ về thăm quê quán.

Tháng Năm, nóng toé khói.

Ai đã từng đi xa quê hương đâu có dám mong có dịp trở về, hoài niệm làm nguôi ta xao xuyến đến cháy lòng. Tìm về quê về tới chốn tình thân, để thấy những cái từng mong một đi vĩnh viễn nay lại tìm gặp, cái xưa từng mơ tưởng nay trở nên quý giá.

Tôi may mắn những có dịp đón tiếp thân nhân cùng bạn bè về thăm nhà, nên thấy song song với niềm vui mừng khi tái ngộ, còn có vài điều tưởng chừng gìa chúng ta, TA và TÂY từ đi về chốn, để ngày xum họp niềm vui thêm trở nên.

Tôi nhận thấy có mấy dòng Việt Kiều:

- Những người giàu (Có lẽ là giàu thật) quan niệm đi 5 và 10, xênh xang áo gấm về làng, họ hàng cũng được thắm lây. Hàng xóm có lòng đố kỵ cho là n&: Họ xa nhà nghèo không có đôi dép mà đi, gì thì đi đâu cũng kè kè chai nước lọc, vô nhà ai cũng không dám uống nước dù là nước trà; nước gì uống, nước mua thì chê hôi. Họ đâu còn nhớ tới những ngày kinh tế m&i, những ngày đi đào kinh thu& lội nghiêng nón múc cát ít nước đục ngầu mà uống. Bây giờ cứ đòi vào nhà hàng máy lạnh sang thì thật là sang để ăn uống cho an toàn khỏi sợ đau bụng, những nhu cầu quá b& ra ch& đang rửa chén tô, nồi nhà bếp đang luộc rau, làm cá băm thịt, thì tưởng chừng có nồi nào một vài sinh họ nhận ra!

Tôi lấy làm ngạc nhiên và hãnh diện khi những người mình mới qua từng xa những người, những người lâu thì vài ba chục năm, những người mới thì chỉ năm hay mười năm mà nay ai cũng là bác sĩ k& sĩ, ch& hăng ch&

ti-m, ti-ng Tây ti-ng M-phun phèo phèo, mà hình nh không có ai làm th h-t c (?).

N-u qu th c nh th thì M tr-ng M đen quá kém, nay h l i ph i xin đi làm công cho ng i mình nhi u quá, ch nh VN mà m y anh Campuchia qua đây l p nghi p, không ch u làm cu ly khuôn vác t đ i cha t i đ i con thì cũng còn khuya m i góc đ u lên n i. Có ng i qua M đã lâu nh ng còn e ng i vì tài chánh eo h p ch a mu n v thắm quê, vì ngoài ti n vé máy bay ra, còn ti n quà cáp, xe c tiêu xài. Nh ng h đầu bi t r ng có ti n cho thân nhân đã quý, nh ng g p l i ng i thân sau bao nhiêu năm xa cách còn quý h n nhi u l m.

V n bi t r ng trong đám thân nhân "yêu v u" kia th nào cũng có ng i nói x u sau l ng: "Vi-t Ki-u v quê mà Trùm Sò th thì v làm quái gì". Cũng may s ng i này không nhi u.

- Ng i nghèo (Có th là nghèo gi) than van quá tr i vì s ng i nhà vôi ti n, mà có ng i vôi ti n th t, mè nheo đ th . H không ch cho đ n khi g p m t mà th , đ i n t i t p khi n m cha, anh em con cái phát chán, vì ng i ta bi t ti n g i v s b tiêu pha m t cách lãng nhách b i nh ng ng i chuyên vô công r i ng , t sáng t i t i xách xe ch y vòng vòng.

Thái đ và c ch bên TÂY thì l ch s nh n, c ng chi u v con h t m c (theo ki u n nh ngh bà l m n c) khi n phe TA quê nhà x n con m t l m. Nh ng kh n n i TA l i c c c n thô l , gia tr ng y nh x a, y nh cách đây hàng th k . Hôm nay nhà có c m khách, khách h i:

-Còn các cháu đâu, không ra dùng c m luôn th ?
-Các bác c x i t nhiên, các cháu đã có r i.
Các bác đang x i, các cháu th p thò c a, B quát:
-Xu ng b p ăn v i m !
Đ a con gi tay lên tr i:
-Xin th là đ i b p h t c n c l n cái r i b !!!

*

Bên TÂY g p nhau ôm hôn chùn ch t, bên TA mà làm th có ngày ch còn răng ăn cháo. Hôm anh tôi v , th y m y tr Vi-t Ki-u g p ng i đi đón phi tr ng, l i đ ng c h i ôm hôn tùm lum, nh nói có nhi u ng i làm trò kh quá.

Rồi sau đó ít hôm anh lại nói sao Việt Kiều và cả phải chăng tự mình là Việt Kiều cho oai, lúc nào cũng đeo cái túi mang gà trống bồng, đàn ông lại còn mang quần có dây đeo vai cả nhẩy anh bạn nhà hàng. Họ nói chuyện với nhau hay với con cái cả xì tiêng M& làm ng& nhà phải nghĩ t& ra. Mà làm nh& nghĩ cũng chẳng ích gì, chẳng cho nhà hàng chém th&ng tay.

Việt Kiều thường phê bình ng& trong n& c đ& đ& n, không chịu làm gì cả chẳng ăn nh&u. Nói cả đáng t&i, cái đó cũng có nh&ng vì họ chẳng có cả họ i ti&p xúc với nh&ng Giám Đ&c tr& không r&u bia thu&c lá; có trách nhiệm, năng lực và lòng tự trọng; nh&ng ng& i th& quần qu&t với công việc n&ng n&; nh&ng nông dân chân l&m tay bùn đã làm nên nh&ng thay đ&i và &m no h&n nh&ng ngày cũ.

*

Việt kiều lớn đã thôi còn Việt Kiều con, tôi nhớ với đây gặp khi họ, tôi thì khác, ăn ng& trái múi gi& đ& sinh ra đ& &ng &m đau, làm ông bà cha mẹ lo sốt vó.

Thái độ tôi nó cũng khác đ& l&m, hình như nó không thích đ&c nâng niu âu y&m, đ&ng vào ng& i là nó co rúm lại, mà ng& i mình có th&ng thì m&i r& r&m bóp mũi, bóp d&it khen nó m&p, tr&ng họ coi đ& th&ng h&t s&c. Ban đ&u tôi t&ng tôi nó chê mình & b&n, nh&ng sau này m&i bi&t là làm vậy không nên, nó là & M& có thể b& k&t tôi child abuse gì đó.

Tôi nhớ nói tiêng Việt không rành, nó ú & b&o là đau b&ng, đ&a thu&c cho u&ng cả tiêng sau m&i nói là nó "wrong", nó b& đau cả h&ng cả. Có nh&u đ&a lý s& và phá tr&i th&n, tr& con VN mà nói tay đôi với ng& i lớn thì có mà nát d&it, còn tr& Việt Kiều nó đ&c t& do tranh luận n&u nó nh&n th&y ng& i lớn nói sai. Với VN mà nó làm cả nh& & nhà nó, cái máy quay phim, dàn máy hát & quê nhà quý l&m, dành đ&m bi&t bao lâu m&i mua đ&c, nh&ng con cháu Việt Kiều và x&i r&i nó qu&ng với t& tung, ch&c gh&o nhau ch&y tôi ch&y lui làm đ& dàn am-pli, cả nhà th&y xót quá mà không ai dám nói gì!

Nói sang cái ăn m&i ng&, đ&i Việt Kiều & nhà hàng, TA ép T&Y ăn th&t.

T&Y than th&: "Tôi sao lại ép chúng tôi nh&ng th& mà hàng ngày phải ăn m&y ch&c năm nay?"

Không & kêu m&ng l&c, rau đ&ay cua r&c, cà pháo m&m tôm, rau mu&ng xào đ&p t&i v v... Nh&ng th& đó quê tôi có đ&y ra, b&&c ra đằng sau v&&n lo&ng m&t cái có cả r&, bây giờ th&ng

đ cho heo ăn mà thôi, ai n lòng nào đem ra đãi Việt Kiều.

Việt Kiều con thì khác h n, vào bàn nó ng i im nh t ng, m t bu n nh Đ c M S u Bi ng i đ i chân thánh giá, h i ăn gì thì ch l c đ u. Th y m y ông kêu đ nh u r n rùa, chim chu t. .. đ c s n, nó ch con th ch sùng (th n l n) trên t ng mà h i: "Con đó có ăn không?"

Ng i l n thích ăn ti t canh, mua con heo con v t v c t ti t hay th c huy t, nhìn th y c nh đó nó kinh hãi ôm nhau khóc thét lên.

Còn v th t c y, nó đ n là đ ng bao gi đánh l a nó ăn m t mi ng, b i vì ăn th t chó, tim s đau đ n nh ph m t i v y.

V t i SG th t i nó vào khu siêu th thì nh cá g p n c, t i nó ho t bát h n lên, nói lú lo vì trong đó có bán đ ăn khoái kh u c a nó.

ê quê tôi còn có m t th mà m i nhà có Việt Kiều v thăm thì ph i lo tr c, đó là cái bàn c u ng i theo l i M , nhà c u ki u cũ tr con ng i không quen c ngã b ch ng ra. Nh h i cách đây h n 10 năm, c u cá đ ch a b c m, có ông Việt Kiều đang ng i thì b c u x p, ông đ ng gi a đũa khóc m lên kêu Tr i kêu Ph t, kêu c thánh quan th y.

M t cái đáng s n a cho Việt Kiều là mu i. X a kia mu i ch có mùa, bây gi nh kinh t th tr ng nên có quanh năm, nó l i theo trào l u kh ng b c a th gi i nên không kêu vo ve n a mà chuyên âm th m đánh du kích, c n xong m t phát là ch đó ng a không ch u n i. Đ i v i ng i trong n c không hi u vì đã ch u mu i chích hoài nên c th quen n c ng a, hay là t i vì th t Việt Kiều th m (t m b ng xà bông Dove), hay t i mu i v n còn thù dai đ i v i Đ Qu c, mà cho dù là ban ngày sáng s a đàn mu i không c n ai, l i c xà qu n bên Việt Kiều nh đàn tr c thăng s p đ quân v y.

Đ i v i Việt Kiều nhí thì th t là th th m, cho dù bôi thu c ch ng mu i r i đó, nh ng dím mũi nào là làm đ c mũi đó, có khi m ng m x ng to nh trái chùm ru t. Tôi có đ a cháu kiên nh n ng i đ m đ c 108 m n trên m t cái chân nh bé!!!

Còn tr c tr c ngôn ng Việt gi a ng i trong và ngoài n c n a ch . Có nhi u Việt Kiều nghe

không hiế u đầ c nhấ ng tấ ng "mắ i". Hắ i sau 75 tôi có đầ p tiế p xúc vớ i cán bắ hay ngắ i miế n Bắ c mắ i vô, nghe hắ nói tôi buắ n cắ i lắ m mà không dám cắ i, sau đó nhắ chắ i, rắ i đầ n đầ n nó ngắ m vào giế ng nói lúc nào không hay, bây giế có nhấ ng chắ mà loay hoay mãi không nhắ ra chắ cũ đầ thay thắ.

Thắ đầ : Hôm nay tôi tranh thắ đầ n thăm anh (cắ gắ ng). TV hôm nay bắ sắ cắ kắ thuắ t (trắ c trắ c). Nhắ ng đầ n câu "Hắ có mắ t bắ ng cho thuê" thì tôi đành chắ u không tìm ra chắ nào đầ thay.

Có anh vắ nắ c cắ m máy chắ p hình hay quay phim thì thắ y cái gì hắ i lắ là bắ m máy liên hắ i, thắ y ngắ i ta nói đi xe khách chắ t lắ ng cao (hi quality); xe tham quan (tourist); cắ a hàng chuyên bán ắ n áp (survolter) là cắ i khinh khắ nh, nhắ ng chúng tôi thắ y hắ nói pha tiế ng Mắ i càng kắ quắ hắ n: Đem cái xe tắ i tiế m đầ estimate, anh thắ sắ a xe đầ t nát đầ biế t tiế ng Tây tiế ng U gì đầ u, nghe vắ y bèn tháo tung chiế c xe ra; bắ o tun-ắ p thì nghe giế ng nhắ "ắ c" nên lắ y đầ nghắ ra xiế t tắ t cắ nhắ ng con ắ c lắ i. Đầ n bà con gái gì mà nói giắ a chắ n đông ngắ i "Tôi không có khe" (care); "Vắ n còn ắ chắ cũ đầ y, chắ tôi đầ u có mu (move)".

Cắ i, bắ i vì khe và mu là nhắ ng chắ dùng đầ chắ cắ quan sinh đầ c cắ a đầ n bà.

Có lắ n đầ c thắ tùng vắ thăm quê cũ cắ a mắ tôi ngoài Bắ c, gắ p đầ a em hắ đầ ng phắ trách mắ t đoàn thắ trong xắ đầ o, nó hắ i xin cái máy kích. Tôi hắ i cắ n đầ y hay kéo cái gì, nó giắ i thích thì giắ i ắ i! đó là cái am-pli và cắ p loa đầ phát thanh, ắ ngoài Bắ c gắ i là cái máy kích âm!!!

Bây giế hắ còn hay nói tắ t. Hắ i gia đầ ng thắ nào? Trắ lắ i đầ o này gia đầ ng chúng em Vắ T lắ m (vắ t vắ); Món này ăn ngon Cắ C (cắ c kắ); Thắ xây quắ t phu hắ : "Lắ y cho tao bao Xi (xi mắ ng)!!!

Chắ "bắ " ắ thắ thắ đầ ng (passive voice) lắ i đầ c nói: "Ông ta hắ i bắ giắ i đầ y" ; Món này ăn hắ i bắ ngon vắ v... Ban đầ u tôi tắ ng chắ là cách dùng chắ cho khô hài, không ngắ có nhắ ng nhà văn lắ n dùng trong văn chắ ng nghiêm túc nắ a đầ y. Thắ t quắ đầ n!!!

Hôm xem lắ u cuắ n bắ ng Thuý Nga, thắ y ông Nguyắ n Ngắ c Ngắ n nói xắ ngắ i ắ nắ c ngoài hay nói chắ là, thay vì nói "Rắ t đầ p" thì lắ i nói "Rắ t là đầ p". Tôi thì tiế ng Anh đầ t nát, đành đầ chắ ra là "Very is beautiful"!

Nói với Vi-t Ki-u

Tác Giả: Chung M&c

Thứ Tư, 04 Tháng 11 Năm 2009 15:02

Ngày x&a còn đi h&c mà làm lu&n vẫn x&i ch&: thì, là, mà, b& v... lung tung nh& ki&u này ch&c th&y v& cho rách mép.

VN bây giờ t& quan cho t&i anh cùng đình kh& rách đ&u nghi&n ch& "Nói chung" cũng nh& m&y anh Vi-t Ki-u hay dùng ch& "You know" v&y.

H&i thăm gia đình kho& không thì đ& c tr& l&i: "Nói chung cũng t&t. M& tôi còn đang n&m b& nh vi&n còn v& tôi thì m&i ch&t tu&n r&i".

Hãy nghe đài BBC ph&ng v&n m&y quan ch&c, hay đ&c trong b&n báo cáo c&a m&i c& quan, đoàn th&, m&i ngành không bao giờ thi&u ch& "Nói chung":

-Tình hình ch& nào cũng v&y, nói chung là t&t, nh&ng trong đó còn có m&t vài b& ph&n y&u kém t&n t&i. ...

Tôi t&i thăm gia đình ng& i b&n m&i t& n&c ngoài v&, b& b&o con g&i m& ra đây. Th&ng con ch&y vào trong hét toáng lên: "Momy, dady mu&n momy bây giờ". H&i lâu sau nó l&i ch&y ra b&o: "Momy đang r&a he".

Tôi ng&c nhiên ng&m nghĩ mãi m&i hi&u là má nó đang g&i đ&u (hair).

Tháng r&i có m&y đ&a cháu t& Úc v& ch&i, tôi đ&n đi ăn nh&u Ngã Sáu, trong đĩa nh&u lu&c chín há v& ra, có con th&t r&t ra ngoài ch& còn cái v& không, đ&a bé c&m cái v& ng&m nghĩa m&t h&i r&i t&c l&i: "Không có ai".

Ôi ngôn ngữ Vi-t c&a Vi-t Ta và Vi-t Tây sao mà r&c r&i, bi&n hoá làm v&y!

Ngày vui qua mau r&i cũng đ&n ngày ti&n đ&a ng& i nhà ra phi tr&ng. Ng& i còn VN khoái ti&n đ&a l&m, lý do là lúc đó ng& i đi r&t ng&m ngủi, còn bao nhiêu ti&n trong túi cũng móc ra cho h&t, th&ng l&m c&.

Vi-t Ki-u con ra t&i phi tr&ng thì m&ng l&m, chúng nh&y c&n lên múa máy tay chân r&i la to:

Nói với Việt Kiều

Tên: Giuse Chung Mạnh

Thư: T432, 04 Tháng 11 Năm 2009 15:02

-Thoát khỏi Việt Nam rồi! Thoát Việt Nam rồi!

Vậy thì tôi còn mong gì khi chúng lớn lên, họ c hành thành tài rồi và giúp đỡ quê hương?