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V0y thi t6i con mong gi khi chung I0n 1én, hi ¢ hanh thanh tai r0i vO giup d0 qué hi0ng?

Téc gil Chung MO ¢ hiln dang cU tra t0i ThO BOc, Vit Nam, gli bai qua mit than hu chuyln
din. Tr00c 1975, t0i midn Nam, 6ng la mOt nha gido, mOt huynh tr00ng sang gia. Bai vilt cla
ong, nhi t0a di, vilt theo cach nhin cla ba con qué nha nhin nhiing Vilt kiu MO khi hO v
tham I0i qué quan.

Thang Nam, nong toé khoi.

Ai da ting di xa qué hiOng ddu 00c mong c6 dip tr0 vO, hoai nil m lam ng00i ta xao xuyOn d0n
chay long. Tim vO t0 vOtchOt din tinh thO n, d0 thOy nhO ng cai t00ng mOt di vinh viln nay I0i tim
glp, cai xda tdm th0Ong nay trl nén qui gia.

T6i may min thing c6 dip don til p than nhan cung bl n be vl tham nha, nhiln thly song song
vli nOi vui mdng khi tai ngd, con co6 vai didu t00ng gila chung ta, TA va TAY t0 dilu chinh, d0
ngay xum h0p ni0 m vui thém trdn v n.

T6i nhin thOy co miy ding Vilt Kil u:

- NgiOi giau (Cé 10 la giau thdt) quan nidm di 5 v 10, xénh xang ao gd m v lang, h hang ciing
di0c thim lay. Hang x6m c6 long do kO cho la nO: HOi x0a ngheo khéng c6 déi dép ma di, gil
thi di dau ciing ke ké chai n00c l0c, v6 nha ai cling khéng dam uing ni0c du la ndOc tra; n00c
gil ng, n00c mOda thi ché héi. HI dau con nhi t0i nhi ng ngay kinh t0 mUi, nhd ng ngay di dao
kinh thul 101 nghiéng nébn mac mit it n00c d0 c ngau ma ull ng. Bay gill cl doi vao nha hang may
I0nh sang thilt la sang d0 an udng cho an toan khoi s dau bl ng, nhing nCu hi chdu qua bl ra
chl dang rla chén t, ndi nha bl p dang I0t rau, lam ca bam thit, thi t00ng chila ¢ nli nao mOt
vl sinh hin thD nOa!

Téi [0y lam ngl ¢ nhién va hanh dil n khi ngd0i minh mOiqua tii x0 ngd0i, ng00i lau thi vai ba
chOc nam, ngd0i mOi thi chl nam hay mO0i nam ma nay ai cing la bac st ko sU, chd hang chl
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tiom, tilng Tay tiong MO phun pheo phéo, ma hinh nhi khéng c6 ai lam thd hitcO (?).

NOu qul thOc nhO thO thi MO trdng MO den qué kém, nay h 10i phii xin di lam cong cho ngOUi
minh nhilu qu4, chd nhd 0 VN ma miy anh Campuchia qua day I0p nghil p, khéng chiu lam cu
ly khuan vac t0 dii cha t0i dli con thi ciing con khuya mii ngéc diu Ién nOi.

Co ngllliqua MO da lau nhng con e nglli vi tai chanh eo hip chlla muln v tham qué, vi ngoai
tiln vé may bay ra, con til n qua cap, xe cl tiéu xai. Nhi ng h0 dau bilt ring cé til n cho than
nhan da qui, nhilng glp I0i ngl Ui than sau bao nhiéu nam xa cach con qui hi'n nhidu I0m.

V0On bi0t r0 ng trong dadm than nhan "yéu v u" kia thl nao cliing c6 ngl Ui noi xOu sau l0ng: "Vilt
Kilu vD qué ma Trum So6 thO thi vO lam quéi gi". Clng may sU ngC00i nay khdng nhil u.

- NgiOi ngheo (C6 thi la ngheo gill) than van qua trlli vi sO ngl0i nha voi til n, ma c6 ngdli voi
tidn thOt, me nheo d0 thO. HO khéng chl cho dln khi gl p mOt ma thd, diln t0it0p khiln mO cha,
anh em con cai phat chan, vi ngliJi ta bilt tiin g0i v sO b0 tiéu pha mOt cach lang nhach bl
nhOng ngl0i chuyén v cong rli nghl, t0 sang tli t0i xach xe chly vong vong.

Thai a0 va cl chl bén TAY thi I0ch s nha nhin, cIng chilu vl con hit mic (theo kil u ninh
nghl ba I0m nOc) khiln phe TAT qué nha x0n con mit I0m. NhOng khiin n0i TA IDi cOc cOn thé
IO, giatrd0ng y nh0 xOa, y nhl cach day hang thd k. Hom nay nha c6 ¢ m khach, khach hii:

-Con cac chau dau, khong ra dung cm lubén tho ?
-Cac bac cll x0it0 nhién, cac chau da co6 rli.

Céac bac dang xUi, cac chau thip tho 0 cla, BO quat:
-Xung blp an voimo!

Bla con gill tay lén tr0i:

-Xin thO 1a do0ibOp hOtcl nOOc l0n cairdibo 0!

Bén TAY gl p nhau 6m hén chun chit, bén TA ma lam thD cé ngay chil con rang &n chao. Hom
anh t6i v, thOy mOy tr0 Vi0t KiDu g0p ngd0i di dén 0 phitrd0ng, I0i ddng cO hOi dm hén tum
lum, 0 nh ndi c6 nhilu ngd0ilam tro khd qua.
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ROi sau d6 it hdm ODnh 10i n6i sao Vit Kilu vO ¢l phiching t0 minh la Vit Kilu cho oai, luc
nao ctng thly deo cai tui m0 ga trl0c bl ng, dan 6ng I0i con mang qul n cé day deo vai cl nh{
mOy anh bli nha hang. HO no6i chuyln vili nhau hay vii con céi cl x0 tilng MO lam ngd0i nha
phUinghdt mdtra. Malam nhO thD nght ciing chd ich I0i gi, chD t0 cho nha hang chém thl ng
tay.

Viot Kil u th0 0 ng phé binh ngi0itrong n00c d dn, khéng chlu lam gi ¢ chO an nhiu. Néi cla
dang t0i, cai d6 cing c6 nhing vi hD chda c6 ¢l hiitilp xuc vli nhd ng Giam B c trd khéng
r00u bia thul ¢ 1a; c6 trach nhil m, nang I0c va l1ong t0 trdng; nhi ng ngl0i thd qudn qult vli céng
vil ¢ nl ng n; nhi ng néng dan chan 10 m tay bun da lam nén nhi ng thay ddivaOm no hin

nhd ng ngay ca.

*

Vit ki u I0n da thD con Vilt Kilu con, t0i nhD vO day gip khi hOu, thditi0t khac I0, an ngd trai
mui gil d0 sinh ra d0 O0ng Om dau, lam éng ba cha m0 lo sOt vé.

Théi di t0i n6 cing kO dO 10m, hinh nhd né khéng thich d00c¢ n&ng niu au yo m, ding vao nglli

la né co rum 10i, ma ngd i minh c6 thdOng thi mOir0 rdm bop méng, bdp dit khen né mi p, tr0 ng
hing coi dJ thiOng hit sOc. Ban diu t6i t00ng t0i nd ché minh 0 bl n, nhI ng sau nay mii bilt la
lam vy khéng nén, nlu la0 MO c6 th0 b0 kOt t0i child abuse gi do.

TOi nhO nai tiong Vit khdng ranh, n6 U 0 bl o la dau bl ng, dl a thul ¢ cho ullng cU til ng sau MmO
néi la né "wrong", n6 bl dau cl hing cl. C6 nhilu dlaly sU va pha trlithin, trd con VN ma néi
tay déi viii ngi0i I0n thd thi cé ma nat dit, con tr0 Vit Kilu né di0c t0 do tranh ludn nOu né
nhin thly ngd0il0n néi sai. VO VN ma né lam ¢ nh 0 nha nd, cai may quay phim, dan may
hat 0 qué nha qui I0 m, danh di'm bilt bao lau mii mua d00c, nhil ng con chau Vit Kilu v xai
rliné quang vt 0 tung, chic ghlo nhau chOy t0ichOy lui lam d0 dan am-pli, c0 nha th'y x6t
qua ma khong ai dam nai gi!

N6i sang cai &n miingl, dai Vit Kilu 0 nha hang, TA ép TAY &n thot.

TAY than thi : "TOi sao I0i ép chdng t6i nhi ng thl ma hang ngay phili &n mOy chic ndm nay?"

Khéng I0 kéu mang lul ¢, rau day cua ril ¢, ca phao mim tém, rau mulng xao dip ti v v...
Nh0O ng thD d6 qué t6i cé dily ra, bl c ra dang sau vi In loang mOt cai c6 cl 0, bay gil thd [ ng
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dl cho heo an ma théi, ai n0 long nao dem ra dai Vit Kil u.

Viot Kil u con thi kh&c hin, vao ban né ngli im nhi t00ng, m0t budn nhD BOc MO SOu Bi ngli
di0i chan thanh gia, hdi an gi thi chl I0c dlu. Thly miy 6ng kéu dd nhUu r0n rua, chim chuOt.
..dicsin, né chd con thdch sung (thOn I0n) trén t00ng ma hoi: "Con d6 c6 an khéng ?"

NgOOi I0n thich an tilt canh, mua con heo con vt v cOttilt hay thdc huydt, nhin thOy cOnh d6
nd kinh hai 6m nhau khoc thét Ién.

Con vD thOt cly, n6 din la ding bao gi0 danh IDa né an mit milng, bli vi an thdt cho, tim sO
dau d0n nhO phOm t0ivOy.

V0O t0i SG th t0i n6 vao khu siéu thO thi nhd ca gdp ndCc, t0ind holt bat hin Ién, ndi liu lo vi
trong dé c6 ban di an khoai khiu cla né.

0 qué téi con c6 mit thD ma miinha c6 Viot Kilu v tham thi phiilo tr00c, d6 la cai ban clu
ngli theo I0i MO, nha cOu kilu cd tr0 con ngli khéng quen c ngé bl ching ra. NhD hOi cach
day hin 10 nam, clu ca di chOa b0 cIm, c6 6ng Vilt Kil'u dang ngUi thi b0 cOu xOp, 6ng ding
gila dia khoc O m Ién kéu Trli kéu Phit, kéu cl thanh quan thly.

MOt cai dang s nla cho Vit Kilu la muli. XOa kia mulli chD c¢6 mua, bay gil nhi kinh 0 th0
trd0ng nén cé quanh nam, nd I0i theo trao I0u khing b0 cla thd gili nén khéng kéu vo ve nla
ma chuyén am th0 m danh du kich, ¢ n xong m0t phat la chl d6 ngl a khong chdu ndi. BUi v
ngl0i trong nO0c khdng hilu vi da chdu muli chich hoai nén ¢l thd quen nc ngla, hay la tli vi
thOt Vilt KiDu thO m ({0 m b0 ng xa bong Dove), hay t0i muli vOn con thu dai ddi vdi B0 Quic, ma
cho du la ban ngay sang slla dan muli khéng cln ai, I0i ¢ xa quin bén Vilt Kilu nh0 dan trlic
thang sl p dl quéan vOy.

P0oi vOi Vilt Kidu nhi thi thO't [a thé thO m, cho du béi thul ¢ ching muli rli d6, nhi ng dinh mdi
nao la lam di ¢ mdi do, c6 khi ming mi x0ng to nhi trai chum rult. Téi cé dUa chau kién nhin
nglidim ddOc 108 mdn trén mdt cai chan nhd bé!!!

Con tric tric ngbn ngll Vilt gila ngllitrong va ngoai nic nla chl. C6 nhilu Vilt Kilu nghe
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khéng hilu di0c nhiing t0 ngd "mOi". HOi sau 75 t6i ¢6 dip til p xtc vi can bl hay ngd0i midn
BOc mOivé, nghe hi ndi téi buln cO0i I0m ma khdéng dam cl0i, sau dé nhai chii, r0idin din né
ngl m vao gil ng ndi luc nao khdng hay, bay gil c¢6 nhing chl ma loay hoay mai khéng nhi ra
chl cd db thay thD.

Thi dO: H6m nay t6i tranh th0 A0 n tham anh (cO0 ging). TV hém nay b0 sO c0 kO thult (tr0c
trdc). NhOng din cau "HO cé mOt bl ng cho thué" thi t6i danh chl u khéng tim ra chl nao dl

thay.

Cé6 anh vl n00c cIm may chl p hinh hay quay phim thi thOy cai gi hdi 0 1a b0 m may lién hii,
thOy nglDi ta noi di xe khach chit 100 ng cao (hi quality); xe tham quan (tourist); cla hang
chuyén ban 0n ap (survolter) l1a ci0i khinh khi nh, nhi ng ching t6i thly h0l néi pha tilng MO 10
cang kO quai hn: Bem cai xe t0i til m d0 estimate, anh thl sl a xe dit nat dau bilt tilng Tay
tiong U gi dau, nghe vy bén thao tung chillc xe ra; bl o tun-0p thi nghe gilng nhi "0c" nén 0y
dl nghO ra xiOtt0tcD nhing con Oc I0i. Ban ba con gai gi ma noi gida chin déng ngi i "Toi
khong c6 khe" (care); "VOn con 0 chl ct dly, chl t6i dau c6 mu (move)".

CO0i, bOi vi khe va mu la nhlng chl dung d0 chl c0 quan sinh di ¢ cla dan ba.

Cé6 I0n dilc thap tung vO tham qué ci cla mi t6i ngoai Bl c, gl p dla em h0 dang ph0 trach
mOt doan thi trong x0 d0 o, n6 hii xin cai may kich. T6i hUi cln dl'y hay kéo céi gi, n6 gili thich
thi gili 0i! d6 la cai am-pli va c p loa dil phat thanh, 0 ngoai Bl c gUi la cai may kich &m!!!

Bay gil h0 con hay ndi t0t. HJi gia dinh thD nao? Tr0 I0i d0 o nay gia dinh chung em VO T I0m
(vOtvl); Mon nay an ngon COC (cOc kO); ThO xay quat phu hi: "LOy cho tao bao Xi (xi mang)!!!

Chi "b0" 0 thD thD &0 ng (passive voice) I0i d00c noi: "Ong ta hii bl gilidly" ; Mén nay an hii
bl ngon v v... Ban dllu t6i t00ng chO la cach dung chi cho khéi hai, khéng ngll ¢6 nhi ng nha
van I0n dung trong van chi 0 ng nghiém tuc n0a dly. ThOt quai di n!!!

HOm xem I0u cul n bang Thuy Nga, thly 6ng NguyOn Nglc Ngln n6i x0 nglUi0 nO0c ngoai hay
néi chl 1a, thay vi néi "ROt a0 p" thi I0i néi "ROt l1a d0 p". TGi thi tiDng Anh di't nat, danh dich ra la
"Very is beautiful"!
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Ngay xUa con di hIc ma lam luln van xai chi : thi, la, ma, b0 v v... lung tung nhi kilu nay chic
thO'y va cho rach mép.

0 VN bay gil t0 quan cho tli anh cung dinh khi rach d0 u nghil n chd "Néi chung" cting nhll m0y
anh Vilt Ki0 u hay dung chl "You know" vly.

HOi tham gia dinh khoO khéng thi d00c trd 10i: "N6i chung cting t0t. MO t6i con dang n0 m bl nh
viln con v t6i thi mOichOttuln rOi".

Hay nghe dai BBC phing viiln mdy quan chic, hay dlc trong bl n bao cao cla miicl quan,
doan thl, mOi nganh khéng bao gill thilu chl "No6i chung":

-Tinh hinh ch nao ciing vy, n6i chung la t0t, nhd ng trong d6 con c6 mit vai bl phOn you kém
ton toi. ...

Téi t0i tham gia dinh ngi0i b0n mOitl nO0c ngoai v, b0 blo con gli mO ra day. Thng con
chly vao trong hét toang 1én: "Momy, dady mul n momy bay gil". HOi lau sau n6 I0i chly ra
bl o: "Momy dang ra he".

Téi ngd ¢ nhién ngd m nght mai mii hilu Ia ma né dang gli d0 u (hair).

Thang rli cé miy dla chau t0 Uc vi chii, t6i d0n di &n nghéu 0 Nga S&u, trong dia nghéu lulc
chin ha vO ra, cé con thit rdt ra ngoai chl con cai vl khéng, dlla bé cIm céi vl ngl m nghia mit
hiirditdc l00i: "Khdng co ai".

Oingén ngll Viltcla Vilt Ta va Vilt Tay sao ma ric rli, bil n hod lam viy!

Ngay vui qua mau i cling di n ngay tiln dia ngl Ui nha ra phi tri0ng. NgdOicon 0 VN khoai
tibn dialim, ly do la lic dé ngi0i di r0t ngl m ngui, con bao nhiéu ti0 n trong tui cling méc ra
cho hit, thOOng I0m cO.

Vilt Kilu con ra t0i phi tr00ng thi mOng I0m, ching nhO'y c n Ién mda may tay chéan rli la to:
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-Thoat khi Viot Nam r0i! Thoat Vit Nam r0 !

V0y thi t6i con mong gi khi chung I0n 1én, hi ¢ hanh thanh tai r0i vO giup d0 qué hiOng?
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