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Khi x0 a, vi duyén van nghtl, t6i cé mit cé bl n ngl0i HuD. TOn dit thO n kinh xa x6i d6, mit ngay
kia c6 gli vao Sai Gon tong téi mit tOm hinh.
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Hinh chip co vii mai toc thi, tay cm noén bai thi, di ng bén bl séng HIO ng. B6i mUt ¢ nhin
ra dong séng, trong cting ém va hiln nhi dong séng vl'y. B0 ng sau bl ¢ hinh, thay vi nhing I0i
I0 d0 t0ng, c6 vilt miy céu thd diin sO:
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"D0i con gai

NhO dong HOOng,

KOt bl0ng chuli

NhOng tOm thOOng."

NgOm nhin ¢é chip bén bl séng HIO ng va dll ¢ nhilng cau thl nh0 nhoi 0y, t6i thO'y bang
khuang. S6ng HOOng khéng phli la con séng quan trl ng, cing ching phUila mit dong séng
I0n, nh ng bao gil n6é cting di0c nhic din viitltcO sO triu mdn. Séng HIOng, cung vii nui
NgO, da tr0 thanh mOt phUn quan trl ng lam nén linh hOn x0 HuO. Va nhOng ngl0i con cla x0
thO n kinh, du bay gil tréi gilt din t0n chan trli géc biln xa I0 nao, cting nhd din séng HO D ng
mUi khi nght v0 hay nghe nhic ti qué hing cla minh. Téi khdng nght song HOOng di0c qui
mOn nhO vy, vi né "may min" di0c cac van nghl si thi v hda n6 trong nhing tac phiim cla
hi, nhO ng vi n6 tuy nh0 bé t0m thO0ng, cling da dem IJi nhiCu ich I0i cho ng00i ddn x0 Hul. N6
I0i rOt hiDn, khéng gay tai hii, 10t [0 lam cho ngl Ui ta dau khO . Phat xult t0 Ngul n Than, séng
HOOng hidn lanh va nhD nhang chly ngang qua NgUc HO, chua NguyOt Bilu, chua Thién MO,
vao tli Kim Long, I0ng 10 tr6i bén didi clu BOch HO, c0u Séng HIONng, clu Trudng Tin, ri tiln
vl VI DO, LOi An, Vinh LOi, Thul n Hoa, Tan M1 va culi cung ra cla ThuOn An, gép I00ng niCc
cla minh vao bil n c ménh méng.

Cing nhi con ngl0i, mOidong séng c6 mit cullc dli va ta cé thi nghe mit dong séng ki vl
cullc dlicla no, nlutanglibén ng, cdilong I0ng xul ng, déi tai gt bl nhing tilng ding cla
thD gidivOtchitch khilOn ao, dd c6 thO don nhin tidng néi ¢l a thién nhién. Gil nhd ¢c6 mOt buli
chilu t6i ngli bén bl séng HIOng va lam nhO thO, t6i s nghe séng HO U ng thl m thi néi vO dUi
né. N6 néi ring nguin gdc cla nd chilng c6 gi vl vang danh gid, vi phat xult t0 mOt nOichlng
c0O chut gi thD mOng, cling chilng phiila mOt d0a danh ndi ti0 ng trong hach sO. Ngul n Than chi
la ndingl0itadin clilam than, thD théi. N6 néi ring t0 ngay nay qua thang khac, hit nam hi
t0i nam kia, n6 sing culc dli rdt binh thOUng, cé thD ndi la t0 m th0 0 ng, quanh qul n thi ctng
chO I0ng I0 tréi qua nhi ng lang x6m da qua quen thulc, rdi culi cung do ra bil n, mOt hat, hoa
tan trong cai ménh moéng cla dii di0ng bat ngat. N6 ndi rll ng, chl'y ngang qua xd Hul, n6 da
chO ng kil n bilt bao nhiéu tang th00Ong ddi dli ca nhing chd d0 ndi til p nhau, bao nhiéu ni0 m
vui nhi nhoi va bao nhiéu ni cl clc lIdm than cla ngl0idan lanh hidn hOu. N6 néi ring ngl0i
ta da dung né theo nhing mO ¢ dich riéng: d0 lam d00ng chuyOn vin, d0 lam nditinh t0, d0 lam
an buén ban, ciing c6 khi dd d0 nhing thO rac r00i phO thOinda. Dong séng chip nhOn t0tcO
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vli dang v bén ngoai nhi yOu dulitiéu clc nhiing thit ra vOi mOt ci long bao dung. Dong
séng HOOng nédi cho t6i nghe nhi thi, va cé thd ctng s hii vl culc dlicla téi. Téi da bt
ngudn t0 dau da trdi qua nhi ng giai dol n nao cla cull ¢ dlli, da nhin cull ¢ sl ng vli quan nidm,
thai di ra sao? Dong séng khong doi téi trll 10i cho nd, nhi ng khuyén t6i hay thanh thi c trl 10i
cho chinh minh.

P0i nglli con géi ctng gil ng nhi dong séng HOOng. Tdi nght Al n ¢ bl n cla minh va thly didu
cO vilt thdt dung, it ra la vi chinh cul c dli c6. C6 vilt van hay nhi ng khéng phli la nha van co
danh. C6 day hic gili nhO ng khéng phiila mit gido sU nditiDng. C6 sing mit culc sing rOt
binh thD 0 ng: sinh tr0 0 ng trong mOt gia dinh trung 10u cung v i anh chd em trong nha hi ¢ hanh,
vui chli trong suCt tuli Du thOi. LOn Ién mOt chat, ¢6 ctng t0ng lam 10 ng phO giup cha mO. C6
ctng da trli qua nhi ng c nh ngheo tung thidu hit, nh0 ng ni0 m vui, nhing ni budn cla cullc
sling ca nhan va gia dinh. ROi ¢6 hoan tlt vilc hi ¢, di tim vil ¢ lam, b0 0c¢ xul ng culc dii vOi
t0m long son va déi mdt nai bl ngd. C6 da ting dilc nang di khich I€, cing nhiing da t0 ng bl
I0c I0a hay ganh ghét.

Sau nay c¢6 0y chi ng, sinh con, tilp t0c lam nhi ng cdng villc nhO tr00c¢ kia cha mO c6 da lam,
lo I0ng nhng nUi lo cho gia dinh nhO tr00c kia cha md c0 d& lo. Nhing s kidn va nhOng didn
bil n trong cullc dUi c6 xem ra r0t t0m thiOng, né kOt I0i lam thanh cullc dUi ngd0i con gai cla
c6. Ngdli ta hay hat: "B0i mOt ngl0i con gai, 00c md da nhiu, Tr0icho khéng diIc miy. Bln
khi 10y ch ng, chl con mii tinh dem theo." T6i khéng bil't ¢ bl n t6i ngay I1én xe hoa, mang
theo cai gi vl nha ching? Ngay c m0t mUi tinh, chOng bilt c6 hay khéng, ma ndu ¢ thi cling
la mOitinh nao d6 hit sic am thim, hit sOc kin dao. Chi ¢é mit di0 u téi bilt ¢6 bl n t6i mang
theo dic va c6 sl chia sU viichdng, viicon diDu 0y, dé la cai nhin nhan ai vOi dlivlingdOi,
va long nhin nditr00c t0t c0 nhi ng khé khan nghllch cOnh cla cull ¢ sl ng. Bilu dé chinh la con
nglOicla co, la chinh cb, va da khidn culc dili ¢6 tuy ttm th0Ong ma cé gia trd. Toi qui min va
kinh tr0 ng c6 cting chinh vi dilu 0.

Ngay hém qua, ngdi x0p I0i nhO ng thd t0 hinh Onh ca, téi chit thOy tOm hinh c0a c6 bl n ngay
nao, ghép trong mit t0p thD chép tay. T6i I0i thOy long cé chut bang khuang. Ngd Ui ta bil't dong
sbng HOOng phéat xult t0 dau, trdéi qua nhilng dau tri0c¢ khi din cla Thuln An va dl ra biln.
NhOng ngd0i ta thO't tinh khdng bilt culc dlli mdt ngdOi sO tr0i qua nhi ng giai dol n, nhi ng biln
cl nao, sl tréi gilt dln nhing bl n bl nao, tri0c¢ khi din bln bl bllc sang cullc dli vinh cOu.
C6 bl n tbi va gia dinh cd khdng bilt bay gil da tréi gilt vl dau va culc sl ng gia dinh cb bay
gil ra sao? Hiving cd viln gill di0c cai "trn thiOng" cao dip cla dong séng HIOng. T6i ngdlm
nhin c6 trong hinh. NO O ¢ hinh den trlng da hii ngd mau v n khéng Lam m0t d00c nét trong
sang cla doi mit va khuén mit thOt hiln hOu cOa c6; ddi mbi xinh xdn nh con dang mul n noi
mOtI0i ng0t ngao thén ai. L0t phia sau I0ng tdm hinh, nét chd mIm mOi mau tim v n con dim
nét. "BUi con géi, nhi dong HIOng, k't bl ng chuli nhi ng tOm th0 0 ng."
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Téi bang khuang vi cd, bang khuang vi "dli con gai'. Nhl ng t6i bang khuang hin nla vi dli con
ngl0i. Cang sl ng, t6i cang cO m nghillm sé&u xa rdng: ching phlichl cé "dli con gai" mii "kOt
bl ng chuli nhing t0m thiOng", ma dliclatltcl conngllidlu dilcditra, kitlIDiblng nhing
cai rit t0m thO0ng nh0 nhOt. Ngay c0 nhng ngl0ico dla vl cao sang nhit hay nhing vl co
diising dio dic nhit, cing vl n sOing cull ¢ sOng "tOm thi0ng" cOa kil p nhan sinh, chi ng tho
ma mOt Linh mOc bl n t6i da chin tén "Nguyln TOm ThOOng" lam but hil u.

Blingl0ita ai cing c6 nhing ming 00 c t00ng lai, to I0n hay khéng chla bilt, nhng dlu dl p
hin, I0n hOn cao hin cai hiin t0i. Va ng00i ta, du trong giai clp, dla vl nao, cing vin t0 hao v0
nhO ng "ki céng" minh d& thO ¢ hidn d00c trong qua khi, nhi ng cai t0 hao giup cho nglUi ta vui
ma s ng. Nhi ng nhi ng gidc mi ng thi chda phUi la hil n thO ¢, con nhi ng ki céng thi lau lau mOi
xOy ra. Con l0iphOnIOn dlingdOita la nh ng cai nhl be, [0t vit, tdm thd0ng: chuyln mil ng
cm manh 4o, chuyln céng an vid ¢ lam, chuyl n nha chuyln cla, chuyln v chl ng, con cai, h0
hang, bé bl n... C6 nhi ng chuyln r0t nhO nhOt, xem nhd vé nghia dli v i nhO ng "gilc mOng I0n,
gil c mdng con", nh0 chuyn ra cai bat, quét cai nha, chuyln thu di n chan gli bulli sang,
chuylnslallimOtvitding bl hd, chuylnra céng vién chiivlidla con nhl, chuyln dl danh
chut tiln sOm chilc a0 mii cho vO...t0t ¢ nhOng chuylln d6 gop I0i lam thanh culc dli ngO i ta.
NCOu t6i chl sing vOi nhdng gilc mng t00ng lai va nhi ng ki céng qua khi, chd chO khi co
nhOng chuydn I0n xOy ra thi m0i lam, ma khéng chl p nhl n sO ng nh ng cai t0 m thi 0 ng, nhi
nhOt nhOng I0i xOy ra hO ng ngay, hOng gid, thi t6i cha thOc s sing culc dlli cla chinh t6i.

T6i vilt nhD ng dong nay khi nam phlng vO sUp sa t0 mua thd0ng nién chuyl n sang mua v0 ng
dl don chi ID Giang Sinh. Mua vl ng, mua chay, tul n thi0ng khé, 10 Giang Sinh, I0 Phi ¢ Sinh
la nhO ng bidn ¢ 10n, nh ng giai doln dU ¢ bilt trong nam phing vO . Con I0i, c0 nam la mua
th00ng nién. TO tri0c t0i gil, nh ng khi "d0o ddc" I0m, t6i mOi chuln b0 tdm hi n s0ng mua

v ng, mua chay, d0 dén ming nhi ng ngay I0 10n. Nhi ng thO ¢ tinh |a chl a bao gil t6i bil't
chuln bl di sllng "mua thi0ng nién", ma "mua thi 0ng nién" miila mua dai nhit, la mua chinh
trong nam phlng vO cling nhO trong dli sing dlo cla nglli Ki té hu. "Mua thI0ng nién", nhin
mOt cach khac, cling chinh la céi chuli "nhi ng t0m th00ng" trong dli sOing con ngd i cl a toi.

Téi thiOng di0c nghe cac linh mO ¢ gilng vl mOu nhid m Giang Sinh, mOu nhil m PhO ¢ Sinh,
nhOng it d00c nghe vO "m0u nhidm thD0ng nién", "m0u nhil m t0m thO 0 ng". Nghi d0' n Chuda Ki
t6 va suy nidm vO cul ¢ dli cOa Ngai, t6i thiy Ngai da sing "miu nhiim tOm thO00Ong" Oy thO't
tuyOt vii. Trong cul ¢ s ng céng khai, Chua Ki t6 d& Lam nh ng phép I0 cU thd, nhO ng nhl ng
chuyln Oy chi la"cO thO" tr00c mOt ngl0i d0i, chD dUi vOi Ngai la B0 ng Toan Nang thi nhi ng
phép I0 Oy ching la gi. Chaa Ki t6 da chit, da dilc tang trong mi da, va da sing I0i. SO kiln 0y
con "cl th0" hOn nOa. Nhing chuyln Chua sing I0i cting chd 10 lung tri0c mOt thd nhén, ch
con vli Ngai la di ng Thién Chua HO ng HO u thi chuyln 0y cling khong c6 gi I0. B0i Chua Ki t6,
c6 10 chang lal chO tuy la mOt Thién Chda quyln nang, ma khi ch p nhin sing cullc sl ng con
ngl0i, Ngai da chip nhin sing kil p sing r0t t0m thdOng c0a mOt con ngl0i thulc giai cOp tOm
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th0 0 ng nhit trong x& hii. Ba mO0i nam sOng vii Thanh Giuse va Bl ¢ MO, Chua Ki tdé ching c6
vl gilall lung tri0c mOt hD hang va ngl0i hang xém, trd mdtI0n Chda "dil0c" rdi sau d6 dic
va gilng Thanh Kinh gil a cac ding til n st trong dl n thanh. Chua Ki t6 da siing cullc sing tIm
th0Ong Oy thOt trin vOn va nhin t0t c0 nhOng sO vilc t0m thIOng trong d0i ngld0i vOi déi mOt tran
tring, d0 khdm pha ra mit gia tr0 cao qui trong nhing vil c t0m th0Ong 0Oy. Chinh vi th0 ma
Chua Ki t6 tr0 nén phi thi 0 ng, dung nh y nghia cau néi cda mdt nd tu: "Téi c0 gl ng lam nhing
vilc tOm th00Ong d0 trd nén phithiOng " D6 la bai hic 10n cho téi d0 t6i sing dllitOm thiOng cla
minh cho c6 gia tr0. Téi nght, nlu bay gil lién I0c dilc vlicd bln cd, toi s kI cho ¢ nghe vl
"culc sUng tOm th0Ong r0t phi thO0ng" cla Chaa Ki té, mic du cé la mit Phitto, d6 la cach toi
muln dung dd tr0 10i cho mOy cau thl ¢6 vilt sau tOm 0nh t0ng t6i nam nao; mdy cau thl ma téi
bilt n6 khdng hi ¢ chut y nghta nao cla s bi quan hay cla mit I0i than thO.

MOt ngay nao do, n u cac con toi hii toi: "P0i b0, bl da lam dilc vilc gi phith00ng?" T6i mong
r0ng minh cé thO tr0 10§ cac con ma khéng x0u hi, vi da trd 10i mOt cach chan thanh: "BO da lam
di0c mOt vil ¢ phi thO0ng, ma vilc phithOng 0y kéo dai trong sult culc dlicla b, la bl da
singthOttrdnvinculcdlidilc kit blng mitchulli nhOng chuyldn tdm th0Ong."
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