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Piix0a c6 ngdlichd qua mitdém lo nght khéng ngd, sang dl'y rau téc dl u bl ¢ ph.

Theo truydn Béng Chu Li0t Quic, Nga TO TO la ngi0in0Oc SO, van vo song toan, cé cha Ngi
Xa la ngdOi chinh trdc nhi ng b0 vua nghe sam t0u ma khép vao tli phin : 4/

nghlch b0t giam 10i d0 x0 t0i. Vua sO hai con cla Ngd Xa la Ngd ThoOng va Nga T0O T0O sO lam
phin nén ép Ngl Xa viit thD d0 hai con vO trilu d0 vua phong chilc, nhilng chD ¢é Ngd Thio0ng
tin cha theo vO trilu b0 vua SO gi0t. Nga TO TO b0 truy lung khp ndi, mOt dém didin cla i,
di nh sang n00c¢ Ngé ma khéng dilc, nim lo &u, chl qua mdt dém trng trl n tr0 ¢ khéng ngll,
suy nght din t0 n sdng hém sau thi toan bl rau, téc cla Ngd TO t0 dlu bOc trdng.

NgOUita thiOng dung miy chD “gi0c ngd tr0 con” d0 ndi d0n nhing gil c ngd ngay thd, vo 10,
con ngdOiOu thdi mOn thd, lo nght chuydn ddi hollc gOp ¢l nh trdi ngang, dém thi 0 ng khé ngl.
C6 khi mOt ngl vi lo &u, vi bulln ba, vi s hai hay dbi khi vi qua vui. Nght dIn clnh n00c mOt
nha tan, culc dili dau b, Trin TO X00ng da mé t0 ¢l nh “dém nghe til ng 0 ch bén tai, gilt minh
con t00ng tiong ai gli do”, hay cing la dém: “tr0i khéng chlp b0 vii mOa ngudn, dém nl o dém
nao t0 ctng budn!”

Hay nh nha thd TO Di0n BOng (1866-1918) di0i thii Phap thulc, viitam s ¢6 din cla mit
nha nho yéu ni0c, bilt ai d0 ng chi, di ng tdm vl i minh, cling v i nhi ng dém khéng ngl :

“Dém sao dém méai t1i mé mo
Dém di n bao gl miisang cho?
Dantfl ull chlng muln dly
Ong gia thing thl ng vl n dang ho.
Ngi n den gil trfd m khéu con bé
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T ng ché nghi ngd0iclnvinto
Hang xom b0 n bl aidly chla?
DOy thiilén til ng gl i nha nho!”

Chung ta d0u khéng la “chi s1”, trong cull ¢ dUi khO dau, chil n tranh, tu day, chia ly g0 p nghlch
clnh, cting c6 nhilu dém mOt ngl vi phidn muln lo &u. MOt ngd thi sdng diy, thO 10 c tiéu hao,
tinh thO n hao mon, déi mdt trém 10, chén bl 0 ¢ khéng vl ng, an khéong thy ngon. Trong culc dUi
chung ta, cting c6 I0n mOt ngl nhO thO. Trong dém bl n b0 vO ng I0ng, chdng ta da nghe gi.
Chung ta cung nhi 10§ nhi ng ti0l ng d0 ng ban dém cOa mit thOi thD Ou, cung vOi Quic Van Gido
Khoa ThO- LOp DO BO:

“MOt dém nOm mai khéng ngld dilc, téi 0 ng tai nghe nhiing tilng ding 0 nha. 0 didigillng
con mit nghiln g0 ken k't nh0 ngl0idla vong. 0 dlu gillng cOnh céitl, chultchly sOt sOt,
bén c nh minh, mubi kéu vo vo. Thi nh tholng I0i nghe til ng con thin [0n b0t muli. Con ndc n0
bay xe xé bén vach.

Khéng nhi ng trong nha ma 0 ngoai cling cé til ng di ng. CO nh nha gié thli vao nhi ng tau la
chulli, nghe nh mOa; ngoai vin tiing dd kéu rir0. Trdi mOimOa, cac 0 triing dly nlc cU,
nén coc va 0ch, nhai diu kéu inh 0i. Xa xa thi nghe til ng cho sl a trang”.

0 MO khéng ngd diOc thitrd0c hOtla nghe tilng ding ¢l xe hii ngoai A0 ng, tilng coi hi cla
xe c0nh sat xa xa, tilng n00c t00i cay t0 dl ng ngoai vilIn va cl ti0ng ding hO nhlp t0ng ti0 ng
mOt trén t00 ng hay til ng ngdy cla ngl0i nOdm bén cl nh.

HO nh phic cho ai ¢c6 mit gilc ngl binh thO0ng. “An dl0c¢ ngd dl0c la tién, khéng &n khong ngll
lation votdi”. NOOc MO mOidém c6 8.5 trilu ngli mdi dém mit ngO, tran tr0 trén gil0ng va
ngl0ita da tin hOng tram trilu d6 la d0 chOa b nh mit ngd. B0n éng bac st Tay thi 6ng xem 101
mai h0 ng, 6ng Bong thi ndi t0i gan ndng, bac sTtam thl n thi ndi tdi lo nght, tdm ly b0t an. NgOOi
ta khuyén ding ul ng tra va ca phé bulli t0i, d0 ng bil n phong ngl thanh nli lam vil ¢, d0ng ul ng
r00u, lo nght tinh toan tr0 0 c khi 1én gil 0 ng chl khéng phli trén gill ng, nghe nhi ¢ nhil, tOm
nd0c nong hay din gidn la ddm... c0u chd gidc ngd. NhOng miithD d0u vé hilu. NgOOi mOt ngOd
vintrintric trén gil0ng, dU danh gilc ngl va b0t dliu s hai bong tli va s yén IIng cla dém
khuya.
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Lao dilng chan tay nh0 ngl0i nébng dan hay cong nhéan, viit vi viinhOng céng vilc ning nhic
sullt ngay ngoai ding hay U cong trilng c6 10 sO tim thdy gilc ngd di dang. Vi vOy nhing ngO0i
0 trong céac trli tu “lao ding clitlo” cla COng SOn, tri0c kia du ¢6 bl nh mit ngd, sau mOt ngay
cicnhlcvOtvd, t0ivd cong phOingd vui mé mdt. 0 trong trli tu nay, t6i cling da co I0n thic
gilc, rli khé khan di dU gil c ngO tr0 10, vi cOn d6i hanh hO. Cang c6 mOt thOi gian, khi dii v
trdi Pha SOn, t6i di0c xO0p ndm cOnh mOt ngdOi b0 n tu, anh Nguyl n Van Bé, nguyén Trl0 ng
Ban 2 mit Chi khu 0 Vung 4. Anh Bé bl suyln ning, cO t00ng t00nNng trong cl nh thilu an, thidu
mOc, vii Mua Béng 0 BOc Thai bult gia, bl nh suylln da hanh hi than xac anh nhi thl nao.
Sult dém anh hit ngli I0i n0 m khom ngO0i, hOithD mOt nhic, tilng kéu nho tiong b0 16 ren, rOi
sang mai I0i ciing phOithO c diy di lao d0 ng nhd anh em. Nhil u khi th0'y anh xanh xao, kil't I0c,
nhOng khéng chit. Bl n cai tu cling bil't viy nén cling chd ng cho anh ra tu, cing dia anh ra

BOc, vao thii gian 0y ciing da hI n nam nam. NOm bén anh, rilt rdi quen, t6i cling phli ngl
diOc, khéng ngll chilc phii chit, nhing I0i nhd nha, vi t6i cé6 mdt chau trai nam t6i vao tu mOi
mO0i ba tuli cting b0 suyln nOng. Anh “Bé SuyOn”0i! Bay gil anh 0 dau?

T6i co mItngdlibln bl mOtngd kinh nién giin nla thD kO nay, t0 thdi trd, di linh, vao tu r0i
sang MO, mi dém anh chi chip mOt di ching ba tilng d0 ng hi, nhilng coi bl anh cting yéu dUi
va khéng hi than philn din thD b0nh “tr0 ng dém” nay. Thullc Bong, Tay, Nam, rdi cham clu,
théi mién, thiln... anh da tr0i hOt mui d0i, nhi ng khéng ¢é kit qud, danh 6m I0y né ma sl ng.
Culli cung anh gl p mit bac sf, khéng cho anh thul ¢ ngl tr0 bl nh ma chl cho anh nhing IDi
chic ming, vi anh da sOng dil0c hai cul ¢ dUi, dai hOn nhing ngl0i binh thOOng. Phiicam On
ThiOng BO, vi trong khi thién hd sing sau md0i nam, da danh sul't hai mO0i nam dl ngd, chl
con I0i bIn mdOi nam d0 hO nh phuc hay khi dau, phi n anh, anh siing dai ho n ngd0i kh&c trén
mO0i nam. NhiD u loc vao ban ngay, anh ciing b0 cang thd ng, nh0 ng vao ban dém, trong khi m0i
ngl0i ngd, anh cé thO dic thém séach, vilt lach hay mi ming trong sO yén tinh ma khéng hi b0
ai quiy rly trong mOt thD gilicOa riéng anh... Anh ndi ring: mit ngd ctng bul n, nhi ng khdng
c6 ai mit ngd ma chot!

Ngay nay, ngd0i b0n t6i d& b00c sang tuli “cl lai hy”, ti0 c khéng nhl Saigon nam ci, diit dullc
|én ma chli, vi cul ¢ dUi qua ngln ngli.

Con tlt cO quy vl con I0i, dala ngh0i “th0t phu” (qul ¢ gia hi ng vong, thdt phu hOu trach), lau
lau cling c6 phli co mit dém mit ngd, khdng bull n chuyl n x6t xa 0 qué nha thi cling bulln
chuyln nhiDu nhi0ng qué ngd0i. Nhi ng nhil u khi nght I0i, “c6 khi thién h0 d0u ngO cO, ddi gi
ma thd ¢ mOt minh ta!”
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