

Bà lìa đ^oi đúng vào ngày ông chính th⁺c ngh⁺ vi⁺c đ^o v⁺ h⁺u.

Bà lìa đ^oi đúng vào ngày ông chính th⁺c ngh⁺ vi⁺c đ^o v⁺ h⁺u, ch⁺c bà mu⁺n h⁺ng nhàn m⁺t mìn⁺m⁺t cõi n⁺i bên kia th⁺ gi⁺i, đ^o l^oi gi⁺c m⁺ng ngh⁺ h⁺u mà ông đã lê⁺n k⁺ ho⁺ch t⁺ lâu, nay ch⁺c còn m⁺t mìn⁺m⁺ ông v⁺i n⁺i bu⁺n ng⁺n.

Đ^oa con trai duy nh⁺t c^oa hai ông bà t^o ti⁺u bang khác d^on v⁺ con v⁺ lo tang l^o c^oa m⁺xong, đã đ^oi ngh⁺ ông v⁺ i v⁺i ch⁺ng , đ^o cha con , ông cháu đoàn t^o , đ^o ông n⁺ng t^oa lúc tu⁺i già. L^oi đ^oi ngh⁺ r^ot h⁺p lý h⁺p tình, nh⁺ng đ^ou này ông ch⁺a h⁺u ngh⁺t^oi, c^o m⁺t đ^oi v⁺t v⁺ làm vi⁺c, ông ch⁺ đ^oi cái ngày đ^oo c ngh⁺ h⁺u này đ^o rong ru⁺i đó đây, hay đ^o n⁺m nh⁺a h⁺ng nhàn, đ^oc sách báo, coi ti vi, và lê⁺n internet là c^o m⁺t cái th⁺ vi⁺n kh⁺ng l^o đ^o m⁺mang ki⁺n th⁺c.

Ông t^ong m⁺ hai v⁺ ch⁺ng s^o đ^on New York vào mùa đông, sau nh⁺ng b^oa dinner v⁺i. r^ou vang ch⁺nh choáng, ông bà tr^o v⁺ phòng tr^o m⁺cúng, ngoài kia tuy⁺t r^oi, gió l^onh, đ^ou⁺y kh⁺ng l^onh h⁺ng g⁺i đ^on ông c^o, vì ông có ph^oi th⁺c d^oy đ^oi làm n⁺a đ^ou, ông c^o vi⁺c ng⁺ chán chê, mu⁺n d^oy lúc nào thì d^oy, r^oi ông s^o vén màn c^oa s^o nhìn xu⁺ng đ^oo⁺ng, trong mùa Đông rét m⁺ot kia có bao nhiêu k^op ng⁺o⁺i đang lao vào cu⁺c s^ong, đang tính toán t^ong gi⁺ t^ong phút đ^oi ngh⁺ ng⁺i, đ^o làm vi⁺c.

Ông bu⁺n th⁺t, nh⁺bà, nh⁺nh⁺ng b^oa c^om, gi⁺c ng⁺, nh⁺ng lúc bà hi⁺n d^ou, và c^o nh⁺ng lúc bà đanh đá m⁺ng m⁺ông. S^o m⁺t mát, đau th⁺ng c^on m⁺i quá, ông ch⁺ bi⁺t làm g⁺i cho h⁺t m⁺t ngày, thì v⁺ v⁺i gia đ^ong th⁺ng con trai v⁺y.

Nhà có hai v⁺ ch⁺ng v⁺i hai đ^oa con, thêm ông n⁺a là năm ng⁺o⁺i, ra vào g^op nhau cũng th⁺y vui. Nh⁺ng ch⁺ m⁺y ngày đ^ou th⁺oi, d^on d^on ông bi⁺n thành baby sit cho nhà nó, trông hai đ^oa cháu n⁺i, đ^oa đón ch⁺ng đ^oi h⁺c, ch⁺ng mu⁺n ăn c^om, u⁺ng s^oa cũng g^oi ông, ch⁺ng vô bathroom cũng g^oi ông...Ăn u⁺ng thì con dâu ông quy⁺t đ^onh, ông thèm ăn c^om v⁺i th⁺t kho m⁺m, thì nó b^oo m⁺ón l^oy h⁺nhà, m⁺i b^o ăn m⁺ón khác. Con dâu c^on g^oi ý khi th⁺y ông tha th⁺n m⁺t mìn⁺: n⁺u b^o r^onh rang, bu⁺n chân bu⁺n tay kh⁺ng bi⁺t làm g⁺i, thì b^o c^o vi⁺c hút b^oi nh⁺ hay ra v⁺u c^ot c^o, v⁺a gi⁺t th⁺i gian v⁺a đ^oo⁺c vi⁺c b^o .

Tr⁺i i, con trai và con dâu coi nh⁺ đ⁺i ông đang tàn, đ⁺ đây làm vi^cv^t cho nó r⁺i ch⁺ ch⁺t hay sao? Th⁺i gian ngh⁺ h⁺u c⁺a ông là vô giá, không tiⁿb⁺c nào mua n⁺i, ông c⁺n dùng nó đ⁺vui h⁺ng, đâu có d⁺ th⁺a mà ph⁺i t⁺m cách gi^ct nó nh⁺ con dâu ông đ⁺a tuy^en b⁺.

M⁺t tuⁿsau ông gi^at⁺ gia đ⁺nh⁺ con đ⁺ tr⁺v⁺ ngôi nh⁺a c⁺a ch⁺nh⁺ ông.

Ông b⁺t đ⁺u l⁺i cu^cs⁺ng đ⁺c thân khi tuⁿi đ⁺i đ⁺66, là m⁺t ng⁺l⁺i kho^cm⁺nh và nh⁺u tình c⁺m, ông mu⁺n v⁺ th⁺am l⁺i Vi^ct Nam sau 25 năm xa cách., 25 năm qua hai v⁺ ch⁺ng ông cùng làm vi^cch⁺ng ch⁺, ch⁺ng nh⁺ng đ⁺a giúp cho con trai m⁺t m⁺ón tiⁿmua nh⁺a khi nó c⁺o*i*v⁺, ông bà c⁺ng có m⁺t c⁺nh⁺a, m⁺t ít v⁺n, và l⁺ng h⁺u này n⁺ c⁺a ông, c⁺ng v⁺i 401k...m⁺i th⁺áng g⁺n 2000, tha h⁺ cho ông h⁺ng m⁺t cu^cđ⁺i phong l⁺u.

V⁺ Vi^ct Nam , ông ch⁺i d⁺o*i* qu^ev⁺i bà con h⁺ hàng vài tuⁿn r⁺i l⁺en th⁺ành ph⁺ S⁺ài G⁺on thu^e kh⁺ách s⁺n, n⁺i đ⁺ây là ch⁺n c⁺u , nh⁺ng con đ⁺o*i*ng, nh⁺ng khu ph⁺, đ⁺y o*p*k⁺ni^cm. Ông nh⁺th⁺y m⁺nh⁺ tr⁺ l⁺i th⁺i trai tr⁺, quán cà phê nào ông đ⁺a t⁺ng h⁺n hò? c⁺n m⁺a nào c⁺òn đ⁺ng l⁺i trong h⁺n ông nh⁺ng v⁺ng n⁺o*i*c, nh⁺ng v⁺t bùn c⁺a b⁺o*i*c ch⁺nh v⁺i v⁺àng chi^cu cu^cph⁺ ?

Nh⁺ng ngày x⁺a đ⁺âu? Nh⁺ng m⁺i t⁺nh⁺ng n⁺d⁺âu? Ông b⁺ng khu^cng b⁺o*i*c vào m⁺t qu⁺án n⁺o*i*c mong t⁺im l⁺i ch⁺út h⁺ng v⁺ngày x⁺a. Nh⁺ng nay đ⁺i khác quá, các cô gái ph⁺c v⁺ trong qu⁺án vây quanh ông, ch⁺ng hi^cu sao h⁺ bi^ct ông là Vi^ct Ki^cu n⁺en r⁺i r⁺ít h⁺i th⁺am đ⁺ chuy⁺n, lòng ông tràn tr⁺ ni^cm vui và h⁺nh⁺ di^cn, ông đ⁺âu có ng⁺ i tuⁿi này c⁺òn đ⁺o*i*c các cô săn đ⁺ón chi^cu ch⁺ng nh⁺ th⁺! H⁺ g⁺i ông b⁺ng anh và x⁺ng em ng⁺t x⁺t. Có m⁺t cô xinh nh⁺t đ⁺ám ti^cp chuy⁺n ông lâu nh⁺t, đ⁺oi m⁺t cô li^cc, đ⁺oi m⁺ôi cô c⁺o*i*, dù ông luôn kh⁺ng đ⁺nh cô ch⁺ i hàng con ch⁺au, mà sao cô v⁺n là nh⁺ng ng⁺n sóng làm ông ph⁺i ch⁺òng ch⁺anh chao nghiêng.

Ngày nào ông cũng đ⁺n qu⁺án đ⁺g⁺p cô gái xinh đ⁺pđó, cô thì th⁺m t⁺âm s⁺i v⁺i ông, cô tên B⁺o*i*, m⁺t cô gái quê con nh⁺a nghèo, ph⁺i tha h⁺ng l⁺en S⁺ài G⁺on bán qu⁺án đ⁺ki^cm ti^cn nuô^ccha m⁺già, em nh⁺. Cô tha thi^ct mong đ⁺o*i*c làm v⁺ ông, sang M⁺ sinh s⁺ng đ⁺h⁺u h⁺ ông. V⁺n hi^cn l⁺anh, th⁺t th⁺a, tin ng⁺o*i*nh⁺ tin m⁺inh, ông nghe c⁺m đ⁺ng quá, l⁺y cô, v⁺a c⁺u đ⁺o*i*c m⁺t ki^cp ng⁺o*i*v⁺a có m⁺t cô v⁺ tr⁺ đ⁺p. T⁺ ngày v⁺ m⁺t đ⁺oi khi ông c⁺ũng th⁺y l⁺òng tr⁺ng v⁺ng, cô đ⁺n, c⁺ũng mong mu⁺n có bàn tay ng⁺o*i* đ⁺àn bà ⁺p⁺.

Th⁺ là ông theo cô B⁺o*i*v⁺ quê ra m⁺t cha m⁺v⁺ t⁺ng lai và làm đ⁺ám c⁺o*i*.

*** ***

M⁺i t⁺nh⁺kh⁺ng bi^cen gi^ci k⁺ c⁺v⁺ tuⁿi t⁺ác và kho^cng cách đ⁺a lý, ch⁺sau 9 th⁺áng đ⁺a th⁺ành s⁺th⁺t, cô B⁺o*i* đ⁺o*i*c sang M⁺ đ⁺o*i*an t⁺v⁺i ch⁺ng.

Đ⁺o*i*c vui duy^en m⁺i ông đ⁺a ch⁺u nh⁺c nghe th⁺ng con trai g⁺i phone sang đ⁺ay nghi^cn, ông già r⁺i mà c⁺òn m⁺ê gái, v⁺ con g⁺i cái th⁺ g⁺ái bia ôm đó! và câu k⁺t luⁿc⁺a con trai là t⁺b⁺luôn.

Thôi dành, ông th nh con th nh cháu, nh ng ông cũng ph i th nh ch nh cái thân ông ch . T nay ngôi nhà ông l i m m c ng v  đ ua d a c c d i, dù l a d i đ ua l ch, ông ph i t n trang l i ngo i h nh, nhu m t c đ n, l m r ng gi , m c qu n jean  o thun v  c  cách  n n i cho tr  trung d  th ch h p v i c c B  i. Ông ch t kh m ph a ra m t b u v t v  gi   ng đ nh m t t  l u m  kh ng bi t, d  l a hai ch  “t  do”, v   ng t  gi  c i d i c ng d ng ngh a l  mang tr  l i cho  ng s  t  do m  b a d a n m trong t y su t b o nhi u n m qua.

Ông tung t ng d n c c B  i d i ph , d i ch , d i ch  M  th  kh ng sao, v  ch ng ai d y d n v  ch ng  ng c , nh ng v o ch  Vi t Nam , sao ng i Vi t Nam m nh t nh d i th ,  ng b t g p nh ng c i nh n t  m , ch m b m nh  mu n n i  ng gi  m  c n ham l y v  tr . Ông d a c  d  shopping l  Walmart m  c d a hoa m t l n, khen qu n  o ti m n y sang tr ng qu , c c B  i vui s ng b o nhi u l ng  ng h nh ph c b y nhi u

M t n m tr i qua,  ng v n th y h nh ph c c n m i m , nh ng c c B  i th  kh ng, c  d a b t ch  d  Walmart r m, ch  nh a h ng n  kh ng ngon, c  d a b t đ nh gi  c ng l a c i xe h i 4 b nh nh ng lo i n o sang h n, d p h n. Ông chi u c  v  tr , s m cho c  m t xe h i d i m i d t ti n, r i c  d i d i l m, l  nh a ho i ch n qu , c  c n c  ti n d  m a s m th m v  gi p d  cha m  l  Vi t Nam . Ông y u c , kh ng mu n d i c  ch t n o, l ng h u  ng d  s c nu i c  nh a v i  ng su t d i. N u d i c  d i l m h ng x ng  ng s  c  ng y m t v  v i m y th ng M  kho  m nh d p trai, may qu  c  d i h c l m nail, ngh  nail c  m y th  l  d n  ng! C n kh ch h ng th  to n l  ph  n .

M ng c  d a th nh, c c B  i d i l m nail, b n t nh d n d i x ng x o, ch  trong v ng m t n m m  c  bay nh y h t ti m n y sang ti m kh c d n m y l n, c  d i l m t  s ng d n t i, d   ng l  nh a thui th i v  mong ng ng c  nh  tr  mong m  d i xa v ,  ng ch ng th  n o k i m so t d c gi  gi c c a c , h m th  c  n i kh ch d ng, h m th  c  b n d  shopping v i b n b ...d  l  nh ng l y do c  th ng xuy n v  tr .

D  n u ch n c  v  tr ,  ng mu n c  1 d a con cho v i nh a v i c a, d n b a khi c  con th  s  ch n ch n h n. C c B  i ng y c ng  ng d i, qu n  o d i hi u l ng l y, c n nh ng qu n  o c  s m l  Walmart tr c kia b y gi  th nh r  lau hay đ em cho Goodwill r i, c  b u m i ch   ng nh  qu  kh ng h p th i, c  i s nh d i v i  ng,  ng ch  c n m i m t  u d i m  mang ra kh e l  anh y u em v  b  b n, c  d i anh d nh cho em d y.

Khi c c B  i b o tin d a c  thai,  ng m ng qu nh qu ng h n c  ng y x a v   ng d a mang thai th ng con trai c ng duy nh t c a  ng, r i c  sinh m t th ng cu t  m  c  n i r ng n o gi ng  ng h  d c.

T n y c  baby nh a c a v i th t,  ng b n r n t ng b ng, h t ph a s a l i th y t , b  con,  ng d ng ng i kh ng y n m i khi n o g o kh c, c n m  n i d i l m nail d n t i m t m ng m i v 

nhà nh⁺ cũ.

Nh⁺ng m⁺t ngày cô B⁺i không v⁺ n⁺a, ông đ⁺i cô tr⁺ng đ⁺êm, sáng hôm sau ông l⁺c l⁺i m⁺i k^y l⁺c đ⁺ đoán xem cô đang làm nail ⁺ ti⁺m nào, vì nh⁺ng ch⁺ ti⁺m nail đ⁺u là ng⁺o*i* Vi^t Nam n⁺en ông ng⁺i ch⁺ng ra m⁺t bao gi⁺ và vì cô B⁺i không cho phép. May quá, ông d⁺a đ⁺n đ⁺ng ch⁺, m⁺t cô th⁺ nail nói Betty ch⁺i thân v⁺i ch⁺au, Betty t⁺m s⁺ vì cha m⁺ ngăn c⁺n n⁺en Betty ph⁺i tr⁺n d⁺i cùng ng⁺o*i* yêu đ⁺x⁺y t⁺ m⁺r⁺i. Th⁺ hai bác không bi⁺t Betty đang yêu T⁺ Chu⁺t à?

Ông ng⁺n ng⁺o*i*, ch⁺t đ⁺ng ra, v⁺ ông Nguyⁿ th⁺ B⁺i d⁺i làm nail v⁺i tên M⁺ là Betty d⁺a d⁺theo th⁺ng T⁺ Chu⁺t, ông đau đ⁺n vì m⁺t v⁺ mà cô này t⁺ng ông đau đ⁺n vì m⁺t con c⁺ng làm ông b⁺i r⁺i, ông h⁺i m⁺t câu v⁺ng v⁺:

- T⁺ Chu⁺t là th⁺ng ph⁺i gió nào th⁺? cái tên T⁺ Chu⁺t th⁺y mà ghê thì bà nào dám đ⁺n làm nail?

Cô gái c⁺o*i* gi⁺i thích tên M⁺ nó là Peter, tên Vi^t Nam là T⁺, m⁺t nh⁺n ho⁺c nh⁺ m⁺t chu⁺t n⁺en t⁺i ch⁺au g⁺i th⁺.

Ông v⁺nhà đ⁺ành làm th⁺ân g⁺a tr⁺ng nuô⁺i con, gi⁺n v⁺ nh⁺ng con ông có t⁺i t⁺inh g⁺i, ông c⁺ng th⁺ng con h⁺n. Th⁺ng b⁺e 8 tháng tu⁺i, m⁺p m⁺p kho⁺ m⁺nh, bú v⁺eo m⁺t cái h⁺t bình s⁺a, ch⁺c nó bi⁺t th⁺ân ph⁺n kh⁺ng có m⁺ ch⁺am s⁺oc n⁺en ch⁺ng n⁺ làm kh⁺o d⁺ cha gi⁺a, nh⁺ng m⁺i l⁺n ông thay diaper cho nó th⁺ó⁺ ch⁺ng bi⁺t đ⁺u tí nào, hai ch⁺ân nó vung v⁺y lung tung làm ông l⁺ng c⁺ng d⁺án m⁺i xong mi⁺ng b⁺ng keo...

Ông lo l⁺m, n⁺u cô B⁺i d⁺i luô⁺n kh⁺ng bao gi⁺ tr⁺ l⁺i th⁺ì sao? Ông t⁺ng t⁺ng m⁺t ngày n⁺o*i* ông ng⁺a b⁺nh, y⁺u đ⁺u i, ph⁺i vào Nursing home, th⁺ng cu tí ph⁺i vào m⁺t nh⁺a tr⁺ t⁺ thi⁺n n⁺o*i* đó, hai cha con s⁺ là hai ph⁺ng tr⁺i cách bi⁺t. Ông th⁺ng cu tí quá, đ⁺anh ph⁺i nh⁺n nh⁺c mà kêu g⁺i cô B⁺i v⁺ th⁺oi, ông li⁺n d⁺ang l⁺en b⁺áo m⁺c nh⁺n t⁺in t⁺im v⁺ ‘B⁺i em, l⁺ đ⁺âu v⁺ g⁺p, anh s⁺ b⁺ qua m⁺i chuy⁺n đ⁺ ch⁺ng m⁺ìn c⁺ng lo cho con’.

Ông hi v⁺ng và ch⁺ đ⁺i cô B⁺i h⁺i t⁺âm tr⁺ v⁺, có m⁺t cú phone g⁺i cho ông, nh⁺ng kh⁺ng ph⁺i cô B⁺i mà là b⁺n cô B⁺i, cái ng⁺o*i* ông d⁺a g⁺p l⁺ ti⁺m nail tr⁺c kia, cô h⁺i đ⁺a ch⁺ đ⁺n nh⁺a th⁺am ông, l⁺n n⁺ày cô t⁺ ra hi⁺u chuy⁺n:

- Cháu xin l⁺i bác, l⁺n tr⁺c ch⁺au t⁺ng bác là b⁺ c⁺a Betty, nay có ng⁺o*i* nói v⁺i ch⁺au bác là ch⁺ng n⁺ó, đ⁺c l⁺i nh⁺n t⁺in v⁺ c⁺a bác tr⁺ng b⁺áo th⁺y t⁺i cho bác quá, n⁺en ch⁺au đ⁺n đ⁺ cho bác bi⁺t cái th⁺ng con mà bác đang nuô⁺i đó kh⁺ng ph⁺i là con c⁺a bác đ⁺âu.

Ông l⁺p b⁺p:

- T⁺i sao cô bi⁺t nó kh⁺ng ph⁺i là con tôi?

Cô ta kh⁺ng đ⁺nh:

- Betty nói v⁺i cháu mà, bác xem, m⁺t th⁺ng nh⁺ gi⁺ng T⁺ Chu⁺t y khuôn, hai m⁺t l⁺i đ⁺en, cái m⁺t nh⁺n ho⁺c.

Ông m⁺ to m⁺t nhìn th⁺ng b⁺e, nó đang n⁺m c⁺hi toe toét, đâu bi⁺t mình đang là c⁺c n⁺ trong ngôi nhà này. Tr⁺i i! Đúng quá, cô B⁺o*i* c⁺ nói nó gi⁺ng ông, nh⁺ng m⁺t ông đâu có l⁺i, m⁺t ông đâu có nh⁺n th⁺kia, ông mê m⁺n, mù quáng quá, ngày nào cũng l⁺bên nó mà không nh⁺n th⁺y s⁺khác bi⁺t này.

Khi cô làm nail v⁺, ông g⁺c đ⁺u xu⁺ng bàn , t⁺c gi⁺n và đ⁺n đau !

Hôm sau t⁺nh trí , ông l⁺i b⁺vài ch⁺c đ⁺ng đ⁺đ⁺ng l⁺i nh⁺n tin khác trên báo:

“Hai cháu B⁺o*i* và T⁺ Chu⁺t (t⁺c Betty và Peter) l⁺đâu v⁺ g⁺p đ⁺đoàn t⁺ v⁺i con c⁺a hai cháu là th⁺ng Cu Tí .Chúc hai cháu trăm năm h⁺nh phúc”.

L⁺n này thì cô B⁺o*i* l⁺en ti⁺ng, ông nh⁺n đ⁺o*c* lá th⁺ c⁺a cô vài dòng ng⁺n g⁺n:

“Đúng th⁺ng cu Tí là con c⁺a cháu và anh T⁺ Chu⁺t, nh⁺ng T⁺ Chu⁺t đ⁺a b⁺ cháu, cháu c⁺n r⁺nh tay đ⁺ làm l⁺i cu⁺c đ⁺i đ⁺y hoa m⁺ng phía tr⁺cc, bác đ⁺a mang cháu qua M⁺, mong bác hãy l⁺am l⁺n cho trót, nuôi th⁺ng cu Tí, đ⁺ h⁺ h⁺ cùng bác lúc tu⁺i già x⁺ bóng Cám l⁺n bác”