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Tadl gii ©1 s0 B0 c vl minh "Sinh i Saigon, tf10 ng thanh {0 Sai Gon va San Jose, CA. Hiln
dang lam vil ¢ f1i Melbourne, Uc Ch4u. Théng 1l n xa céng gidol VietCatholic cho bil t "Linh

ml ¢ nha van Nguyl n Trung T8y thul ¢ dong Truyd n Giao Ngéi L0 i thul ¢ 1 nh dong Chicago.”
Hil n lam Gido s Kinh Thanh i B0 Hlc Thl n HI ¢ Yarra Theological Union, Melbourne, Uc
Chau."”

Sau day la bai vil t, K1 chuyll n “6ng thd y” va ghetto i Chicago, thanh phl qué hi10 ng cla B0
NhO t Phu Nhan Hoa KU Michelle Obama.

Quan béac bilt khong? H6m dé bin em chi di an tria. Chuyln la nhi thO nay. TO khi em di lam
0 bén Uc, ba nam rli bl n bé khéng gl p mit, gil hii ngl t10ng phung cho nén ¢l hai din nhau
t0i Lion Plaza cOa Thung liing Hoa Vang. Trén di 0 ng King Road, ngay khu nha cé I0i t0 ¢ thOp,
bln em chi,

- Nhin kia, ¢ nh khi, via di vDa mda vOa lam hO.
Em nhin theo, vla ki p nhi n ra thanh nién MO, ngén ngd binh dan gii MO den, dang 6m trén vai
may cassett &m thanh v n [0n, ngd 0i nhun nhy theo dil u nhi ¢ disco. Em c0 n0,

- Sao I0indéi ngd0ita nhi tho?
Cai nay la em ndi thi t tinh, xin quan bac diing giln. LOi n6i vO MO den vOi nOi dung t00ng t0
khong phli la hil m hoi trén méi mit sO ngl0i MO vang dau nhé. Co I0n em t0i nha mit ngdOi
quen 0 Portland, Oregon chii. Tr0i mua he, nong dip rlc r0, ngl Ui quen chl ra béi cl xanh
ngan ngit,

- Nhin thOng MO den dang phii n ng ngoai cong vién kia. Den thui [Ui nhD ¢l c than hOm thi
kia ma clng bay dit doi di phCi...
Cé ngllliconclccl hii,
- Bilt MO den phQi n0ng nh thD nao khéng?
- Khéng bilt hi ? Thi cting n0 m xull ng, nhi ng ngl a hai Iong ban tay dla 1én trli...
Nghe I0nh ¢l ngl0i, rdn téc gay, 0c ac nli cung minh. Em nh c6 I0n quan bac cam ram,
- Khu nha d6 toan la MO triing, sic mOy ma hi chiu cho minh [0t chan vé. Cé trll bic trifu
ngC0i ta cing ching ban... TOi MO tring la t0 sO kO thO.
- Théi di! Em 10y quan bac, minh ctiing cé thua kém chi dau. Chl ¢ quan bac con nhi cai thii ma
HuyOn Tran Céng chua Ién xe hoa vl nha ching 0 Chiém Thanh chO gi. Tr0i 0i, nha trai d0ng
nao cing la vua chta mOt nOn van minh huy hoang vii Thap Cham Thap Ba hém nay con ding
do viOn cao nglttrdi. ThO ma ngdOi ViOt nha TrO n thd n nhién truyl n mil ng céu ca dao,
TiOc thay cay qul gila ring,
B0 cho thIng man thi ng ming né leo.

Em quen ba chi 0 Cleveland, Ohio, ghé vao nha chli, thiy ngi0i con tuli mi0itdm ngli trong
phong khach coi bong rll vli mOy ng00ibln MO gic Phi Chau. Thly mO va em bl0c vao, clu
con trai khéo I0m, vii vang dilng diy chao mi chao chd. Bin MO gdc Phi Chau cling nhanh
nhOn d0 ng di'y chao theo. Em pha phach nghlich ngim, I0c I0¢c ng0Ui,

- What s up, dudes?

CO chi, con,vamidy ngd0ibdn bltcllivang bliem nditil ng Anh gidng MO den. ChU bln
nhO n xét,

- ChO thOy chu lam vidc 0 Nam Chicago, Indianapolis vi'i MO den 1au r0i, cho nén thdy chu t0nh
bl. ChD mOy ngd0ibln chd ghé vao nha, nhidu nghOi hd dOi ludn...

Em clng hilu I0m, b0i ba di 0 Memphis, Tennessee da tlng tam si,

- ... Thit0i hédm do, di t0 tilm Target di b0 v nha, thi nha cling chl cach til m khollng miy
quang di 0 ng ma théi. Con céi chilu hédm dé I0i bl n khéng di dén dilc. Di la liou thd mOt boa.




GO ¢ Phi Chau

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Trung Tay
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 25 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2009 21:44

Aingl, miididi0c mOt quang la da nhin thdy t0 trong h0m miy éng MO den phong ra. Di
qudng hit, via chly vila hét... TO hdm d6 gip MO den la ng00i cO run Ién, mOt may xanh |ét...
Em cling théng ¢l m cho di em I0m, bli da mOt thii sl ng t0i Hyde Park, Chicago, cl nh ngay
Nam Chicago, ghetto cla ngdi MO gOc Phi Chau. MOt ngd0ibOn hOc trén dl0ng vl nha dém
hém dé ciing da ting bl hang xém gl ¢ Phi Chau dulli chl'y bdn ming. Bl n em cling vt tit cl
clp sach vilt mic, b0 clachly 0y nglOi. NhOng chly khong I0i, cho nén b0 trin I0t, mOt hO't
tidn b0 c. Hyde Park, khu vi ¢ nha gillu v i University of Chicago dolt mO0i mOy gili Nobel, sinh
vién trilu phu mdicé cl hiidit chan Ién khudn vién san trl0ng. ThD ma oai am thay, lai thém
mOy khu phi n0a théi la bén ni bén nil. Bén ni Hyde Park nha giau gl c Au Chau xe Mercedez
bdng loang, nha cla gich dl tiln trilu. Bén n0 Nam Chicago nha ngheo gl ¢ Phi Chau, xe hi
mau sin sétrl, nha cla llp xdp, ngl0i khéng cung mau da c6 ming bl 0c vao khéng c6 ming
dira. Giltngl0icOOp clandadém vl sang, b0m sO gdi 911, clnh sat Chicago cting ngin ngdi
mOt b00c chéan.

Cang chinh n0i day, Nam Chicago, hii dé culi tul n ngay thd Sau, em dly Computer 101 cho
hi ¢ sinh tiDu hO ¢ g c Phi Chau I0p Nam hai nam lién t0 c.

- Cai nay glila Con Chult.

Thiy gill cao Motherboard chll vao khii vuéng vuéng cé nhil u chan,

- Con day la CPU.

Em cOp mOt ngdy thO mO 10n, hai hang rang tri ng diu tam td p, gil cao tay,

- Con Chult thi em bilt, nh ng CPU la céi gi vy hi thOy?

Thiy nghitlitrdc I0 den xanh den di Nam Chicago vao ngay cup dil n, cllnh sat gi ¢ Phi Chau
ding gila nga t0 hiOng din IDu thdéng. Tay trai chd bén trai, hang xe cU dai ngollng ull olilan
t0i; tay phUi phOt phOt, dong xe tay phiilan banh tron dC u.

Em, I0p Nam nghe thly gidng vl nhilm vO cOa con chip CPU, mit b0 cau m0 to den lay lay,
thOn nhién I0c do,

- Mai mOt em sO di hOclam cnh sat.

Thiy nhin em, hi'c sinh MO gl ¢ Phi Chau, tuli m0i mO0i mOt...

-0,emhdy 00cm0 thOtl0n,00c md tht nhilu, md nhd nha l&anh t0 Martin Luther King da tdng
mi,

“I have a dream that one day on the red hills of Georgia the sons of former slaves and the sons
of former slave owners will be able to sit down together at a table of brotherhood.

| have a dream that my four children will one day live in a nation where they will not be judged
by the color of their skin but by the content of their character.”

“Téi co mit gilc mO v0 mOtngay trén nhing nglin di d0 mOu cla ti0 u bang Georgia, con
nhOng ngd0i mOtthdind I0 va nhiing ngd0i mOt thDi chlD nhan ¢ thD ngli xull ng bén nhau trong
tinh huynh d0.

Téi co mitgilc mO vo mOtngay bdn ngllicon clatéisl sing D mOtqulc gia ma con toi sO
khong bl dli xO bli mau da nhing bli cung cach hanh x0 cla riéng minh.”

MO di em, m0O rOt nhilu, mO thOtI0n, d0 mai nay culc dUi trdi thDm ddn em b0 ¢ vao tda nha
Qulc HOi, B0 ch Cung rdng rai thénh thang.

Ba gil chilu, kIng vang, tan tri0ng. BO m0 b0 n r0n lam thém gil phO tr0i, g0i did n thoOi théng
bdo chla don dilc con. NI tu Hilu Pho bén gli hic sinh ¢ nam I0p dim t0 MOt t0i Nam xul ng
phong Computer Lab gil nay tr0 thanh Afterschool d0 thOy diy tidp. LOp MOt, LOp Hai, thOy cho
cac em chlli game dil n t0 Bambi chOy chiitrén dling cU di kiim bl n S6c Nau. LOp Ba cho t0i
LOp Nam, thOy diy danh may chd b ng ching trinh di0 n toan. Key nay chd A, em danh dung
chl, ding ti0n vang hidn ra sang I0p lanh. Banh sai ch, em bl trd dil m sO til n trong ngéan
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hang. CO thi, thOy ngdi d6 diy hi ¢ sinh gd ¢ Phi Chau bai thi ¢ t0p danh may chi,

- Do, do, via miindi xong I0i d& quén rli. Ngon trd tay trai d0 Ién chd F. Con ngoén tr0 tay phUi
di 1én chl J...

Chilu thd Sdu hém dé, ba m0 dic than khéng hilu ly do t0i sao, tinh bl quén di la minh c6 mOt
nglOi con. Sau gil chilu rli, hd ¢ sinh Afterschool da v hOt. Em con gai |0 p Hai bim toc vOi hai
cai n0 vang xinh Ui la xinh, thoOt tién con mi mé chli game, khdng dl y chi. B0 n chlng nhin
quanh, khéng con thly bl n hi ¢ dau hit, ngoli trl SO Hilu Phé gilc Au Chau va éng thly gic A
Chéu, em ngll ngac, mit di bl ng bl ng rdi chuyln sang tim tim, déi méi thoOt tién b0 m I0i cl
ging gil, nhi ng r0i cing b0t tung bli nhi ng hang n00c¢c mOt trén déi mit t6 ndu hOt nhan. Em
khoc nic 1én, thnh bd, ngon lanh. SO HiDu Phé chDy I0i dd em. Téi gli didn tholi cOm tay tim
ngdOithOtI0c.

- Mommy, where are you now?

Py, quan bac thiy dly, em hii dé tho Sau culitul n la bl n tiu tit, c0 nhd ngl0icé con min.
Théng thO0ng vO dilc t0i ky tuc xa cting da bly tam gil t0i. Nha cO m r0 ng rai thénh thang, em
ngli an trd bong d0 mOt minh, cIm nguli nglt, thém vai mil ng khoai tay 0u xiu, nhing v n thOy
vui rdn rang trong long. Quan bac hili em dii0c trd bao nhi€u mit gil do6 hi. Quan bac 01,
nada... Khéng mit di ng xu dinh tti. Em khéng néi gil n chi vii quan bac dau, bli day la cdng
tac thil n nguyln trd0ng dli hO ¢ Chicago doi hii sinh vién t0i em phQitham gia. Co tin chd dang
hoang chl dau phii chuyln chli, ma tdi b0n tin chd 10n d6. Nhilu b0 n sinh vién chung tr0 0 ng
chOn xu0ng khu den dd diliphl Chicago. Quan bac bilt khu dén dil ma, cai khu ma c6 nhilu
c6 nhilu cOu an sing dly, vang, vang, dung rli, cai khu d6 dé. HO chin xul ng di0i khu dén
di ding phéat bao cao su phong chiing b0 nh t0t. Em, em chOu théi. Cho nén culi tul n thd Sau,
em doén xe bus di vao ghetto Nam Chicago, hi0 ng din Computer cho I0p Nam tr00ng St.
Elizabeth.

Nam sau, em thién di v phid dong nam, lai xe ba tiing t0 PhO Gi6 Chicago til u bang lllinois
sang thing t0i th0 phO0 Indianapolis ti0 u bang Indiana tham d0 ch0ng trinh Internship. LO n nay
clng diy hilc, {0 MOu Giao cho tllil0p Tam tli tr00ng St. Rita, t0a l0c trén di0ng Dr. Andrew
Brown.

Gi0ng nhO St. Elizabeth, St. Rita clng I0c loai n0m trong khu ghetto. Nhi ng khac vii trl 0 ng
TiDu HO c Elementary St. Elizabeth cda Nam Chicago, St. Rita cla Indianapolis la tr0 0 ng
Middleschool, hi ¢ sinh 98 phi n tram gl ¢ Phi Chau, ni0c da béng I0n véc ngdlillc I00ng. 2
phln trdm con I0i trdn I0n. Hol ¢ mO gl c Phi Chau glp g0 glc Au Chau. Con sinh ranilc da
khac m0, téc ndu ndu vang, nhi ng quan tit ting 10n.

MOit0i, I0 nO0c I0 van hoa Indianapolis, thy khdong bilt ai vao vii ai. Chla an cl thikho mallc
nghilp I0m. NhO ng thO'y duing la cO'm tinh kil p con trau, ma I0i la con trdu sinh ban ngay, s vOt
v, chonén miitlidi0c mOy ngay da phliding I0p.

Tudn diudiy hic, ac ming chip chOn hing dém. LOp BOy LOp Tam, hi ¢ sinh c6 nhO ng em
con trai cao xOp x0 bOng thly, cé em tr0i viOt hIn cl mOtcai diu. Tudn ddu thOy ndi gi trong
I0p, kU thO'y. ThO'y d0ng cOdm phOn gidng, hi ¢ sinh LOp BOy LOp Tam coi thdy nhi pha. C6 em
ngliglc diu xulng ban, ngl tdnh bl. Co em 10y gily gl p phi cl phong bay vong vong trong
I0p nhin khéng dl p khéng an tidn. Em con trai I0y may didn t0 chli game, bl n sung doang
doang chiu chiu. Em con gai téc kIt ting IO n, quay I0i cO nO tén dang chli bl n sung,

-VOn nhO I0i. 0n ao qud!

CO xong, em I0i t0nh b0 soi mOt trong g0 0 ng, t6 son danh phin, cO0i rac rich vOi mOy ng00i

bl n. HO ng chi, em chu milng I0i, thOi sao huyt coi vui nhl dang thO' nh thii ddo chdi hdichO.
Trén bl ng, 6ng thly g c A Chau, mit xanh Iét, run cOm ¢l p, théi chit rdi, gill 1am sao. TOi gil
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tan hic, cO I0pl0ctlcding diy, bl dihotdo I0ithDy viln da nhd ngd0i, gil I0i cang nhi bé gilla
phong hic LOp B0y LOp Tam, r0 ng thénh thang ddy nhi ng xac phi c0 n0m chitgdclalilt trén
san nha.

TOi hém do, thi'y gido mOt ngl, thO n hO n nhat thO n tinh, thOy hoOng hOt c0 nhd ngd0i bl ma
duli.

Ngay hém sau, vin viy.

Ngay ti0 p theo, vin thi.

0i, culc dli! Sao nhil'u thD thach gian nan! Xin BOt hiln ra gii chim tr0i bay xuOng nhOt d0u
xanh dlu dd cho dlicon b0t vitvl.

TuOn ddutién sing 0 phO Indianapolis, cullc dUi buln thiu t00ng t0 nhO trdi mua déng tuylt dl
trdng x6a phl phi0ng.

Tuln sau, thy nOm v0t tay trén tran nghi ra mdt ki sach chiln I00c tén gli "Quéa tam ba bl n".
Trong I0p, thOy dang gil ng bai, chla di0c phép thly giao ma em mi mil ng, c6é hanh ding mit
tr0tt0, thly ding I0i, via vilt n0n nét via dic rd rang tén em d0 em bilt chinh em la ngdOi
di0c khi ¢ ghi tén trén bl ng,

- David Hamilton, I0n d0u tién.

Em khong chiu cli ta quy chanh, til p t0 ¢ chii game b0 n sing doang doang chiu chiu, th'y vilt
sl 2 ngay bén clnh tén em, milng I0i ddc rd tOng &m,

- David Hamilton, I0n th0 hai.

Em khong chiu hi B0 Long Bao, mulln thd céng I0c cla thly, tidp toc pha rli mOttrd an, thy
khoéng villt sU 3 nla, nhilng dla tay ra I0ch s mii,

- David Hamilton, théi, em khéng phli hIc nla, dlng ngoai cla Il p di em.

Quan bac ngl ¢ nhién hi ? Quan bac thic mic, din gidn thd théi ma tritt0 di0c van hoi?
Vang, qul 1a nhi thi. Khong phii la cadc em ngéan gi 6ng thl'y gido gic A Chau nay dau. Ma
chuyln la nhO thD nay. Trai cing nh0 gai, b0 dlng ngoai cla I0p, em sO thl'y Giam ThO th00ng
xuyén di tul n chung quanh hanh lang san tri0ng. Thly em I0 ngl d0 ng do, thly Giam ThO thén
mOn din em ting bl0c t0ng bl0c thd m xull ng van phong lam vidc. NOng hOn n0a, Giam Tho
gli em tlithD ng van phong HiCu Tr00Ong. HiOu Tro0Ong gdi v0 nha bl mO. ThD la tan dOi...
Vang, diin gil n cé thi théi.

NhOng hi ¢ sinh LOp MOu Gido, LOp MOt, LOp Hai va LOp Ba thi em I0i c6 ki s&ch chiln I00c
kiDu kh&c. 0 trén thiy gidao dang say sl a gillng bai, 0 di0itl nhién c6 tilng cl nO caicl chi
choe,

- Bubng tay ra...

- Hah?

Thiy chl mOtOcI00m xédm nha la. Tr0tt0 van hii ngay. NhOng mOt trln mil n tay chO yén lIong
di0c vai phat théi, sau do cl thanh Quing Tr0 I0i rOn rang til ng dii phao,

- Thoy! Con Teresa gilt téc em,

- ThOy! TOind giltcay viltcla em tri0c.

Nam BO ¢ khéng chllu hoa gili, tilp t0c leo thang cO0ng d0 chil n tranh. ThOy giao quydt dlnh
can thil p.

- Théi nhé, di r0i.

ThO la hai phe 1am chiln d0u phOichép phit, mOi em 100 cau chln choi, "l will behave well in
my class". Chia hit, thOy con "d0 nghU" em mang gil'y phOt v nha xin chl ky cha m0. Ngay
hém sau em phli mang gil'y phOt 1én trinh thOy vOi d0y d0 chO ky. Cho nén Teresa toc vang
hoe hoe con lai hai dong mau vl a khoc that thit v a ngull ch ngol ¢ vil't nhilng hang chi phOt
dlu tién trén t0 gily trl ng tinh. Nhin n00c mOt ht ngdn hUt dai d0m dia chau sa cla em, thly
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mul n tha [0 m, nhi ng khéng dam...
KO sach "Quéa tam ba bin" va "Chép phlt chl ky" hilu nghilm cOp kO. Tr0tt0 van hdi trén toan
thD 1anh thO c0atam I0p trong vong vin vin mOt tuOn I0. LOp hOc yén I0ng d0n a0 ruli bay
ngang qua cting nghe tilng dip canh rin rang. Tr0t t0 van hii, trong gil B0o Blc LOp Tam thly
c6 dil p nbi vO nhing gilc mO.
- Mai nay I0n 1én em thich lam gi.
Con gai nhillu em cé cung mit chia sO,
- Em thich lam ca s nh0 Whitney Houston.
Con trai thi Michael Jordan ng6i sao bong rll 1a mOt thOn t00ng I0n.
ThOy lam b0 ngOc nhién,
- Sao em khéng mi lam bac st hic 0 Stanford, holc lult sO t0t nghiDp 0 Harvard...
ThOy cOn thO n budng 01,

Holc mU lam tOng thOng nO0c MO ...
LOp hOc 10 nhién yén I0ng cay kim rlt xul ng ciing nhi n ra ti0 ng r0i. Bao nhiéu con mit ndu ndu
ding lo0t trdn tron nhin 1én nhi dang thi c mdc chi ¢ hém nay thOy gido nii cOn mat. MOt canh
tay gil cao. Em con trai ndi ngay,
- Chuyln d6 s khong bao gil x0y ra...
- TOi sao I0i khdng? Trén dili nay cé chuyln gi ma khong x0y ra dilc...
Em, binh thDOng r0t 10 phép, I0n dlu tién 1én tilng cOt ngang I0i thO y,
- BOiviem la ngiUida den...
Khi I0nh chiy di ¢ theo sl ng 10ng khil n thOy nult n00c mil ng khdng bilt ndi gi. Mui hoi tanh
t00i c0a thay ma qua khi tilp t0c di theo vao t0i hidn tdi. ThOy giao U 0 nhO ngCl0i bl dil m trang
huy0t.
Cang I0i mOt10n, em con gai LOp BOy hdm d6 khong t6 son vl mdt nhin I1én bong minh trong
glOng nda. Téc em vin kOt t0ng I0n, nhing mOt hém nay xanh mét, anh mOt 10 d0 thilu ngD.
Gil hOc,em gic dlu xulng mitban. Voa sl em trung gid, vl a nghi ngll ¢é thl em dang bay tro
mUi, 10 trén bl ng den thl'y b0 ¢ xul ng,
- Em...sao v0y?
Em vOn khéng tr0 0§, m0t nhOm 10 d0. ThOy lam mOt nghiém,
- Em khéng ngli diy, thOy mOi em d0 ng ngoai cla I0p, khii phdi hOc.
Em khong m0 m0t, nhO ng gidng nhO xiu xiu nhd ng00i b0 trang gié dic,
-Thiy 0i, em dai...
Em thOu thao,
- TO t0i hém qua cho t0i bay gil ...
Nghe I0 tai chOa! 0 cai n00c MO nay, trl thanh triDu phu thi khé, chi chit vi déi I0i cang kho
hOn. Nha ai ctng vy, ltc nao trong t0 10nh ching c6 vai trai trl ng. Béi bl ng, lul ¢ trd ng, boc v
chOm muli tiéu, an ngon lanh. NOO ¢ néng con I0i, d0 vao t6 mi an lion. Ngon ba chay. M0 ma,
ngd0ita chOt vi bdithOc, chd ¢6 ai chit vi déi bao gil. Thi diy, sO thdc la nhi thd, ma sO diil0i
cang thic 0 hOn, bOithDy nhi t0i ngd i dan ba hat thul ¢ 1a vang khé dllu ngén tay nhilu I0n t0i
don con trl. Nhan vién SO X& HOi cla triing cho thly bilt, ngl0i dan ba nay thing xuyén [0y
foodstamp cla con gai danh dii cho nhilng géi thulc & va thulc I0c. ThOy giao rung minh!
ThOy gli em xul ng van phong Xa Hii, d0 ngl0ita gli em t0i Cafeteria cla triIng an tli va an
sang clp kO...
Dong dli tilp t0c trGi t0i, em hO ¢ sinh [0p MOt, gi0 tay xin phép di toilet. Thy g0t d0 u, mi0 ng
noi,
- Yup, yup!
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Emslaling thOy tdichd,

- MO em dly, n6i "Yup, yup" khdng cé I0ch s, phUinbi "Yes ".

TOi phién thOy gai gai dilu nhi téc c6 nguyén mit 0 chi. Hom nay hi ¢ d 0 ng dl ng gia dinh mOt
cai cp. ThOy ¢ gdng nhi I0i khéng bilt sang nay minh ¢é I0 @an mOm an muli mOn chat diu
I00i hay khéng?

Cang vinlaem, hicsinh l0p Mdtsla long thly, m0 em gOitdi doi n6i chuyln viong thly da
vang gic A Chau,

- Con t6i bai thivla r0i dilm F. Téi khong ding y.

Thiy giao t0 t0n,

- Ba c6 th0 ndi cho t6i bil't ba khong ding y 0 dil m nao?

- Tri0c ngay thi, t6i da hDOng din con t6i hi ¢ bai ¢l n thi n dang hoang.

NgOOi phd nO Ién gil ng nhé nho,

- Téi di lam 10 sang sim. MOt m0 m0t con. TOi, t6i ngl sOm. NhO ng t0i hém do6, téi viln phiithic
thOt khuya dil d0'y con t6i hU ¢ bai. T6i 1a t6i mOt 10 m, nhU ng did m thi c0a con t6i v n la quan
tring nhOt. VOy ma thOy cho con téi dilm F.

ThOy hit sau vao, cl giing gil than nhilt trong ngd0i khéng gill m khéng tang,

- Vang, téi hilu I0m. NhO ng nhO ng c&u h0i thi thd ¢ ra cling chd 1a nam trong md0i cau hii ma toi
da ghiratrén gilly vii nhO ng cau tr0 I0i. Tr00c ngay thi, t6i da én luyln I0i cho cac em d0 mO0i
cau hii. ROiba ndi ba cing diy em hUc t0i hém trl0c ngay thi...

- PBung, th'y ndi dung, t6i da di'y con t6i mi0i cau hii rlt kI cang.

Thiy, ngdn tay chU vao bai thi cla em, budng I0i kOt lul n,

- Cam 0n ba da phU t6i ddy em. NhO ng rOt til ¢ t6i khéng c6 chl n I0a nao khac. BUi ba nhin kI
bai thi cla em di. Em chin nhiing cau tr0 I0i a, b, ¢ khoanh, sai hit.

NgOOiphl n0 ding dly,

- ThOy ding c6 chll ngdn tay vao mOt t6i nhO thO. Téi sO khéng cho phép blt cl ailam nhd viy
dii vOitéi dau. Téi sO |én trinh bay viln d0 vii ba Hilu Tr00ng. Téi hia t6i sO khéng bl qua
chuyln nay dau...

Thiy giao giln I0m, nhing vO n phii cong bl ng vi cac em hi ¢ sinh khac, va vli chinh minh,
thO'y chi ra c0a phong,

- Vang, chao ba.

Chilu hém do, thl'y giao ngli an tli, ma thd dai si0n si0t, mOt buln thiu. Thl'y chdn qua, chan
thOt tinh. ThOy nght hay théi, v0 nha 0y vO, thd a xong. Bém ti, thOy n0 m trén gil0 ng, bén
khung cl a, tuylt Indianapolis bubéng i trll ng xbéa, ma long bul n té tai. B0t 0i, B0t dau r0i?
Trla hdm sau, ba Hilu Tr00ng gl ¢ Phi Chau nhi nhd néi viithOy,

- Théi, thOy cho em thi I0i di.

Vang, nl u boss da noi nh vOy, thi théi, phln d0Ci, thOy I1anh y ngd0i trén, thly d0 em thi IO,
ctng v n di thi d6. LOn nay c6 md em ngli trong phong thi. KOt quld : Em khéng chlln sai cau
nao, A+.

Cé I0n tin t0c dila phi 0 ng bao chi cling nhi radio, TV 0n ao chly nhiing hang tit I[0n vO vO an
thOy gido I0p MO0 Hai tiD u bang Indiana b0 n0 hOc sinh t0 cao sach nhifu tinh dic. ThOy chOt
nhO t0i nhOng I0n bl n bé sinh vién cung tri0ng Chicago nglli d0u l4o nla dua n0a thit, nhD d0y
nhé, ngay hém nay, dang ngli trong phong néi chuyl n tao lao khu di vii nhau ma th'y c6 bong
dang con nit chl p ching b0 c vao, la phii nh0 din nhau ua chly ra ngay. Cinticvé Ou latho.
Ong ba minh dy 1 chl c6 sai.

Tint0c dila phO0ng khidn thOy nhi I0i hO ¢ sinh I0p MO u Giao, I0p MOt, I0p Hai, nh0 xiu, ngay
thD nhO thién thOn. ThOy béng thdy giao trong gill chli, cac em dua nhau chly t0i 6m chim, cé
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em con doi "hug". Thoy ngd0i I0i nhD t0i ta, nhO t0i hiDn thO ¢ va nOn van héa riéng bilt
Afro-America, thly hUiy xOp. Ba Hilu Tr00ng dl n do,

- Khi cac em trong cll ng di ng Afro-America, nhitla cac em I0p nhi gil tay doi d&m doi "hug," cl
dl cac em t0 nhién. Nhi ng thO'y va c6 gido chung ta khdng bao gill ch0 ding chuyln nay.

CO th0, d0islng diy hic t0i tr0 0 ng Middleschool St. Rita chim chUp tréi qua. Trli nOng, thOy di
bl t0itrd0ng. TrlimOa, thly cOp 6 t0i l0p. Trdi ddng, thl'y mic thém ao len. Trli he, thy mic
ao simitay ngin. Trli b0n mua dd bl n mua, thly tilp t0c bl ph0 huynh gii didn thoOicl nO.
TiDpthc bl hicsinh LOp BOy va LOp Tam hing ngay vin cao tdng phan ap di o ngay trong
I0p. TiDp t0c bl thOy ¢d d0ng nghilp cam ram bli da tli gi0 Bo BUc, nhing béng thly v n con
biln bilt n0i d00ng chan trli xa xa.

Culi tuD'n linh mOc¢ gi c Phi Chau, Superintendent cl a St. Rita din thOy xul ng phi Indianapolis
an Gumbo, dic sin ngdi MO gOc Phi Chau nlu nhd chao long do biln thIp cOm cOa ngl0i MO
gic Vilt. Superintendent trdn mdt ngl ¢ nhién nhin thOy an ngon lanh, vét c n day t6 Gumbo.
B0 n phién thOy, thOy mua tilt canh dé khu chC Vilt mang ting xOp I0n. XOp thOc mOc hoi, thy
néi Viethamese Pizza. XOp ngdi an hit mit dia tit canh I0n nhdu vOird0u d0 Shiraz, cé banh
trdng n00ng don hin hoi. ThOy ngli cOm canh d0m nhOp nhOu vOi xOp cho vui.

Lam vilc 0 cOng ding Afro-America gdn nJa nam, thOy b0t chO0c thanh nién gilc Phi Chau x0
I0 tai trai. Nhin I0 tai trai, superintendent khen,

- You are really inculterated hah / ThO'y hii nh0 p van héa kha 1o m.

NhOng bén nila phiOc, bén nd chla chic. Thly deo béng tai hli nhOp van héa 0 Indianapolis,
tin dau sét danh ngang tai, bao ti trl 0 ng Chicago. BOithl ¢é mOt thii, thOy vOt vO lao dao vii
Chicago bli deo bong tai trai.

Chilu hém do, chi con hin mdttudn nda théila tan trilng, ba HiDu Tr00ng bao c6 phl huynh
muln g0p. ThOy nhiu may, khéng bilt chuyln chi nda day. ThOy b0 0c vao van phong sla soln
tinh thin cho mOt tr0 n chiln mOi.

NgOOiphd nd ding diy, t0 gidi thilu,

- Chao thiy, téi la mO cOa em Thomas Smith.

Thiy nhO t0i em, hOc sinh I0p Tam. Em c6 em trai hic I0p Bdy. Em it ndi, siéng hO ¢, dil m thi
lic nao ciling cao nhit I0p. Cang em, ngd0i phin diithdy vO gilc mO t0ng thd ng Hoa KO. Nhin
ng00imO, thOy I0ch sO can bin git diu,

- Chao ba, t6i cé thi giup ba dilc dilu chi khéng?

NgOOidan ba mitt0 nhién long lanh,

- ThOy khéng bilt dau, thi'y da thay diii d0i con tdi r0t nhil u. Ngay nao trong lic an ¢ m hai anh
em né cing t0 té kO chuyln vO thOy. Tuln trd0c chau ndi vili téi chau xin rda tli. Chau nan ni
t6i gdp thiy, xin thO'y lam b0 d0 d0u cho em.

ThOy ngli do6 yén I0 ng, ma long nghe xén xao x6n xao. Ui em, ngd0i MJ glc Phi Chau. Cam Un
em, bli sang Chua NhOt hém dé, trong ngdi thanh di 0 ng St. Rita déng nghit tin d0, thOy tr0
thanh b0 mOt ng00i con gl c Phi Chau. B0 ding dé cOm nOn chay sang nhin con rla tli, bl va
con dl ng cao ngang nhau.

He 01, Indianapolis tan tri0 ng, thl'y quay vO 10i Chicago, mic ao dili md ra trd0ng, rli di lam xa
x6i ngan muén dim di0ng, I0n nay Melbourne, Mil't DODI.

Ngay 8 thang MO Ui Hai nam 2008, thly vi MO nghU hé. Thiy ctng quay I0i St. Rita. HOm do
Chua Nht, thO'y tham di thanh I0. Nghe tin thOy gido vil ng tham ghetto, hiic sinh LOp Bly LOp
Tam r0 nhau t0i thanh d0 0 ng St. Rita, ngli quay qul n bén thdy. Con thOy cling ngli do, n0 cO0i
0m ap vang vang. Em ghé vao tai thi'y néi nho nhil,

- BO 0i, con dang chulln b0 thi vao Stanford.
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Ngay 20 thang MOt nam 2009, thOy co mit 0 Chicago d0 chlng kil n gidy phut I0ch sO, ThIOng
NghO st Barack Obama tuyén th0 nh0 m chi c t0 ng thl ng th0 44 cla Hilp Ching QuOc Hoa kO.
Gioc md ngdOi MO gOc Phi Chau tr0 thanh ting thing I0n qud, I0n d0n ndi vao ngay 28 thang 8
nam 1963, khi Dr. Martin Luther King d0c diln van I0ch sO "I Have A Dream" t0i th0 d6
Washington, gilc m0 t0 ng thi ng khédng xult hil n trong bai diln van. Tho a0y, michO t0 nam
1963 dIn nam 2009, glin 46 nam sau, ngl0i MO va vO cung hai c6 con gai, t0t cl cung gic Phi
Chau, hién ngang dit chan |én thim a0 toa nha Bl ch Oc I0ng danh thd gi0i.

Theo d6i bulli I0 nhIm chOc, thOy nghttli em, ngd0i MO gOc Phi Chéu, bao nhiéu hi ¢ sinh thdy
cé cl hiiglp gl vahiOngdintli St. Elizabeth va St. Rita. Thiy nght tli godson ca minh.

Em 0i, t0i sao khéng m0, md cao, mO nhilu, va md thOt 10n? BOi vi gidc mO nao rli ctng sO tr0
thanh hiln thd c. Bilu quan trlng nhit la minh c6 dam mO hay khéng.
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