

*Lời tôi đàn bà mỹ i. Không có thng đàn ông nào th y đàn bà đ p mà không ham*



Tác gi tên th t Nguy n Tân, thu c l p tu i 60', c u sĩ quan h i quân, đ nh c t i thành ph Glendale, Nam Cali. Sau đây là bài vi t m i trong lo t bài v đ t tài “du h c sinh Vi t Nam t i M ”.

Minh và tôi cùng h c m t l p b c ti u h c dù h n l n h n tôi đ n 5 tu i. Tuy cách bi t tu i tác, chúng tôi v n x ng hô "m y, tao" v i nhau. Mãi cho đ n bây gi cũng v y. Sau khi h c h t trung h c, nhanh l m cũng 6 năm chúng tôi m i g p nhau m t l n. Minh qua M năm 1975, còn tôi qua M theo di n HO đ u năm 1990. Khi Minh t Oakland xu ng thăm tôi, tôi c t ng h n là ... ba c a h n. Tôi không nói lên ý nghĩ này, vì không mu n làm h n bu n, mà cũng vì s h n chê tôi thi u văn minh, không bi t phép l ch s c a ng i M . V y mà h n l i "phang" m t câu sau khi nhìn chăm chú tôi t đ u đ n chân:

-Sao m y già quá v y? Tao c t ng m y là ...bác...

Thì ra h n cũng t ng tôi là...ba c a tôi. H n nói có v thành th t m t cách t h o. Hình nh h n ch ng bi t h n già chút nào c . Tôi quan sát Minh. T đ u đ n chân, t cách ăn m c cho đ n dáng b h n đ u c ý làm h n tr h n n a s tu i đang có. T bao lâu nay, tu i tr và ph n v n là l s ng c a Minh, nên h n không m y quan tâm đ n nh ng th khác r t c n thi t cho cu c s ng. V y mà không hi u sao khi qua đ n M h n l i ki m ra đ c nhi u ti n. Hôm y h n đ n thăm tôi v i cái đ u tóc h t ng n; v i cái mũ đ i ng c, cái di m mũ ch à ra phía sau; v i cái áo ba l và qu n s t.

Tôi nói:

-Tôi mình c hình dung nhau v cái th i 20, 30 tu i, nên bây gi th y ai cũng già.

Minh bi t tôi nói h n già. H n có v ng c nhiên t h i sao tôi l i ...dám nói h n-m t ng i qua M tr c tôi 15 năm- già. Tôi m i v a chân t chân ráo đ n M , nên có l Minh xem tôi nh đang còn i Vi t Nam, mà i Vi t Nam th i y, Vi t Ki u không bao gi ...già.

H n có v c t h ng. Tôi th y h i t i nghi p cho h n. Tôi nói:

-M y không m p nh tao t ng. Ngay c i Vi t Nam, ng i ta cũng đã b t đ u s m p.

-Ph i. Chính vì m p mà bà y ra đi h i s m.

Khi còn i Vi t Nam tôi có nghe nói v Minh m t. Hôm nay tôi m i nghe vi c này t mi ng h n th t ra. H n nói ti p, m t cách không l y gì bu n bã:

-Bà y ch t cách đây đúng hai năm. H i m i qua M h m t chút là bà y đòi ly d . Nh ng r i kh i c n li d bà y cũng đi.

-Tao nghe nói h i đó có m t s bà "làm tàng" l m, mà m y th ng M cũng m t d y...

-L i t i đàn bà m y i. Không có th ng đàn ông nào th y đàn bà đ p mà không ham. Đàn bà OK thì nó m i của đ c ch . Khi "t n công" m t ng i đàn bà, th y mình có th thành công trên 50% thì đàn ông m i dám của.

Tôi nói qua chuy n khác:

-Ch y m t lâu r i, có "đi thêm b c nào ch a?

-Tao đang ch n a. M y có đám nào khá gi i thi u cho tao đi.

Tôi bi t Minh ch nói cho có chuy n, nên ch im l ng. H n là ng i t ng đ i thành công trên đ t M . Chuy n h n ki m thêm m t ng i v n a, không ph i chuy n khó, nh t là năm nào h n cũng v Vi t Nam m t l n, mà h i y cái mác Vi t Ki u còn oai l m. H n t ng v Sài Gòn, t i m t khách s n l n nh t, cái khách s n mà tr c năm 1975 khi đi ngang qua h n không dám nhìn, s ...c nh sát b t. Nghe nói có m t di n viên đi n nh h ng trung nào đó đã b h n b r i.

Minh thuê xe h i, ch gia đình tôi đi ăn, đi ch i, r i đ n ngân hàng rút ti n, nói là cho con tôi. Th ng con tr n m t ng c nhiên th y bác Minh cho m t cái th vào trong cái khe, r i m t x p b c l i ra.

Cu c h i ng th t vui. Minh i l i nhà tôi hai ngày r i v Oakland.

M y tháng sau Minh i xu ng thăm tôi. L n này h n đi cùng v i m t ng i đàn bà nh h n h n ch ng 10 tu i. Minh gi i thi u Lan -tên ng i đàn bà- là v ch a c i c a h n. Lúc b y gi chúng tôi đã thuê đ c m t căn nhà 2 phòng ng . Hai v ch ng chúng tôi và đ a con trai đ n vào m t phòng ng , dành phòng kia cho Minh và Lan. C ba chúng tôi, k c đ a con trai 6 tu i, v n r t l i đ n đ p, cùng nhau làm v sinh căn phòng, kê hai cái gi ng l i g n nhau, thay áo n m, áo g i m i. C gia đình chúng tôi chu n b cho m t bu i t i sum h p b n bè, ôn l i chuy n cũ, ăn u ng. Nh ng ch ng 10 phút sau th ng con tôi nói nh v i tôi:

-Bác Lan nói phòng ng gì mà hôi quá.

M t lát sau Minh và Lan đi ra nói:

-Xin l i, t i tao ph i đi đ n nhà ông bác, k o ng trách.

Tôi bi t là h đi m n khách s n. Sáng hôm sau Minh và Lan t i m i gia đình tôi đi ăn Dim Sum ở ph Tàu. Không khí trong b a ăn l nh nh t, h u nh ch nói chuy n cho ph i phép. Sau đó Minh và Lan t giã chúng tôi đi Disney Land. Th ng con nói:

-Con thích đi Disney Land, ba i.

-L n sau ba đ a đi-Tôi nói.

Mãi cho đ n 5 năm sau Minh m i xu ng thăm tôi. L n này h n lái xe h i xu ng. Th y h n ch đi có m t mình, tôi h i:

-Lan không đi h ?

-Nó đi luôn r i.

-Sao?

-Đ ng nh c t i con qu đó n a.

H n nói không nh c đ n nh ng r i sau đó v n k :

-Tao ch nói tóm g n thôi. Lan ly d ch ng vì ch ng Lan "không có kh năng làm tròn b n ph n ng i ch ng". Khi c p v i Lan, tao không nh ng "làm tròn b n ph n ng i tình" mà còn tuy t đ u n a. Chính Lan cũng thú nh n nh v y. Th mà lâu lâu Lan l i nói "Không ph i em thích

cái-đàn-ông c a anh đâu. Nếu em thích cái-đàn-ông, em tìm th ng khác tr h n nh u" Tao nói "Em tìm th ng tr h n, li u nó có tình v i em không?" Lan nói: "B anh có tình v i em sao?". T i tao su t ngày c i nhau, ch y u là v chuy n trên. Cu i cùng không c i a, nghĩa là de nhau.

-Theo tao, không ph i ch có cái-đàn-ông c a mình là đ cho đàn bà đâu. M y là ng i có ph ng ti n v t ch t t ng đ i đ y đ , không l m y ch cho Lan "cái c a n " thôi sao?

-Tao hi u m y nói gì r i. Tao cho Lan r t nh u th , nh ng cô ta vùi vĩnh quá. Vùi vĩnh nh th tao c m th y b t n th ng. Tao có c m t ng tao già nua r i, không ph i cô ta đ n v i tao vì tình.

-Bây gi m y đang đ c thân h ?

-Tao đang tìm m t ng i đàn bà th c s yêu tao. M y nghĩ v i cái tu i 56, tao có th tìm đ c m t ng i nh v y không?

-Đ ng nhiên là đ c. Nh ng chuy n này ông Tr i s đ nh. Ông ta s c t ai đó v i m y. Đ ng b o tao gi i thi u.

Tôi nói không gi i thi u nh ng v n nghĩ đ n vài ng i có th thích h p v i Minh. H i đó tôi b t đ u làm đ ch v du h c, ch y u là du h c sinh t Vi t Nam. Nh ng đ t du h c sinh Vi t Nam đ u tiên có nh u cô đ n 35 tu i, mà qua M cũng ch đ h c ti ng Anh. V sau này v i s tu i nh v y, các cô ph i xin h c cao h c, may ra m i đ c đi. Ng i ta nói: "V n s kh i đ u nan" (M i vi c kh i đ u đ u khó). Câu này không áp đ ng cho du h c sinh Vi t Nam đ c. Lúc đ u đi du h c M r t đ , 10 ng i r i l m m i r t ph ng v n 1, 2 ng i. Sau đó thì khó đ n. Bây gi 10 ng i may ra m i đ u 1, 2 ng i.

Nga và H ng là hai trong s nh ng du h c sinh l n tu i.

-Nghe nói bây gi m y đang làm ch m y ti m gi c i, ti m bán n c l c. M y đâu có đi làm s nh tr c n a-Tôi nói.

-Bây gi tao giao h t nhà c a, c s kinh doanh cho đ a con đ ng tên. M i tháng nó cung c p cho tao m t s ti n ăn xài. Tao có th i i đây ch i v i m y c tu n.

-Có m t s du h c sinh đang c n làm các th gi y t . M y giúp tao ch h đi làm gi y t đ c không?

-Đ c.

H i y du h c sinh Vi t Nam đ c d dàng cho làm th An sinh Xã h i (ASXH). Ch ng 7, 8 năm tr i đây du h c sinh nào đ c tr ng h c cho làm vi c ph trong tr ng, m i đ c phép làm th này. Còn th căn c c (ID card) và b ng lái xe thì hình nh đ c khuy n khích làm, có l đ chính ph đ ki m soát. Mu n đ c thì lái xe, n u không có th ASXH, ch vi c đ n m t văn phòng An sinh Xã h i nào đó xin gi y ch ng nh n không có th ASXH. Th ASXH c a du h c sinh có ghi chú "không đ c phép làm vi c" nên ngoài vi c làm tr ng h c nh đã nói, các em không làm vi c chính th c đ c. Tuy nhiên du h c sinh có th dùng th này đ h c móng tay, tóc..., nh ng môn h c mà các em r t thích, còn h n c Business Administration, Computer Science... i các tr ng cao đ ng và đ i h c.

Minh r t hăng hái trong vi c ch du h c sinh đi làm gi y t . Có l n Minh khoe tôi:

-Tao xin đ c cho vài đ a "đ c phép làm vi c". M y ph c tao ch a?

-M y xin i đâu? Nói gi n hay nói ... ch i v y?

-Th ng S n v a nh n đ c th ASXH. Trên th không ghi gì c , gi ng y nh c a tao và m y v y.

Tôi cố i phá lên:

-M y ch lo "bán n c", không bi t gì c . H quên ghi hay không c n ghi. T t c information đã đ c l u trong h s .

R t th ng khi, sau khi làm gi y t xong, Minh ch các em đi ch i, đi ăn. Dĩ nhiên Minh b ti n túi ra tr vì ph n nhi u du h c sinh khá nghèo, l i th y th gì M cũng đ t h n Vi t Nam. Có l n Minh ch 5 em, 3 nam và 2 n , đi ăn "All you can eat" t i m t ti m ăn c a ng i Mông C San Gabriel. Các em nghe nói "ăn bao nhiêu" cũng đ c nên "ăn cho b ghét, cho đáng đ ng ti n c a chú Minh", l y h t đĩa th c ăn này đ n đĩa th c ăn khác, b th a m a đ y bàn, có khi còn đem tr lui. M t nhân viên bán hàng, hình nh qu n lý (manager), nói v i m t nhân viên khác "Đ m i r !". Minh nghe đ c, ch i l i. Hai bên suýt đánh nhau.

Hai tu n sau đó ch còn hai du h c sinh n l n tu i nh t xin t m nhà tôi vì không đ ti n thuê nhà. Đó là H ng và Nga. C hai cô đ u đ nhìn, nh ng v i s tu i này h khó ki m m t ng i ch ng cho ra h n Vi t Nam. Nga l n h n H ng 2 tu i, không đ p b ng H ng. Nga h i đ y đà, nh ng đ c cái n c da m n màng, v m t hi n t . Tôi th y h u nh lúc nào Nga cũng làm vi c ho c làm bài. Nh ng lúc nh v y đ u Nga cúi xu ng, có v chăm ch và ch u đ ng. Khi ti p chuy n v i ai, Nga t t ng c nhìn lên v i ánh m t h i bu n bã r i vui t i đ n, nó làm cho ng i ti p chuy n v i cô c m th y d ch u. H ng thì lúc nào cũng li n tho ng, vui v , ch i chu t. V tôi r t thích hai cô này vì h hay giúp đ bà y trong vi c b p núc.

Minh hay ch H ng và Nga xu ng Orange County nh y đ m, dù ch có H ng bi t nh y đ m. Nh ng lúc nh v y h n đ u r v ch ng tôi đi theo. V tôi không thích nh y đ m, không mu n đi, nên tôi cũng không...dám đi. M t hôm Minh nói v i tôi:

-Hai con nh đó, m y th y con nào đ c h n?

Tôi cố i nói:

-T i nó có thích m y không đã ch !

-Tao không ch c hai con nh thích tao hay không, nh ng ch c ch n t i nó thích i M .

-Còn v ph n m y, m y th y "c m" ai nh t?

-Tao th y "c m" c hai. Nga không đ p b ng H ng nh ng hi n. H ng thì đ p h n nh ng h i lanh. Ph i chi lu t pháp M cho l y hai v và n u hai cô ch u, tao làm hôn thú v i c hai.

Tôi c i nói:

-Ngày mai th c d y, g p cô nào tr c thì ch n cô đó. Ng i ch n không b ng Tr i ch n.

-Tao bi t m y nói đùa, nh ng tao s làm nh v y cho kho . Su t bu i chi u hôm nay tao c phân vân không bi t ch n ai.

Tr a hôm sau tôi t tr ng h c v , đã th y Minh đ ng ngay c ng:

-Xong r i. Tao quy t đ nh ng i v i H ng.

Tôi h i m t cách th t vô lý:

-Sao i v y?

-Tao th c d y, vào phòng t m, th y Nga t trong đó đi ra. Thú th t tao th y ti c ti c...H ng. Tao có c m t ng nh s m nh hay ông Tr i hay gì gì đó, đã c ý "c t" tao v i Nga, không mu n cho tao ch n l a n a. Tao c m th y h i m t c m tình v i Nga. Tao h i h i x ng gi ng:



-H ng đâu?

Nga nhìn tao ng c nhiên:

-Nó đi ra ph Tàu r i.

Th y tao s p đi vào phòng t m, Nga nói:

-Khoan! Đ cháu d n i cái phòng t m đã.

Tao đi lên phòng t m t ng hai. Tao định ninh không có ai trong đó vì c nhà m y đi v ng. Tao v n ch t c a. Bên trong không khoá. Tao h t ho ng nghe ti ng kêu "ái", li n sau đó th y H ng tr n tru ng, đang l y khăn t m che ng i i. Dù có che, tao cũng đã th y đ c t m than l l c a H ng. Tao ch a t ng th y ai đ p nh v y. N u H ng không ph i là v t ng lai c a tao, tao s k t t c m i chi ti t...

-Thôi, kh i c n. R i sao n a?

-Tao xin i H ng. Tao nói: "V y mà Nga nói H ng đi ph Tàu". H ng nói: "Không sao. Cháu nói v i Nga nh v y nh ng ch a đi"

-Không, tao mu n h i r i m y đ nh làm gì.

-À, thì s ng i i, r i c i.

-Có ch c H ng ch u không?

-Ch&#225;c! Th&#225;a kinh nghi&#225;m v&#225;i ph&#225; n&#225; mà m&#225;y!

Chi&#225;u t&#225;i h&#225;m đ&#225; . Minh và H&#225;ng bi&#225;n đ&#225;u m&#225;t.

V&#225; t&#225;i h&#225;i:

-&#225;a? Hai ng&#225; i kia đ&#225;u r&#225;i?

-Ch&#225;c H&#225;ng nh&#225; Minh ch&#225; đ&#225; đ&#225;u đ&#225;- T&#225;i n&#225;i.

T&#225;i nh&#225;n Nga đ&#225;ng s&#225;a s&#225;n, l&#225;c t&#225;m c&#225;i g&#225;i đ&#225; trong va-li. T&#225;i th&#225;y Nga kh&#225;ng l&#225; ra m&#225;t c&#225;m x&#225;c n&#225;o trong &#225;nh m&#225;t, nh&#225;ng t&#225;i v&#225;n c&#225;m th&#225;y &#225;i ng&#225;i cho c&#225; &#225;y. T&#225;i th&#225;y Nga x&#225;ng đ&#225;ng đ&#225; Minh ch&#225;n h&#225;n H&#225;ng. T&#225;i bi&#225;t r&#225; Nga h&#225;n H&#225;ng. Nga ng&#225; i Vi&#225;t g&#225;c Hoa, t&#225;ng theo gia đ&#225;nh đ&#225;nh c&#225; &#225; Cam-B&#225;t r&#225;i tr&#225; v&#225; Vi&#225;t Nam. Nga n&#225;i đ&#225; c&#225; 5 th&#225; ti&#225;ng: Vi&#225;t, Qu&#225;ng Đ&#225;ng, Khmer, &#225;nh. T&#225;i đ&#225; xin cho Nga h&#225;c Dental Laboatrry t&#225;i Newton International College. D&#225; kh&#225;ng h&#225;c cao h&#225;n n&#225;a, Nga c&#225;ng c&#225; th&#225; ph&#225; gi&#225;p nha s&#225;i trong vi&#225;c li&#225;n l&#225;c v&#225;i c&#225;c b&#225;nh nh&#225;n b&#225;ng c&#225;c th&#225; ti&#225;ng tr&#225;n v&#225;i s&#225; l&#225;ng cao, sau khi c&#225; ta đ&#225; c&#225; làm vi&#225;c ch&#225;nh th&#225;c. H&#225;i đ&#225; và c&#225; th&#225; ngay c&#225; b&#225;y gi&#225;, c&#225;c ph&#225;ng m&#225;ch nha khoa, y khoa, nh&#225;n khoa...r&#225;t c&#225;n nh&#225;n vi&#225;n bi&#225;t nhi&#225;u th&#225; ti&#225;ng.

Minh và H&#225;ng đ&#225; ch&#225;i cho m&#225;i đ&#225;n 2 gi&#225; s&#225;ng m&#225;i v&#225;. H&#225;m sau, Ch&#225; Nh&#225;t, 9 gi&#225; s&#225;ng Minh m&#225;i th&#225;c đ&#225;y. Trong l&#225;c u&#225;ng c&#225;-ph&#225;, Minh n&#225;i nh&#225; :

-T&#225;o r&#225; n&#225; đ&#225; kh&#225;ch s&#225;n, n&#225; nh&#225;t đ&#225;nh kh&#225;ng ch&#225;u.

-M&#225;y đ&#225;nh c&#225; i v&#225; hay l&#225;...ch&#225;i g&#225;i v&#225;y? M&#225;y v&#225;n c&#225;n t&#225;nh "ch&#225;p gi&#225;t" nh&#225; h&#225;i x&#225;a. Ch&#225;c m&#225;y c&#225;n nh&#225; con g&#225;i đ&#225;, h&#225;nh nh&#225; Xu&#225;n, ch&#225;i m&#225;y nh&#225; t&#225;t n&#225;c.

-Th&#225;t ra t&#225;o c&#225;ng kh&#225;ng mu&#225;n làm m&#225;t gi&#225;c ng&#225; c&#225;a v&#225; ch&#225;ng m&#225;y...

-Thôi đi m y i. Ch ng l vì v y mà m y đem con ng i ta vào khách s n t t qu n. M y ng i i v i nó ch a?

-Ch ng l ch a ng i i mà tao r nó đi khách s n. Xong r i. Nó nói tu n sau s tr l i d t khoát sau khi h i ý k n gia đình bên Vi t Nam.

-Bày v .

- , bày v th t. Tao cũng bi t nó ch nói cho có chuy n. Xem nh xong r i. Th t c k t hôn ra sao?

-Tr c h t M y và H ng đem gi y t đ n County làm hôn thú. C đem t t c các gi y t , ch y u là h chi u c a H ng và th c n c c hay b ng lái xe c a m y. County s c p cho hai ng i Marriage License và Marriage Certificate.

-Nh v y là H ng đ c i M ?

-Không! Sau khi làm hôn thú xong, n u H ng tr v Vi t Nam, cô ta v n là v m y mà. Mu n cho H ng i i M , m y ph i n p m u I-485 và I-130 đ xin b o lãnh H ng. Chuy n này tao s nói rõ h n sau.

H i y vi c ng i có qu c t ch M k t hôn v i du h c sinh khá d dàng, nên m i vi c đ u trôi ch y nhanh chóng. Minh và H ng đã chính th c tr thành v ch ng. H ng đã có th xanh, r i nh p t ch. Hai ng i v n th ng liên l c v i tôi qua đ n tho i nh ng cho mãi đ n 7 năm sau h m i xu ng thăm chúng tôi.

-Hi! Chú. Hi! Thi m.

-Sao lại "chú, thiếp m". Bây giờ là bọn bè với nhau mà...chị Hường-V tôi cười nói.

Sau 7 năm Hường trông trẻ ng trẻ o và trẻ thêm, đẹp thêm. Minh thì ốm hơn, già hơn trông khác nhiều. Để tóc dài theo kiểu m, chung quanh trẻ ng, trên chảnh m tóc chảnh đen, trông chảnh đẹp với số tuổi 63 chảnh n chút nào cả. Hường nói:

-Ghé thăm và chảnh ngày mốt ngày rồi tôi tao đi Việt Nam.

Chiều tối hôm đó và tôi rồi Hường đi mua sắm, ba đứa con tôi đi đâu đó, chỉ còn Minh và tôi ở nhà. Tôi hỏi Minh:

-Sao? Hường phúc ch?

-Khá.

-Sao lại khá. Tuy nhiên?

-Về chuyện này thì tuy nhiên.

-Bao lâu mới lâu?

-Vài ngày.

-Đẹp vậy! May có dùng thuốc ch?

-Th nh tho ng thôi.

-Còn chuy n gì không tuy t?

-Tao r t b c cái tánh hay l y, hay h n c a H ng.

-Có yêu m i có gi n h n. "Gi n thì gi n, mà th ng thì th ng"

-Nh ng ai i h m t cái là l y. Tao nói h i l n ti ng H ng cũng l y; cùng nhau đi d o ph , tao b c h i nhanh H ng cũng l y. Tao có c m t ng nh "con m " luôn luôn b t mẫn.

-Bây gi cũng còn l y sao?

-G n nh h t. Có l càng ngày càng l n tu i, H ng...

-Bi t đâu "nói l n ti ng", "b c h i nhanh"...ch là nh ng cái c . Có l có m t nguyên nhân chính mà m y ch a bi t đ c.

-Tao ch th trí thông minh, óc xét đoán c a m y thôi. Đúng nh m y nói, t khi tao có ý đ nh làm nhà bên Vi t Nam thì H ng h t l y. Tao có g i cho đ a con m t s ti n khá l n. Tao v a l y ti n l i,

nh phía bên gia đình H ng mua m y mi ng đ t Long Bình. Tao đ nh xây nhà cho t i ngo i qu c thuê.

-Ai đ ng tên?

-Dĩ nhiên cha m H ng đ ng tên. Vì t Ki u ch a đ ng tên đ c.

-Ch b n bè thân, tao h i th t. M y không s sao?

-Tao bi t m y mu n n i gì. S ng v i nhau 7 năm không đ tin sao?

-Nh ng trong 7 năm H ng ch "ăn tr c p" c a m y, bây gi thì khác. Có khi nào m y "khôn 7 năm đ i 1 gi không".

Nghe tôi nói Minh có v "kh ng" i, nh ng r i h n i ngâm li u m y câu th c a c Phan Khôi:

-"Làm sao cũng ch ng làm sao

D u có th nào cũng ch ng làm chi

Làm chi cũng ch ng làm chi

D u có làm gì cũng ch ng làm sao."

Tôi nói đ h n an lòng:

-Nói v y ch không sao đâu.

M t hôm nghe nói tôi s p v Vì t Nam, Minh g i đi n tho i cho tôi t Sài Gòn:

-V Vi t Nam nh lên Long Bình v i tao, ã nhà tao. Ông bà già H ng hi u khách l m, ch u ch i l m. Tao có nói v i c ã nhà v m y. Ai cũng mong g p m y. R i t i mình s xu ng Sài Gòn ch i. T i mình s làm l i t t c ã nh ng gì t ng làm m y ch c năm tr c đây: Lang thang t ã ã ng Bùi Th Xuân, xu ng Lê Văn Duy t, qu o qua H ng Th p T theo sau m y con nh ...

Nghe mình nói t i t n n n o. V y là t i s ã c s ng l i nh ng ngày t i t cũ bên c ã nh ng i b n n i kh . Sau m t ãm ã khách s n t i Sài Gòn, t i g i taxi lên Long Bình, ã n nhà Minh. Xe ã ng tr c m t ng i bi t th ã ã s . V ch ã ng Minh ra ãn t i t n c ã ng. H ng nhanh tay kéo cái va-li c ã t i vào nhà. T i nhìn cái phòng khách. Phòng khách th t r ng r i nh ng v n còn tr ng bày các v t ã ng nghèo nàn c ã n i ã cũ nh bàn gh , t , tranh ã nh...

H ng nói:

-M i anh ã l i nhà t i nghe.

T i làm nh ã không nghe, cu i xu ng s ã l i cái khoá va-li v ã b ã long ra. T i l m b m ch ã mình t i nghe: "Đã m i t i lên ãy ã , còn m i gì n ã a."

-Anh ng i ch i m t chút ã con nh ã clean l i cái phòng.

Hai ông bà kho ã ng tu i Minh và m t thanh niên t ã nhà trong ã ra chào t i. C ã ba ã ng ãn hàng ngang nhìn t i. B ã ng nhiên t i có c ã m t ã ng nh ã ba ngu i ãy ãng th ã s ã n m i ng i m t cây g y ã t ã n công t i.

H ng g i i thi u:

-Ba, me và em trai H ng

Cha H ng v i ánh m t dè ch ng, nói ch m ch p:

-Ch c ông đây là...là...b n c a Minh?

-D .

Sau bu i ăn sang khá tr , Minh ng ý cùng tôi đi d o ph . M H ng nói:

-đây ph c t p l m. Đ em nó đ a đi...

-D thôi, nhà nói chuy n cũng đ c-Tôi ng t l i

Nói v y nh ng ch lúc c nhà ng tr a, tôi l ng l ng m t mình đi ra ph . Tôi g i xe Honda ôm đi thăm kh p vùng ph c n r i tr v .

Th y tôi b c vào nhà, Minh h i:

-M y đi đâu v y?

-Thăm dân cho bi t s tình

Trong b a ăn chi u H ng và gia đình c h i tôi đ i khá nh đi ch i có vui không, th y Long Bình b y gi ra sao...Tuy t nhiên không ai đ c p đ n vi c "đây ph c t p l m". Sáng hôm sau th c d y, tâm trí sáng su t, tôi nh n ra m t đi u r t rõ ràng: Gia đình này mu n "cách ly" tôi v i Minh, s tôi "xúi" Minh vì tôi là ng i có kh năng "xúi" Minh h n b t c ai. Có l Minh có nói v i H ng v chuy n "khôn 7 năm d i m t gi ". Dĩ nhiên Minh không nói nh tôi đã nói, mà



rào tr c đón sau đ dò b ng H ng, đ đ c nghe H ng nói đ i...cho an lòng: "Không hi u sao anh i có ý nghĩ t h i v em nh v y. Em th..."

Khi tôi t bi t m i ng i tr v Sài Gòn, Minh không h nh c nh gì đ n vi c "làm i t t c nh ng gì t ng làm m y ch c năm tr c đây".

Tôi tr v M đ c m t tu n thì Nga đ n thăm tôi, c ch ng cô y n a. Nga không h thay đ i, t hình dung cho đ n tánh tình. Tôi vui s ng bi t Nga đã t t nghi p nha sĩ. Tôi c m th y h i ti c cho Nga khi th y ng i ch ng. Đó là m t ng i đàn ông l n tu i h n Minh r t nhi u. Nghe nói anh ta ch ng đem đ n cho Nga cái gì ngoài cái th xanh. H chung s ng v i nhau đã 7 năm.

Đã khá lâu r i tôi không đ c tin t c c a Minh. Tôi không g i đ i n tho i cho Minh. Tôi không c m th y h ng thú. Nh ng r i m t hôm tôi nghe tin Minh và H ng đang Vi t Nam qua i m t ng i b n. Vì đã lâu không v Vi t Nam, tôi r v tôi nên v thăm Vi t Nam m t chuy n, đ ng th i thăm Minh luôn.

Sài Gòn vài đêm chúng tôi lên Long Bình. Nhà Minh tr c kia đã cho ngo i ki u thuê. R t may m n, có ng i cho tôi bi t n i c m i c a Minh, không xa đó bao nhiêu. Đó là m t ngôi nhà khá l n, khá đ p, có v n r ng. Tôi b m chuông c ng. M t con chó đ đ ch y ra s a inh tại nh c óc. T trong nhà m t ng i đàn ông b c nhanh ra c ng. Nhìn k tôi m i nh n ra đó là cha c a H ng. Ông ta nay trông tr ng tr o ph p pháp h n tr c r t nhi u.

-Chào chú. V ch ng tôi là b n c a Minh, H ng.

Trái v i l n tr c, ông t i bên tôi, đ a c hai tay ra b t tay tôi m t cách r t v n vấ:

-Quý hoá ch a! Sao lâu quá không đ n ch i. Ph i i i đây. Nh t đ nh ph i i i.

-Đ đ l n sau. Minh, H ng đâu r i chú?

- trong nhà.

Chúng tôi bước vào nhà. H ng và m cô t phía sau đi ra, th y v ch ng chúng tôi, ai cũng tay bắt m t m ng. Tôi ng i nhìn cái phòng khách r ng rãi v i nh ng bàn gh , t ch m tr công phu; v i nh ng b c tranh s n d u treo trên t ng bên c nh m y t m gi y khen nh "T Qu c Ghi Công", "Có Công Ch ng M C u N c".

-Minh đâu r i, H ng?-Tôi h i.

-Anh Minh đang ng . Nh ng c vô đi.

H ng đ a chúng tôi vào m t căn phòng c nh đó. Lúc đ u tôi không th y Minh đâu c . Nh ng r i t trong đ ng m n g i trên chi c gi ng r ng m t cái đ u nhô lên. Tôi nhìn k m i nh n ra đó là đ u c a Minh. Cái đ u nh , tóc h t ng n, da m t tái xanh. Minh ng i h n d y, h t đám m n g i ra m t bên.

-M y thi t là...Sao không ch u liên l c gì h t v y?

Minh nói có v trách móc. Bao gi cũng v y, m i l n g p tôi h n đ u trách tôi m t câu t ng t . Minh cho hai chân xu ng đ t, v n cái thành gi ng đ ng lên, b c m y b c ch m ch p, run run, đ n ng i trên chi c gh đ i đi n tôi.

-Không hi u sao m y hôm nay cái chân h i ê ê.

Tôi đoán h n nói d i. H n làm nh đôi chân y u c a h n là "hi n t ng", là t m th i; ch không ph i y u vì đã g n h t "nh t".

Bà m v c a Minh, nay trông tr h n h n r t nhi u, thò đ u vào trong phòng:

-Minh! M i m y b n ra phòng khách u ng n c, đi con!

-D .

H n tr i, r i nhanh nh u m t cách khó khăn, đ n đ cái bình trà n i tay bà m v .

-M đ con-H n nh nh nói.

Tôi nhìn Minh, t h i không bi t trong nh ng lúc âu y m v , "em bé" Minh này đã nh nh nh th nào v i v . Không l h n g i v h n là "ch " và x ng "em".

Chi u t i chúng tôi t giã gia đình Minh tr v Sài Gòn.

-Ai cũng vui v , ni m n . Sao anh l i...

Nghe v tôi nói, tôi ng t l i:

-Tr c đây không nh v y đâu? Có l b y gi h th ng l i r i, không s mình xúi n a. Nghe nói có bao nhiêu v n l ng dành d m Minh giao cho gia đình này h t r i.

-Anh nói l th t! Không giao cho v thì giao cho ai?

-Nh ng ph i ch n v mà giao. T i sao tr c đây Minh không ch n Nga. Qu th tTr i đã hành h n.

-Nh ng anh th y không, trên môi anh Minh luôn luôn n m t n c i. Trông anh y r t h nh phúc. Th nào m c lòng, mi n Minh c m th y h nh phúc là đ c.

-Anh v n c m th y m t cái gì đó không n trong gia đình này.

Đi u tôi c m th y qu không sai. M y tháng sau Minh g i đi n tho i cho tôi:

-M y kho không?

-Kho nh voi. Ch c có chuy n gì m y m i g i tao ph i không?

-Đúng v y. Tao nói tóm g n cho kh i m t thì gi c a m y. Cái ti m gi c i M mà tao giao cho th ng con c n thêm m t ít v n. Tao nói v i gia đình H ng bán b t m t cái nhà đ l y ti n. Ông bà già và th ng em trai ph n đ i. Riêng H ng, không nh ng ph n đ i, mà còn b o tao bán ph c cái ti m gi c i đi đ mua thêm đ t Vi t Nam. Tao không ch u. H ng l y su t m y ngày nay. C tu n nay ng i ta làm cái gì đó trong r ng, mu i bay v đ y nhà, t i ng ph i treo mừng, v y mà H ng ng i su t đêm ngoài mừng, l i còn do s tuy t th c n a.