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LOjfidan ba mily0il Khéng co thl ng dan éng nao thl y dan ba dlp ma khéng ham

Tac gil tén thit Nguyln Tan, thulc I0p tuli 60°, clu st quan hii quan, dinh cO tlithanh phl
Glendale, Nam Cali. Sau day la bai vi0t mUi trong lo0t bai vO d0 tai “du hi ¢ sinh Vilt Nam t0i
MO”.

Minh va téi cung hDc mOtl0p 0 bOc tilu hic du hinIOn hOnt6i din 5 tuli. Tuy cach bilt tuli
tac, chdng t6i viin xdng hé "miy, tao" vili nhau. Mai cho diin bay gil ciing vily. Sau khi hiic hi't
trung hic, nhanh [0 m cting 6 nam chung t6i mUi gl p nhau mOt I0n. Minh qua MJ nam 1975,
con téi qua MO theo diln HO dlu nam 1990. Khi Minh t0 Oakland xull ng tham t6i, t6i c0 t00ng
hinla ... baclahlin. Téi khéng noi lén y nght nay, vi khéng mul n lam h0n buln, ma ctng vi
s h0n ché t6i thil u van minh, khéng bil't phép I0ch si cla ngdli MO. VOy ma hin I0i "phang”
mOt cau sau khi nhin cham chu t6i t0 d0u d0 n chan:

-Sao miy giaqua vly? Tao cl ti0ng miy la ...bac...

Thi ra hO'n ciing t00ng téi la...ba cla téi. HIn ndi cé v thanh thit mOt cach t0 hio. Hinh nhi

hOn ching bilt hO n gia chat nao cd. Téi quan sat Minh. TO d0u d0n chan, t0 cach an mic cho
dindang bl hindlucl ylam hintr0 hOnnOa sO tulidang c6. TO bao lau nay, tuli trd va phl
nd vinlald sing cla Minh, nén hUn khéng miy quan tdm diln nhi ng thO khac r0t ¢l n thi0t cho
cullc sing. VOy ma khéng hilu sao khiqua din MO hOn l0ikidm ra dic nhidu tion. Hom Oy hin
dl n tham t6i vl i cai d0u téc hit ngln; vicai ma dli nglUc, cai didm ma chia ra phia sau; v
cai ao ba l0 va quin sOt.

1/20



CO0i VO Du HIc Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: BU Tung Ma
Th&#7913; Hai, 05 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 12:05

Téi noi:

-TOi minh c0 hinh dung nhau v cai thOi 20, 30 tuli, nén bay gil thly ai cling gia.

Minh bilt téi néi hin gia. HOn cé v ngdc nhién t0 hii sao t6i I0i ...d&dm no6i hn-m0t nglli qua
MO trd0c t6i 15 nam- gia. Toéi mOivOa chan 00t chan rdo din M, nén cé I0 Minh xem t6i nhi
dang con U Vilt Nam, ma 0 Viot Nam thoiOy, Vit Kiu khéng bao gil ...gia.

HOn cé v cOthing. TéithOy hiitli nghilp cho hin. T&i noi:

-MOy khéng mi p nhi tao t00ng. Ngay cU 0 Viot Nam, ngl0ita cing da b0t diu sO mdp.

-Phi. Chinh vimOp maba Uy ra di hdi sOm.

Khi con 0 Viot Nam téi c6 nghe néi v Minh miOt. Hém nay t6i mii nghe vilc nay t0 millng hin
thOt ra. HOn nai ti0p, mOt cach khéng 10y gi buln ba:

-Ba 0y chit cach day dang hai nam. HOimOiqua MO hD mOtchuatlabaly doily di. NhOng rdi
khdicOnlidD baOy cling di.

-Tao nghe néi hii d6 c6 mit sO ba "lam tang" I0m, ma mOy thing MO cling mOtdly...

-LOit0i dan ba mOy 0i. Khdng cé thl ng dan éng nao thly dan ba di p ma khéng ham. Ban ba
OK thi néd mOicua dilc chd. Khi"tOn cong" mitngdlidan ba, thOy minh cé thl thanh céng
trén 50% thi dan 6ng mii dam cua.
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Téi ndi qua chuyl n khac:

-Ch0 Oy mOt lau r0i, cé "dithém bll0c nao chia?

-Tao dang chiin I0a. MOy c6 dam nao kha gili thilu cho tao di.

Téi bilt Minh chl n6i cho ¢6 chuyln, nén chll im I0ng. HOn la ngl Ui t00ng dli thanh cong trén
dit MO. Chuydn hin kil m thém mOt ng0Ui vD nOa, khéng phli chuyln khé, nhitla nam nao hin
ctng v Viot Nam mOtI0n, ma hdiOy cai mac Vilt Kilu con oai I0m. HIn tOng vO Sai Gon, 0 t0i
mOt khach sin I0n nhit, cai khach sin ma trl0c nam 1975 khi di ngang qua hi n khéng dam
nhin, sO...cOnh sat blt. Nghe néi ¢c6 mOt diln vién dil n 0nh hi ng trung nao d6 da bl hon b0 rOi.

Minh thué xe hii, chO gia dinh téi di an, di chii, r0i d0 n ngan hang rut tidn, ndi la cho con ti.
Thing con trfdn mdt ngd c nhién thdy bac Minh cho mOt céi thd vao trong cai khe, rii mit x0p
bl c 10i ra.

Culc hiingd thOt vui. Minh O 10i nha t6i hai ngay rii vl Oakland.

MOy thang sau Minh I0i xul ng tham t6i. LOn nay hOn di cung vii mOt ngl0i dan ba nhl hOn hin
chOng 10 tuli. Minh gilithiJu Lan -tén ngl0i dan ba-1a vi chla cOlicla hin. Luc bly gil
chung téi da thué dilc mOt can nha 2 phong ngl . Hai v chllng chung téi va dla con trai din
vao mit phong ngll, danh phong kia cho Minh va Lan. CO ba chdng t6i, kU cO dla con trai 6
tudi, vin r0tI00i dOn ddp, cung nhau lam v sinh can phong, ké hai céi gillng I0i g0 n nhau,
thay 4o n0m, &o gdi mOi. CO gia dinh chung téi chuln b0 cho mOt buli t0i sum hOp b0 n bé, én
I0i chuyO n c@, an ul ng. Nhio ng ching 10 phat sau thO ng con t6i n6i nhi vOi t6i:

-Bac Lan néi phong ngl gi ma hdi qua.

MOt 1at sau Minh va Lan di ra noi:
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-Xin |0, t0i tao phOi di d0n nha éng béac, kil o 0ng trach.

Téi bilt la h0 di mO0n khach sin. Sang hém sau Minh va Lan t0i mOi gia dinh t6i di an Dim
Sum [0 phl Tau. Khéng khi trong bl a an [0 nh nhit, hO u nhi chd noi chuyl n cho phii phép. Sau
d6 Minh va Lan t0 gié chung téi di Disney Land. Thi ng con noi:

-Con thich di Disney Land, ba Ui.

-L0n sau ba dia di-T6i noi.

Mai cho d0'n 5 nam sau Minh m0i xul ng tham t6i. L0 n nay hin lai xe h0i xuOng. ThOy hO'n chO
di c6 mOt minh, t6i hOi:

-Lan khéng di h0 ?

-N6 di ludn ri.

-Sao”?

-Blng nhic i con qul do6 n0 a.

HO n n6i khéng nhic dln nhing rli sau d6 vOn KO :

-Tao chl ndi tdm gl n théi. Lan ly d chl ng vi chOng Lan "khéng c6 khi nang lam tron b0 n phin
nglOichOng". KhiclOp vliLan, tao khdng nhing "lam tron bl n phin ngd0i tinh" ma con tuylt
dlu nda. Chinh Lan ciing tha nhOn nhD vdy. ThD ma lau lau Lan I0i n6i "Khdng phli em thich
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cai-dan-6ng cla anh dau. NOu em thich cai-dan-6ng, em tim thi ng khac tr0 hi n nhil u" Tao néi
"Em tim thOng tr0 hOn, liDu nd cé tinh vO'i em khéng?" Lan noi: "BO anh ¢6 tinh vOi em sao?".
TOitao sult ngay cli nhau, chl yOu la v chuyOn trén. Culli cung khéng cai nl a, nghia la de
nhau.

-Theo tao, khdng phlli chl co6 cai-dan-6ng cla minh la d0 cho dan ba dau. My la ngi0i co
phiOng tiln vOtchittlOng dlidly d0, khédng I0 mOy chD cho Lan "cai cla n0" théi sao?

-Tao hidu mOy ndi gi rli. Tao cho Lan r0t nhilu thd, nhing ¢é ta voi vinh qua. Voi vinh nhi th0
tao cm thOy b0 tOn thDOng. Tao cé cIm t00ng tao gia nua rdi, khdng phli co ta din vii tao vi
tinh.

-Béy gil miy dang dl ¢ than h0?

-Tao dang tim m0t ngi0i dan ba thic sl yéu tao. MOy nght vili cai tulli 56, tao c6 thi tim dilc
mOt ngl0i nh0 vOy khéng?

-P00ng nhién la di0c. Nhing chuyln nay 6ng Tri s0 dlnh. Ongta sO cltaidé viimiy. Dlng
bl o tao gili thil u.

Téi ndéi khdng gili thil u nhing vl n nght d0n vai ngl0i c6 thd thich hOp vOi Minh. HOi d6 téi b0t
dlulam dich vO du hic, chl yOu la du hic sinh t0 Viot Nam. NhOng d0t du hOc sinh Vi0t Nam
dlu tién c6 nhilu c¢6 din 35 tuli, ma qua MO ctng chd d0 hOc tilng Anh. VO sau nay vli sU tuli
nhO vy, cac ¢6 phi xin hic cao hUc, may ra mdidi0c di. NgOUi ta n6i: "VOn sO khOi d0u nan"
(MOi viD c khO'i d0u dilu khd). Cau nay khéng ap ding cho du hil¢ sinh Vit Nam d00c. Lac diu
didu hic MO r0tdd, 10 nglOirdil0m mOir0t phng vOn 1,2 ngd0i. Sau do thi khé din. Bay gil
10 ngllimay ramiidiu 1, 2 ngO0i.

Nga va Hi ng la hai trong s nhing du hi ¢ sinh I0n tuli.
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-Nghe néi bay gil miy dang lam chD mOy ti0m giDc 0i, titm ban ndOc I0c. MOy dau cé di lam s[
nhO tr00c n0 a-Toi noi.

-Béy gil tao giao hit nha cla, cl s kinh doanh cho dila con ding tén. MOi thang né cung clp
cho tao mOt sU ti0n an xai. Tao cé thd O 10iday chiivOimdy cO tudn.

-C6 mit sO du hic sinh dang cln lam cac thd gily t0. MOy giup tao chi hi dilam gily t0 d00c
khong?

-B00c.

HOi 0y du hOc sinh Vilt Nam di0c dJ dang cho lam thD An sinh Xa hii (ASXH). Chling 7, 8 nam
tr0 I0i day du hi ¢ sinh nao diic tri0ng hic cho lam vil ¢ phi trong tri0ng, mOi d00c phép lam
thD nay. Con thl can cllc (ID card) va bl ng lai xe thi hinh nh d00c khuyO n khich lam, cé 10 d0
chinh ph0 di ki m soat. Muln di0c thilai xe, n0u khéng ¢é tho ASXH, chl vilc dn mOt van
phong An sinh Xa hili nao dé xin gil'y chdng nhi n khéng c6 th ASXH. Tho ASXH cla du hic
sinh cé ghi chu "khéng d0 0 ¢ phép lam vill ¢" nén ngoai vilc lam 0 tri0ng hi c nhd da noi, cac em
khong lam vill ¢ chinh thO c d00c. Tuy nhién du hi ¢ sinh c6 thD dung thd nay dil hd ¢ mong tay,
toc..., nhing mén hi ¢ ma cac em rit thich, con hin ¢ Business Administration, Computer
Science... [ cac triling cao ding va dli hlc.

Minh r0t hang hai trong vil ¢ chl du hi ¢ sinh di lam gily t0. C6 10 n Minh khoe t6i:

-Tao xin di0c cho vai dla "dl0c phép lam vilc". MOy phlc tao chfa?

-MOy xin 0 dau? Noi giln hay ndi ... chlivily?

-Thing SOn vla nhin di0c thD ASXH. Trén thd khéng ghi gi cl, gilng y nh cla tao va miy
viy.

6/20



CO0i VO Du HIc Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: BU Tung Ma
Th&#7913; Hai, 05 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 12:05

Téi cOli ph4 1én:

-MOy chO lo "ban n00c", khéng bilt gi cO. HO quén ghi hay khéng cln ghi. TOt ¢ information da
difc I0u trong h sO.

ROt thO 0 ng khi, sau khi lam gily t0 xong, Minh chl cac em di chli, di an. DT nhién Minh b0 tiln
thi ra tr0 vi phOn nhi0u du hO ¢ sinh kh& nghéo, I0i thl'y thO gi 0 MO cing dit hOn D Vilt Nam. Cé
I0n Minh chll 5 em, 3 nam va 2 ni, di an "All you can eat" t0i mOt tilm an cla ngi0i Méng CO 0
San Gabriel. Cac em nghe néi "an bao nhiéu" cting dic nén "an cho bl ghét, cho dang ding
tidn cla chu Minh", 10y hit dia thO ¢ an nay dl n dia thd c an khac, bl thda mia dly ban, cé khi
con dem tr0 lui. MOt nhan vién ban hang, hinh nhi quin ly (manager), néi vili m0t nhan vién

khac "B0 mOir0!". Minh nghe dii0c, chiilli. Hai bén suyt danh nhau.

Hai tudn sau do6 chi con hai du hi'c sinh nd I0n tudi nhOt xin 0 t0m nha t6i vi khéng @0 ti0 n thué
nha. Bé 1a Hing va Nga. CO hai c6 dlu di nhin, nhOing vUi sO tuli nay hi khé kilm miOt ng00Oi
chingchorahlin( Vit Nam. Nga ldn hin HOng 2 tuli, khéng ddp bdng HOng. Nga hiidly
da, nhing dii0c cai n00c damin mang, vl mithilnt0. Téi thOy hOu nhd Itc nao Nga cling lam
vilc holc lam bai. NhOng luc nh0 vO'y dJu Nga cui xud ng, cé v cham chi va chlu d ng. Khi
tilp chuyl n vOi ai, Nga t0 t0 ng00c nhin lén vOi anh mOt hdibuln ba rli vui t00i dIn, né lam cho
ngCOi tidp chuyln vOicd cIm thly di chdu. HOng thi luc nao ciing li0 n thol ng, vui vO, chOi
chult. VO t6i r0t thich hai ¢ nay vi hi hay giup d0 ba 0y trong vill ¢ bl p nic.

Minh hay ch HO ng va Nga xu ng Orange County nhOy d0 m, du chi ¢6 HOng bilt nhO'y d0m.
NhOng luc nhD vy hOn ddu r0 vO chOng t6i di theo. VO t6i khong thich nhl'y d0m, khéng muln
di, nén téi cing khéng...ddm di. MOt hém Minh nd6i vUi t6i:

-Hai con nhl d6, miy thdy con nao dillc hin?

T6i cOli ndi:

-T0i n6 ¢6 thich mOy khéng da chi'!
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-Tao khéng chil ¢ hai con nhl thich tao hay khéng, nhing chic chin tdind thichD I0i MD.

-Con vl phin mdy, mOy thOy "cOm" ai nhOt?

-Tao thO'y "cIm" ¢l hai. Nga khéng di p bl ng HO ng nhng hion. HOng thi d0p hin nhOng hOi
lanh. Phii chi lu0t phap MO cho I0y hai vD va ndu hai ¢é chlu, tao lam hén thu vii cO hai.

T6i cOli néi:

-Ngay mai thOc diy, gl p c¢6 nao trli0c thi chin c6 dé. NgiOi chdn khéng b0 ng Trli chln.

-Tao bilt mdy néi dua, nhi ng tao sO lam nh0 vO'y cho khoU. Sult buli chidu hém nay tao cl
phan van khéng bil't chln ai.

Tr0a hém sau téi t0 tr00ng hOc vO, da thOy Minh dlng ngay 0 ¢l ng:

-Xong rli. Tao quydt dinh ngO 10i vOi HINng.

Téi hii mOt cach thot vé ly:

-Sao I0i vy?

-Tao thi c diy, vao phong tom, thdy Nga t0 trong dé di ra. Tha thit tao thOy til ¢ tiD c...HI ng. Tao
co6 cIm t00ng nhi sO mOnh hay éng Trli hay gi gi do, da cU y "cOt" tao v i Nga, khéng muln
cho tao chinllanida. Tao cOm thly hii mit cOm tinh vi Nga. Tao hi hOi x0 ng gill ng:
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-HO ng dau?

Nga nhin tao ngd ¢ nhién:

-No6 di ra ph0 Tau r0i.

ThOy tao sl p di vao phong t0m, Nga noi:

-Khoan! B0 chau din I0i céi phong t0m da.

Tao di Ién phong t0m t0ng hai. Tao dinh ninh khéng cé ai trong dé vi ¢ nha miy di viing. Tao
vin chit cOa. Bén trong khdng khoa. Tao hi't hol ng nghe til ng kéu "ai", lil n sau do6 thly HIng
tr0 n trul ng, dang I0y khan tOm che ngd0i IDi. Du ¢6 che, tao cling da thl'y di0c tOm than 10 |0
cla HOng. Tao chia ting thly ai dlp nhi vly. NOu HOng khéng phUi la vO t00ng lai cla tao, tao
s kO t0tcO mOi chiti0t...

-Théi, khOi cOn. ROisao nda?

-Tao xin I0i HOng. Tao ndi: "VOy ma Nga n6i HIng di phd Tau". HO ng noéi: "Khéng sao. Chau
ndi vii Nga nh0 vy nhing chOa di"

-Khong, tao muln hii r0i mOy d0nh lam gi.

-A, thi s ng 10, r0i cO0i.

-C6 chi ¢ HO ng chlu khong?
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-Chi c! Thi a kinh nghilm vi phD n0 ma miy!

Chilu t0i hém dé. Minh va Hing bil n dau mit.

VO t6i hoi:

-0a? Haingi0i kia dau r0i?

-Chi ¢ HIng nhd Minh chl di dau dé- Téi néi.

Téi nhin Nga dang slla sol n, l0c tim cai gi dé trong va-li. TéithOy Nga khéng I0 ra mit clm xuc
nao trong anh mOt, nhi ng t6i v n cdm thOy ai ngli cho c6 0y. T&i thly Nga x0 ng dang d Minh
chOn hO'n HIng. T6i bi0t rd Nga hin HIng. Nga ngl0i Vilt gdc Hoa, t0 ng theo gia dinh dl nh cO
0 Cam-BOt r0itrd vO ViOt Nam. Nga n6i di0c cl 5 thd ti0ng: Vilt, Qul ng Bong, Khmer, Anh.
Téi da xin cho Nga hi ¢ Dental Laboatrry t0i Newton International College. Du khéng hU ¢ cao
hin nOa, Nga cling cé thl phl giup nha sTtrong vidc lién I0c vOi cac bl nh nhan bl ng cac thi
tilng trén vii s I00ng cao, sau khi cd ta di0c lam vil ¢ chinh thdc. HJi d6 va c6 thd ngay cl
bay gil, cac phong mi ch nha khoa, y khoa, nhan khoa...rit ¢ n nhan vién bilt nhilu th0 tidng.

Minh va HO ng di chli cho mé&i din 2 gil sang mOi vd. H6m sau, Chd NhOt, 9 gil sang Minh mOi
thOc dly. Trong luc ulng ca-phé, Minh ndi nho :

-Tao r0 n6 di khach siin, n6 nhit d0 nh khéng chl u.

-MOy dinh cO0i vO hay la...chli gai viy? MOy v n con tdnh "chl p gi0t" nh0 hOix0a. ChOc mdy
con nhi con gi do, hinh nhi Xuan, chii mOy nhO tat ndOc.

-Thit ra tao ciing khéng mun lam mOt gidc ngl c0a vl chng mOy...
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-Théi di miy 0i. ChOng I0 vi vy ma miy dem con ngl0i ta vao khach siintit quin. MOy ngl I0i
vino chda?

-Ching I0 chUa ngl 10i ma tao rl no di khach sOn. Xong r0i. N6 n6i tuln sau sO tr0 10i dO't khoat
sau khi hOiy kil n gia dinh bén Vilt Nam.

-Bay vO.

-0, bay vO thit. Tao cing bilt né chd ndi cho c6 chuylln. Xem nhi xong r0i. ThO t0c kOt hén ra
sao?

-Tr00c hOt MOy va HO ng dem gily t0 d0n County lam hén thu. CO dem t0t ¢ cac gily t0, chl
yOu la hD chilu cla HOng va thd can cllc hay blng lai xe cla miy. County sO clp cho hai
ngU0i Marriage License va Marriage Certificate.

-Nh0 viy la HOIngdoOcO I0iMO?

-Khong! Sau khi lam hén tha xong, ndu HIng tr0 v Viot Nam, cé tavinla vl mdy ma. Muln
cho HIng O I0i MO, mOy phiindp miu I-485 va I-130 d0 xin b0 o 1anh HIng. Chuyln nay tao sO
nai rd hi n sau.

HOi Oy vilc nglUico quic tich MO kit hoén vlidu hic sinh khd d0 dang, nén mii vil ¢ d0u troi
ch0y nhanh chéng. Minh va HIng da chinh thi ¢ tr0 thanh vO ching. HOng da c6 thi xanh, r0i
nhOp t0ch. HainglOivOnthOOng lién I0c vOi t6i qua dil n tholdi nhi ng cho méi din 7 nam sau
hi mOi xul ng tham chung t6i.

-Hi! Cha. Hil Thid m.
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-Sao Ui "cha, thitm". Bay gil la b0 n bé v i nhau ma...chl HI ng-VO t6i cOUi noi.

Sau 7 nam HOng tréng tring trio va trd thém, dl p thém. Minh thi 0m hOn, gia hin tr00c kha
nhidu. BOc¢ bilt dl u toc Minh hit theo kil u m0i, chung quanh tr0 ng, trén chla mit chim den,
trébng ching h0p vOi sO tuli 63 cla hin chat nao cl. HO n nGi:

-Ghé tham v ching may mit ngay rli t0i tao di ViDt Nam.

Chillu t0i hém dé v téi r0 HIng di mua sim, ba dla con t6i di dau dé, chl con Minh va t6i [
nha. Téi hUi Minh:

-Sao? HOInh phuc chD ?

-Kha.

-Sao l0i kha. Tuylt chd ?

-VO chuyln Oy thi tuyOt.

-Bao lau mO0tI0n?

-Vai ngay.

-DO0 vOy! MOy c6 dung thullc chd ?
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-Thi nh thol ng théi.

-Con chuyl n gi khéng tuy0t?

-Tao rit bl ¢ céi tdnh hay 10y, hay hin cla HIng.

-C6 yéu mii co6 giln hi'n. "Gil n thi gi0n, ma thi 0 ng thi thOOng"

-NhOng ai [0i h0 mOt caila l0y. Tao ndi hii l0n ti0 ng HINng clng I0y; cung nhau di d o phl, tao
bl0c hUi nhanh HIng cling I0y. Tao c6 cOm t00ng nhi "con mO" ludn ludn b0t mén.

-Béay gil cing con 0y sao?

-GOn nhD hOt. Co I0 cang ngay cang I0n tuli, HO ng...

-Bilt dau "n6i I0n tidng", "b00 ¢ hdi nhanh"...chl 1a nhi ng cai cl. C6 10 c6 mit nguyén nhan
chinh ma miy chia biltdilc.

-Tao chd thd tri théng minh, 6¢ xét doan cla mOy théi. Bung nhd mOy ndi, t0 khitao c6 y diinh
lam nha bén Vilt Nam thi HOng hOt I0y. Tao c¢6 gii cho d0a con mOt sU tiln kha I0n. Tao vl a
IOy tion 10,

nhO phia bén gia dinh HOng mua mdy millng dit 0 Long Binh. Tao dilnh xay nha cho tdi ngoli
qul c thué.

-Ai d0ng tén?
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-D1 nhién cha m0 HOng ding tén. Vilt Kilu chl'a diing tén di0c.

-Chl bl n bé than, tao hii thOt. MOy khéng sl sao?

-Tao bilt m0y mudn ndi gi. SOng vili nhau 7 nam khéng do tin sao?

-Nh0 ng trong 7 nam HOng chO "an trd cOp" cla miy, bay gil thi khac. C6 khi nao miy "khén 7
nam dii 1 gi0 khéng".

Nghe t6i néi Minh ¢é v "khOng" I0i, nhOng rdi hOn I0i ngadm li0u mOy céu thd cla c0 Phan Khéi:

-"Lam sao ciing chilng lam sao

DOu c6 thd nao ciing chd ng lam chi

Lam chi cling chl ng lam chi

DOu c6 lam gi cing chdng lam sao."

T6i néi dJ hin an long:

-No6i vO'y chll khéng sao dau.

MOt hém nghe na6i t6i sOp vO Vidt Nam, Minh gUi dil n tholi cho t6i t0 Saigon:
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-V0 Vilt Nam nhi 1&n Long Binh vili tao, 0 nha tao. Ong ba gia Hi ng hil u khach I0m, chiu chil
I0m. Tao c6 ndi vii cl nha vl miy. Ai cing mong gdp mOy. ROit0i minh s xuOng Sai Gon
chOi. TOi minh sO lam 10i t0t c0 nhing gi tOng lam mOy chO c nam tr00c day: Lang thang t0
di0ng Bui Thd Xuén, xudng Lé Van DuyUt, qul o qua HOng Thip TO theo sau mOy con nh(...

Nghe minh ndi t6i rlt nén nao. VOy la téi sO di0c sing I0i nhing ngay t00i trd cb bén clnh
ngdOibln niikhO. Sau mdtdém 0 khach siin tli Sai Gon, t6i gli taxi Ién Long Binh, d0n nha
Minh. Xe ding tri0c mOt ngdi bilt thd d0 sO. VO chlng Minh ra don téi t0n ¢l ng. HO ng nhanh
tay kéo cai va-li cla toéi vao nha. Téi nhin céi phong khach. Phong khach thit rI ng rai nhil ng
v n con trlng bay cac vit ding nghéo nan cla nlil ct nhl ban ght, t0, tranh Onh...

HO ng noi:

-MOi anh 0 10i nha téi nghe.

Téi lam nhO khéng nghe, culi xulng sUa I0i cai khoa va-li vila bl long ra. Téi I[0m b0 m chld minh
t6i nghe: "BPa mui t6i 1én day 0, con miigi nla."

-Anh ngli chOi mOt chat d0 con nhO clean I0i cai phong.

Hai 6ng ba khoU ng tulli Minh va mOt thanh nién t0 nha trong di ra chao t6i. CO ba dl ng dan
hang ngang nhin t6i. BOng nhién t6i c6 cIm t00ng nhi ba nguli nay dang th0 sin mOing00i
mOt cay gy di t0n cbng toi.

HOng gili thiD u:

-Ba, me va em trai HO ng

15/20



CO0i VO Du HIc Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: BU Tung Ma
Th&#7913; Hai, 05 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 12:05

Cha Hing vli anh mOt dé ching, n6i chim chi p:

-Chl c 6ng day la...1a...b0n c0a Minh?

-DO.

Sau bulli an sang kha tr0, Minh ngl y cung t6i di di o phi. MO HO ng néi:

-0 day phiOctip l0m. B0 em né dla di...

-D0 théi, 0 nha néi chuyln cting d00c-T6i nglit I0i

NGi vy nhi ng chl Iuc ¢ nha ngl trd a, t6i I0ng I0ng mOt minh di ra phO. Téi gli xe Honda 6m
di tham khUp vung ph0 cOn r0itr0 vO.

Thiy téi bl 0 c vao nha, Minh hii:

-MOy di dau viy?

-Tham dan cho bidt sO tinh

Trong bl a an chilu HOng va gia dinh c0 h0i téi dJi khai nhi di chii cé vui khéng, thl'y Long
Binh bay gil ra sao...Tuylt nhién khéng ai dd clp dinvilc "0 day phictlp I0m". Sang hém
sau thOc diy, tam tri sang sult, t6i nhl n ra mOt dilu rOt rd rang: Gia dinh nay mul n "cach ly" toi
vli Minh, sO t6i "xti" Minh vi t6i la ngl 0i ¢6 khO nang "xui" Minh hiin b0t c0 ai. C6 10 Minh cé
néi vili HOng vO chuydn "khén 7 nam d0i mOt gi0". DT nhién Minh khéng néi nhi t6i da noi, ma
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rao tri0c don sau d do bl ng HIng, d0 d00c nghe HO ng ndi dii...cho an Iong: "Khéng hil u sao
anh l0icé y nght t0 hOivl em nhD vly. Em thO..."

Khi t6i t0 bi0t mOingC00i trd vO Sai Gon, Minh khong hi nhic nh gi d0n vilc "lam 10i t0t c0
nhOng gi t0ng lam mOy chic nam tr00c day".

Téi tr0 vO MO d00c¢ mOt tuDn thi Nga diin tham téi, ¢ ching c6 0y nOa. Nga khéng hi thay dii,
t0 hinh dung cho d n tanh tinh. Toi vui sO0ng bilt Nga da t0t nghilp nha si. Téi cOm thOy hOi
tidc cho Nga khi thOy ngdi ching. D6 la mit ngdOidan éng I0n tuli hOn Minh r0t nhilu. Nghe
ndi anh ta chl ng dem di n cho Nga céi gi ngoai cai thl xanh. HO chung s ng vli nhau da 7
nam.

ba kha 1au rli téi khéng dii0 ¢ tin t0 ¢ cla Minh. Tdi khong gli dil n tholi cho Minh. Téi khdng
cOm thDy hing thd. NhO ng r0i mOt hdom t6i nghe tin Minh va HOng dang 0 Viot Nam qua I0i m0t
ng00i bOn. Vidalau khéng vO Vilt Nam, t6i r0 vO t6i nén vO tham Vit Nam mOt chuyln, d0ng
thOi tham Minh luén.

0 Sai Gon vai dém chung t6i Ién Long Binh. Nha Minh U trl 0 c kia d& cho ngoli kil u thué. ROt
may min, cé ngl Ui cho téi bilt n0i0 mOicOa Minh, khdng xa dé bao nhiéu. D6 la mit ngbi nha
kha I0n, kha dlp, c6 viIn rdng. T6i b0 m chudng clng. MOt con ché 0 dau do chly ra sl a inh tai
nhoc 6c. TO trong nha mdt ngd0i dan éng bl 0c nhanh ra cing. Nhin kO t6i mOinhOn ra dé la
cha clla Hing. Ong ta nay tréng tring tr o php phap hin tri0¢c rdt nhil u.

-Chao chu. VO ching téi la b0 n cOa Minh, HO ng.

TraivlilOntrlOc, 6ng t0i bén t6i, dla clU haitay ra b0t tay t6i m0t cach r0t v n va:

-Quy hoa chia! Sao lau qua khéng din chii. Phii0 10i day. NnOt d0nh phdi0 I0i.

-D0 d0 I0n sau. Minh, HIng dau ri chu?
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-0 trong nha.

Chung téi bl 0 ¢ vao nha. Hing va mO ¢6 t0 phia sau dira, thi'y vi chllng chung téi, ai cling tay
b0t mdt mdng. Téi ngli nhin cai phong khach rIng rai vdi nhi ng ban ghl, t0 chim tr0 céng phu;
vli nhi ng bl ¢ tranh sOin du treo trén t00ng bén cOnh miy t0m gily khen nhd "TO QuC ¢ Ghi
Coéng", "Co6 Cong Ching MO COu NOOc".

-Minh dau rli, HOng?-Toi hii.

-Anh Minh dang ngl. NhOng cO vo di.

HO ng dl a chung t6i vao mOt can phong cll nh dé. Luc diu t6i khéng thly Minh dau cl. Nhing
rlit0 trong d0ng mOn gUitrén chilc gil0ng ring mit cai dlu nhé I1én. Téi nhin kI mOinhOn ra
dé la ddu cOa Minh. Cai dllu nhi, toc hO't ngln, da mOt tai xanh. Minh ngdi hOn dly, h0t dam
mOn glira mitbén.

-MOy thilt la...Sao khéng chlu lién l0c gi hOtvOy?

Minh n6i ¢é vO trach méc. Bao gill cting vy, mOil0n gOp t6i hOn dlu trach t6i mOt cdu ti0ng t0.
Minh cho hai chéan xull ng dit, vl n cai thanh gil0ng dling I1én, bl0c mOy bl0c chIm chip, run
run, din ngli trén chil c ghl dli dil n t6i.

-Khéng hilu sao my hdm nay céi chan hii é é.

Téi doan hin ndi dii. HO n lam nh0 déi chan ylu cla hin la "hion t00ng", 1a tO m thOi; chd khéng
phUiyOuvidaginhOt"nhOt".

Ba m0 vO cOa Minh, nay trong trll hO'n hOn r0t nhil u, tho d0u vao trong phong:

18/20



CO0i VO Du HIc Sinh

T&#225;c Gi&#7843;: BU Tung Ma
Th&#7913; Hai, 05 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 12:05

-Minh! MOi mOy b0 n ra phong khach ulng ni0c, di con!

-DO.

HOn tr0 104, r0i nhanh nhi u mOt cach khé khan, din di céi binh tra nli tay ba m0 vi.

-M0 di con-HOn nhd nhO néi.

Téi nhin Minh, 10 h0i khéng bil't trong nhi ng luc &u yim vO, "em bé" Minh nay da nhi nhi nhQ
thD nao vOivOl. Khéng 10 hOn gdivd hinla"chl" va x0ng "em".

Chilu tdi chung t6i t0 gid gia dinh Minh trd vO Sai Gon.

-Ai cting vui v, nilm nO. Sao anh I0i...

Nghe v t6i noi, t6i ngOt I0i:

-Tr00c day khong nhi vy dau? Co I0 bay gil hi thOng I0i r0i, khéng sU minh xui nl a. Nghe noi
c6 bao nhiéu v n li0 ng danh d0m Minh giao cho gia dinh nay hit r0i.

-Anh ndi ID thOt! Khéng giao cho vi thi giao cho ai?

-NhO ng phii chin vl ma giao. T0i sao tri0c day Minh khéng chin Nga. Qul thOtTr0i da hanh
hon.
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-Nh0 ng anh th0'y khéng, trén mdi anh Minh luén luén n0 mitn0 cO0i. Trong anh Oy rOt hO nh
phuc. Thd nao mCc long, midn Minh ¢ m thdy hi nh phdc la di0c.

-Anh viln cIm thOy m0t cai gi d6 khéng [ n trong gia dinh nay.

Dilu t6i cdm thOy qul khoéng sai. MOy thang sau Minh gli di0 n thoOi cho téi:

-MOy khol khéng?

-Khol nh0 voi. ChOc cé chuyldn gi mOy m0iglitao phlikhéng?

-Bang viy. Tao noi tom gin cho khi mOt thi gi0 c0a mOy. Caitilm gilc 0i0 MO ma tao giao
cho thing con ¢ n thém mit it v0 n. Tao n6i vUi gia dinh HO ng ban blt mOt cdi nha do 10y tion.
Ong ba gia va thi ng em trai phil n dlli. Riéng HI ng, khéng nh ng phln dli, ma con bl o tao ban
phic caitilm gilc 0i di d0 mua thém dit0 Viot Nam. Tao khéng chiiu. HOng 0y sult mOy ngay
nay. CO tuln nay ngd0i ta lam cai gi do trong r0ng, muli bay vl dly nha, t0i ngd phlitreo
mung, vy ma HIng ngUi sul't dém ngoai mung, I0i con dol sO tuylt thOc nOa.
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