

Chuyện cái cầu

Tác Giả: Trán Bình Nam

Thứ Hai, 14 Tháng 12 Năm 2009 06:31

Cái cầu này đây không phải là cái cầu bắc qua sông qua suối mà là cái cầu... tiêu.

Năm 2004 tôi đi du lịch Trung quốc với công ty du lịch Saigon Voyages của ông Trần Chính. Chuyện đi đó ông Trần Chính đích thân hướng dẫn. Ông Chính có lối kể chuyện duyên dáng. Chuyện nghe rồi ông kể lối văn thơ y hệt.

Đến Bắc Kinh nơi thủ phủ quốc gia chính của du khách là Cố m Thành. Gọi là Cố m Thành vì đó là trung tâm quyền lực, nơi các vua Trung quốc từ triều nhà Minh qua triều Mãn Thanh ngồi trị vì cả nước, dân chúng không được ra vào.

Mỗi ngày sau khi triều thu không (triều đi mỗi ngày hết, đêm về) mỗi người thu các phái nam, trẻ con cái của hoàng tộc và các họ quan, đều phải ra khỏi thành. Sau cuộc cách mạng Tân Hợi năm 1910 Cố m Thành không còn bị cấm nữa, và trở thành một địa điểm du lịch ăn khách nhất của Trung quốc.

Trong Cố m Thành lối đi không riêng, kiến trúc này chen lấn kiến trúc kia. Từ quần thể lăng Thiên An Môn du khách vào Cố m Thành bằng cổng từ xa rồi theo lối mòn chi u để nh s n đi thăm lâu đài vua chúa và các di tích lịch sử của hàng trăm năm đời rồi rời ra khỏi Cố m Thành bằng cổng sau.

Sắp ra cổng, ông Trần Chính hỏi chúng tôi: “Đi qua bao nhiêu nhà của dinh thự, nơi làm việc và ăn ngủ của bao nhiêu con người quý tộc có nhận xét gì không?” Không ai có câu trả lời ngay.

Ông Chính nói: “Trong Cố m Thành không có cầu tiêu!” Du khách ai cũng ngạc nhiên nh n ra quí thú là vậy.

Một câu hỏi hiển nhiên đến với mỗi người. “Vậy người xa đã giải quyết làm sao?”

Ông Chính gì thích: Trong Cám Thành ngái ta dùng tro đáng trong nháng thùng nhá báng gá, tiêu tiáu trong đó phá tro lên, rái đáy náp lái. Kín đáo và không có mùi. Mái buái sáng khi cáa thành má, háng đoàn ngái quang gánh vào đán tro trong các háp gá gánh đá vào mát khoáng đát ráng sau Cám Thành. Tá triáu đái này qua triáu đái khác, tro chát thành mát ngán đái càng ngày càng cao trông nhá mát ngán núi nhá. Ngái Trung quác thi vá hoá ngán đái và đát tên là Đái Háng. “Háng” nào cũng là háng!

Đái thái Mao Trách Đông, bà Giang Thanh, vá cáng mát thái cáa Mao, bián Đái Háng thành mát tháng cánh tô đám cho Cám Thành và làm nái nghá ngái giái trí khi bà gáp đái u phián muán.

Bây giá háu hát nhà cáa cáa ngái Trung quác á thành phá đáu có phòng vá sinh. Nháng có mát đái u khó hiáu là Trung quác ngày nay có đá ká thuát đá xây đáng cáu tiêu theo tiêu chuán Tây pháng và sán xuát đá các chát hóa hác sát trùng bán ra cho cá thá giái dùng, nháng các cáu vá sinh tái Trung quác, ngay cá trong các khách sán 3 hay 4 sao ván thoang thoáng có mùi.

Ngoài phá thì khái nói. Muán tìm mát phòng vá sinh chá cán thánh mũi mát chút là biát nó nám á đâu. Hình nhá đái vái ngái Trung quác cáu tiêu không hôi thì không phái là cáu tiêu! Và không có mùi nó làm cho ngái dùng cám tháy mát háng ... tiêu tiáu.

Mát ngái bán tôi đi du lách nhiáu có mát nhán xét: Muán sáp háng trình đá chung cáa mát quác gia bán chá cán sáp háng các phòng vá sinh cáa quác gia đó. Tôi không đi du lách nhiáu nên không biát nhán xét đó đúng bao nhiêu phán. Nháng tôi tháy nói chung nái công cáng cũng nhá tá gia phòng vá sinh cáa Trung quác thua Nga, Nga thua Pháp, Pháp thua Đác thua Anh, Đác thua Nhát, Nhát thua Má, Má thua Tháy Đán và Na Uy ...

Không ai sáp háng cáu tiêu cáa án Đá, vì án Đá đang trái qua mát cuác “cách máng cáu tiêu”.

Nháng năm gán đây án Đá phát trián nhanh và ngái phá ná án Đá có mát đòi hái. Há đòi hái cái cáu tiêu. Thanh niên án muán láy vá cán phái có mát cái nhà có phòng vá sinh tám tát. Náu muán cuái vá cho con thì bá má phái có nhà có cáu tiêu. Náu không thì đáng háng.

Ngái phán ná Đá đã chán cái thái dùng cầu tiêu công cộng và tắm ngoài sông hay suối. Trác đây 10 năm khi ang 665 triệu, tác náa dân số ná Đá không có cầu tiêu riêng trong nhà (theo Emily Wax, trong bài viết “The New Seat of Power for Women in India”, The Washington Post National Weekly Edition số ngày 2-8/11/2009).

Vái tỉn bá vát chát và phong trào “phi xí số, bát thành phu phá” (No Toilet, No Bride) trong hai năm qua chỉ riêng trong tỉn bang Haryana đã có thêm 1.4 triệu cầu tiêu trong nhà. Và phong trào xây dựng cầu tiêu đang lan tràn nhanh chóng đến các tỉn bang miền Nam và thôn quê.

Ngái tỉn ná Đá vốn là một gánh nặng trong gia đình. Ít được bố mẹ cho đi học, và khi lớn chỉ nghĩ có cái hôn. Nhưng hiện nay ngái phán ná Đá được đi học, đi làm, có khả năng tích lũy kinh tế, và lớn chỉ nghĩ không cần hôn mà ngác lái ra đi tìm kiếm cho giới nam nhi biết: Muốn lớn và phải có nhà có cầu tiêu đẳng hoàng chứ không còn được dùng nhà vệ sinh công cộng và tắm ngoài sông ngoài suối nữa.

Tỉn ná Đá có nạn phá thai vì vợ có tình với trai tha gái tỉn và phong trào đòi hôn cầu tiêu của phái nữ như là đi tìm kiếm chỗ ẩn nấp cho thêm sức mạnh. Thanh niên ná Đá không còn thái độ “cô ý muốn lớn mình hay lớn cái cầu tiêu?”. Họ biết muốn lớn và, tất nhiên là âm thầm sắm cái cầu tiêu.

Ngái phán ná Đá đang lao mình vào một cuộc cách mạng giới phóng. Tỉn thôn quê ngái ta không còn tháy nháng ngái tỉn xó rá, nhút nhát đi đâu phải như cha hay anh em trai chỉ đi. Bây giờ họ có thể hành động, sắm xe, trang điểm, ngái làm việc trong phòng giáy của chính phủ hay của các hãng tin. Và họ đang đứng đầu của phong trào đòi cầu tiêu cho tỉn tỉn sống sạch sẽ và tránh bệnh tật. Nán không quan tâm đến cầu tiêu cho phải thì ná Đá là nguyên nhân sinh ra các thói quen ngái tỉn chỉ nói đến các thói quen khác nguy hiểm hơn như tiêu chảy và tháng hàn.

Trác đây có một số chính khách tỉn bá tung ra phong trào tìm kiếm tiêu tỉn có tỉn nghi cho ngái phán nháng không thành công. Một phần do đi tìm kiếm vệ sinh cho phép, một phần do cần trá tâm lý.

Năm 2001 Ngân hàng Thế giới (World Bank - WB) có kế hoạch giúp ná Đá xây dựng cầu cho

ngái i tác tháp vái phòng vá sinh tám tát và tháy ráng đa sá ngái i n Đá bián các phòng vá sinh trong nhà thành kho cháa.

Hán nay WB tháy ráng phong trào “No Toilet, No Bride” rát có kát quá. Cá nác lên cán sát xây cáu ... tiêu . á nhiáu vùng quê tháp thoáng biáu ngá “Không gá con gái vá làm dâu nhà nào không có phòng vá sinh”, mát yêu sách công khai không thá táng táng đác cách đây cháng mát tháp niên. Các tay pha trò nhà nghá tái các ráp hát đã dùng kháu hiáu “No Toilet, No Bribe” đá chái cái khán giá và vô tình quán chúng hoá phong trào ... xây cáu tiêu.

Ông Bindeshwar Pathak, mát ngái i n Đá sáng láp phong trào “xây cáu tiêu” nói khi ông mái tung phong trào ra đá luán quán chúng báu môi xem nhá ông khui mát hám mám. Nháng nay khác, ngái i n Đá nam cũng nhá ná xem cháng trình cáa ông là “mát cuác cách máng không đá máu .”

Ông Pathak bây giá có thá mánh đán nói vái các nhà lãnh đáo i n Đá ráng: muán i n Đá trá thành cáng quác viác trác tián là có ká hoách xây đá cáu tiêu cho dân, trong nhà cũng nhá ngoài đáng phá .

Tôi nghĩ nhà lãnh đáo chính trá nác nào cũng nên nghe lái khuyán đán gián đó chá không riêng gì i n Đá .

Viát đán đây tôi nhá và tháng Má và hai Chá cáa tôi quá. Cá láy mát năm cho cá thá. Năm 1940 tôi lên báy, trong nhà tôi có Má và hai Chá. Nhà không có cáu. Phán tôi mái buái sang tôi giái quyát nhu cáu báng cách cháy ra bá sông Háng (nhà tôi cách bá sông Háng 100 mét, giáa nhà và sông là mát tháa ruáng nhá) ngái trên bá ruáng thông thá nhìn trái nhìn đát và giái quyát nhu cáu. Cho đán bây giá tôi cháa bao giá tá hái Má và hai Chá tôi đã giái quyát nhá thá nào.

Bây giá Má và Chá đáu cáa tôi đã qua đái chá còn Chá ká cáa tôi còn sáng á Huá. Chá ká tôi có cháng - ông ta đã qua đái - táng làm ăn khá giá nên xây đác mát ngôi nhà gách khá lán bên bá sông An Cáu nái khu Nhà Đèn.

Chuyện cái cù

Tác Giả: Trán Bình Nam

Thứ Hai, 14 Tháng 12 Năm 2009 06:31

Một dịp với Việt Nam tôi lại thăm và gặp lại nhà Chá. Nhà cao cửa rộng nhưng cái cù vẫn luôn thußm. Cửa xây chung với nhà gißt áo quần, nên lúc nào nßn cù cũng nßt. Và dùng xong phải móc nßc dßi cù. Tôi biết Chá tôi có khả năng làm một cái cù trong nhà theo tiêu chuẩn Tây phương.

Tôi hỏi, Chá tôi trả lời : Cửa nßi (cù là cù em) Chá thấy cù như vậy là đáng rồi. Làm cù tiêu không rßo ngßi ta cßi cho “cù tiêu gì mà không một cái phòng ngß”. Xßa kia với Ba Mß có cù trong nhà đâu mà cũng xong cß.

Tôi biết nói gì hơn. Có lúc cußc cách mạng cửa ngßi phải nßn Đß hôm nay cũng phải là cußc cách mạng cửa như ngß nhà lãnh đạo Việt Nam.

Phßi biết đßu cußc cách mạng từ cái nhß nhßt nhß cái cù tiêu.