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Lam dan éng ma khéng bil't d0 n céi thu nglli quan ca phé, kI nhi chla phUila nam gili.

Ngay xUa ngay xUa, vi ca phé chlla du nhip Vit Nam nén cl nhan ta miichi li0t ké di0c “0
khodi”, ch nay thi phli kD thém ca phé: Ngd khoai. Tu X00ng, nha thd nlitilng an chiiva
chOu chii (nhD ng khéng bao gill chiu “chi chOu”), da cédng nhin 3 I0c tha 0 dOi: “MOt tra, mOt
r00u, mOt dan ba”.

Thul do, ngli0i Phap da dit chan lén lanh thD Vilt Nam ri, nhO ng chilc ca phé chila kip dilc
phO biln nén thi sTTu X00ng chfa didc thiOng thOc “cla I0” nay, chl mOt khi dng da n0 m mui,
rit co6 thd hol ¢ dng da cho tra ra ria ma r 0 c ca phé vao thay thi, hollc éng cdng kénh cl ca
phé vao cho dil bl: “BOn thO lang nhang ndé hiita”. HIn thd n0a, nha thl lang VO Xuyén vO n
t0ng vO ngOc khoe: “Bi0t ngli ThOng BOo, biltdil dlu - BiltthuOc Ia, bilt che TOu - Cao lau
bilt vO, hOng lau bilt mui” ma nu, d0t thi d0 thOi éng da c6 quan ca phé, éng khong bilt ngli
quén ca phé thi, xin I0i, kO hén nay vin... ché 6ng nhi thdOng du t0 thul con mai ding quln
trén ghl nha tri0 ng da mé thi cla éng con hiin mé ¢l “ri0u va dan ba” - hay néi dung hin,
phin hdu sinh nay vin ti0 ¢ hui hdi cho 6ng, bli 6ng “chit xul ng &m ph, bilt cé hay khong”.

Vang, khé ma diln t0 hitdliOc, tr0n vin dl0c céi thd ngli quan ca phé. Phii dich than sl ng
thOc vi “s0 ¢0” nay mOi mong cOm nhin di0c dly di. Bai vilt nay sic m0y ma dam vénh mot
t0 nhOn la chOa ding mOi khia cl nh. “Khéng dam dau”! Ba cé nhil u tac gil, thi sT co, van sT co,
vilt vD cdivilc “sing 0 trén dii, h00ng thu ca phé”, rit hay, d0 ¢ khodi [0 m, “phé&” I m, nhi ng
vin thilu... lam sao i. Khé néi! SO “thi0 u” nay hoan toan khéng phii do ngi0i vilt kém tai,
nhing thit sO bOi dé la tho kinh nghilm ca nhan. N6i cach khac, mii ngii mé ngli quan ca
phé cé thl cIm nhOn céi thd mOt cach khac nhau, hol ¢ cting c6 thd clm nhi n gill ng nhau
nhOng didn t0 101 khéng y nh0 nhau.

Tri0c “Thang TO Ben” 1975, kI hen nay tuy da chip ching bl c vao I0a tuli trung nién, nhi ng
v n khéng xull ng thang mO ¢ d0 ngdi quan ca phé. NgUi hang ngay. MOt ngay tdi thil u cling hai
cl, sang sUmva x0 tria. Tinh ra t0 thul b0t d0u bilt ngli quan ca phé cho tlinay - ki c0 O
trong nO0cIOn 0 hOingoli- sl tham nién ngli quan ctng di dilu kidn d0 d00c ghi vao bl n “cao
phé” la “h00ng thD” chl khéng din ndi chd “h00ng d0OnNng”. 60 nam hay 21.900 ngay; mdi ngay
trung binh 2 10n udng, v chi 43.800 tach ca phé. Khéng ki nhing I0n “cdm nha, ca phé vi”.
Hay t00ng t00 ng, 43.800 tach ca phé tlic la 43.800 I0n “s00ng”. BUi nhl vi'y con doi gi nla,
phiiviy khéng 07 BOi thd, kI hen nay da t0 coi nhi thd minh da “phiéu diéu miln clc l0c” rli,
chOng con phiichlD diihay ao 00c gi nda.
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NhD 10i thul con la hic sinh trung hi c rdi sinh vién, kI hén nay r0t hi0 m khi c6 til n trong tui -
nhO ng ngay nao ciing voi m0 cho bOng diIc miy chOc, [0i khO u thOng bl n than (n6é con “rach”
thO' m thO 0 ng hO'n minh) ra ngli quan ca phé v di0ng, r0t nhilu khi “lam hO ¢ tro khéng sach
cOm tay - c6 tdm sU di ndi cung... chitdlng”. NglUita vin gli cac quan caphél viahelaca
phé “bi t0t” hay “ca phU dz0”. Nghéo thit, nhi ng khéng cé nghta la ca phé di, nhilu quan da
tOng gil chan bilt bao dan ghil n, gay mé cho bilt bao khach thi p phing. Nhll ng quan ca phé
0 d00ng Duy Tan chiing hO'n, dd0i cac gdc me blln mua xanh um béng 14, cé bao gill ving
ngl0i sanh dilu dau. Chl m0t céi ban thOp té viii mOy chilc ghd lun t0t. GOi la “ban” va “gh0”
cho oai théi, thit sO chl la cai thung g0 v n cd kO d0n d khéng ai con bilt n6 miu gi. Khach
quen thi ching cOn gli, c0 “vo 10”0 kiDm chd ma ngli. Ba hay c6 chD quan da nhiln m0t, t0

di ng mang ca phé din mii. ChO, khach quen nhau diln d0 coi nhau nhi ngd0i nha, da cé
“culln s” lam trung gian. MOt ly ca phé vii hai diCu thuOc 14, kO nhD cullc dUi da l1én hi0ng.

Thién dang la day r0i vDy.

Trong khi do, cac van nhan thi st v n thO0ng ngli ull ng ca phé trong cac quan sang tring co
may I0nh, nhD La Pagode, Givral... 0 d00ng Lé LOi, TO Do. Thi nh thol ng di ngang, thO'y cac
“ngai”, kI hén nay cling ao 00c¢ dilc ngli ung dung trén ghl ¢c6 n0m da vUily ca phé dit trén
chilc ban mOt kinh. NhO ng khi ti n rdng r0nh r0i, bén thdc hiln “gilc m0”, mOi chOt nhO n ra “s0
thOt phd phang”. Quang cl nh trang I0 khéng lam cho ca phé ngon hin, nhitla chia ki p cOn

tach ca phé thi bli ban trong bl dl ng phlc quln den, a0 miu “blc-dd” d& nhanh nhiin... v0 [0y
mang di. Thoi danh tr0 10i chOn cd: Ca phé voa hé mudén nam!

Tho nhing, lodi quan t0 x0ng “ca phé xa I0” tr00c 75 kO nhO “I0t sO”, chO ng khac gi hinh thic
“ca phé 6m” hiln nay 0 Vilt Nam. B0 ai c6 can ddm d0 gli nhl ng “khach” vao cac quan nay la
ng00i bilt ulng, bilt thiOng thdc ca phé.

U0 ng ca phé cling giin nhl ulng r00u. Ma ul ng rd0u theo thi sT TOn Ba Nguyl n Khi ¢ Hil u,
“fd0u ngon phOi co6 bl n hiln”. Nhl ng theo nha thd ndi TO n, séng Ba nay, mit khi d& c6 hai thi
dé rli ma chl ngli ulng r00u khéng tha vO, vin chla ngon. Tri0Ong hip hi dd 3 tiéu chuln vl a
kD ma mOi d0 thi ciing “céng lao cong clc”. Ul ng ca phé, theo ngu y, chl cin cd bln hiln, ca
phé ngon va chi ngli. KO hen nay chua “ghét” nhing ai vila ul ng ca phé I0i vl a nhai kém banh
nglt hay banh mi.

- Chn “b0n ca phé” t00ng dli kho hin so vii “b0n rd0u”. DT nhién c0 “hai bOn” phditam d0uy
hil p vi minh, nhi ng “b0n ca phé” khéng thi la th 0n ao, chuyén nghil p “dao to bua I0n”.
Trong khi “b0n rd0u” cang cO0ito ndi l0n, cang vui, nhdng “bl n ca phé” trai I0i, chD cOn nhilu
“p0u” tdm s buln do tho thO. YOm thO, thOt tinh, say van th ... d0u la nh ng “ch0t li0 u” qui bau

va thich hi p vOi nh ng tach ca phé den, th m ngao nglt, t0a khoi.

“B0n ca phé” tuylt diida sO la nam. Qué hilm tri0ng hl'p mOt dl ng nam nhi d0t b0 minh vao
quan ca phé, trl khi quan nay con ban cll ché thich, sinh t0. NOu x0y ra, hol ¢ ga nay thul ¢ lo0i
I0m ¢ m, holl ¢ khéng thull ¢ loli bilt ud ng ca phé (cha xdng dang dil ¢ mang danh hilu
“ghiin”), hollc ngheo. C6 khigim cl 3 “dic diim”Dy.

- Ca phé ngon: LO ra day phUi la dif u kil n tién khi, nh ng mOc nay r0t phlc tp d0 ban thio.
boivii kD hén nay, mittach ca phé ngon dilng nhién phlithd m, nguyén chit, phii di m da va
th0t nédng. Ca phé ngon ma tuén dly sl a vao - hing! Ca phé ngon ma dil ¢l ding dilng vao -
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hing! Ca phé ngon ma phii “siing chung” vi da cl ¢ hay da dim - cting hing! KO hén nay ma
ding hanh vOi “b0n ca phé” nao ma chla kl p diit ban tda xulng mdt ghl da viiglinhD vO chO:
“Cho ly ca phé da” - hay: “MUt ly ca phé néng, nhing nhilu sl a, nhé” - holl ¢ anh ding kéu mi't
ly ca phé “phii hi p nghl thult”, t00ng gi, hda ra “ca phé slla da”, thi I0n sau c6 cho vang, cling

khéng di cung.

- Chl ngli, tOc la quan ca phé. Qua D quan tring! Vao mit nha hang, sau khi thanh toan mit t6
phl “xe l0a” hay t6 mi “king size”, t6 hi tiDu “vi d0i” rdi kOt thuc “chiln tr00ng” bOng mOt ly ca
phé thi kI nh0 “h0ng cul c dOi”. Du ca phé ngon ma chll ull ng khéng thich hU'p, vO n hil n nhién
khdng ngon. Theo ngu y cla kI hén nay, quan cang “thul n tay”, ca phé cang di tuy0t vOi. LoDOi
quan chl ban duy nhit ca phé ma théi, 0 x0 CO Hoa x6 bl nay di0ng nhd hilm cé vé cung,
thilt t00ng chl cé nhilu 0 Paris, trén bl séng Seine hay khu St. Germain-des-Prés, holc [
Rome, thi d6 n00c Y. TOi nhO ng thanh phil nay, tuy via dlng v a thi0ng thO ¢ ca phé, nhing
da s la nhO ng quén “coc” chinh hilu va nhit 1a khach ul ng toan la nhi ng tay ghiln ca phé “co
bl ng cOp” nén... dal0m!

Quan ca phé ly t10ng khéng thD 0n ao, khéng thl ¢6 thI anh sang Itc nao ciing gill ng nhi ng
buli trda he “trli hing hing, nl ng trong trong”, thém vao do, nhi ¢ mO dinh tai nhlc éc. “Bln ca
phé” muln tdm sO vOi nhau, c0 phlinhOm ngd0i lén, di mOt sat nhau rli thi dua cung hét. Cllnh
t00ng gidng hai th0 ng dil ¢ dang... ndi chuyln.

Dan ul ng ca phé “thD thilt” thich vao mit cai quan c6 &nh dén diu nhi, nhi ¢ thinh phong ém
diu, khdng khi gay cdm t00ng 0m ap. NOu quan 10i cé mOt cé chl duyén dang va ddu dang nl a
thi, tha thot, cé 10y chii cha quét khach di, khach ghiin vOn I0i... lu lu tOi.

Nhan néi vl quan, kI hén nay min phép gili thilu khéng céng vli qui dl ¢ gil mOt vai quan ca
phé 0 Au Chau ma tri0 ¢ day cac danh nhan da ting nglli mii sang. Ca phé [ cac quan nay
ngon hity, nhi ng chil m di0c dang céi chl - cé ghi tén danh nhan dang hoang - ma hi da
ngli, t00ng phli dln thOt sOm hol ¢ phUi tranh gianh, mOt ngh, nhi ng d00c hO0ng chat “h00ng
thoa” I0ch sO, viln dang céng: ThO nhOt, tri0t gia Jean Paul Sartre ngay nao ma chi ng nham nhi
ca phé [ quan Café Fore hay quan bén clnh Les Deux Margots, t0i khu Saint
Germain-des-Prés, quin 6 Paris. ThU hai, kU ch tac gia tr0 danh Henrik lbsen, tac gil cla A
Doll’'s House, Peer Gynt, An Enemy of the Pepole... da ngli mon gh 0 quan Kaffe Oslo, d0ng
Drammensveien, Oslo, thl d6 Na Uy...

Xin tr0 07 vOn d0, dan ghiln ca phé thd thi0t th0Ong I0i khéng mé cac quan “ca phé mat mi”. Ly
do: Ca phé va da thit khdng di chung v i nhau. Ca phé v n khéng thich hi p vOi cl nh “ddi nai
va sulirdng”. BUivli Viot Nam X& HOi ChO Nghta thi miln ban, b0i0 day chl d0 “da ém” dang
phat triln. Riéng 0 California, di0c biltla mOt hdi dlng thanh phl da ra I0nh cho cac nd chiéu
dai vién trong cac quan ca phé Vilt Nam la khéng dilc an mic thilu v i du mul n phé dil n tinh
thO n kho khan cla gili “kh0 tu”. Xin chia bul n vOi nhIng “b0n ca phé” viin gilu long t0 bi, bac ai
muln tim d0n “gii nghéo” dd vila an 0il0n giup d0 vOt chOt. Riéng cac ba v thi ngdlc 101,
hoan hé hUt minh quydt dl nh cOa chinh quyl n, nhIng bén ngoai vl n t0 ra théng cIm vOi 6ng
x&, nh0 nhd khuyén chiing c h0 hDi 0 nha ma tha hi ulng “ca phé vi”. HOn nla, cac ba con
nhOc I0i 101 khuyén bl o cla cl nhan: “Ta vl ta nuc sl a ta - tuy ring qua ‘dat’, sDa nha viin
hon!”.
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Ca phé ngon con doi hii nhiDu thD nOa, tuy nhién trong mit bai b4o gili hin, k0 hen nay min
phép khdng thi lai rai ban hit cac chitilt, nh0 ng cac dilu kil n cOn thilt nhd sau thi khéng thi
thiDu: COn thOn chOn loDi ca phé, dl ng ha tiln mua tho r0 tidn. Ca phé phli mdixay. Gili ghidn
ngli quan ca phé di nhién danh giao pho hai vi ¢ vila kU cho chl quéan. NOu quan vl n déng
khach va khach ct viin quay tr0 101 d0 r0i déng d6 lubn 0 day, 0t hai dilu 0y da di0c chl quan
hil u bil't va ap di ng nghiém chi nh. KO nh0 trang sO, tuy chda phdi 16 d0 ¢ d0 c hay Mega,
nhOng tran d0'y hy vilng, n0u chl quan cung 0 ng thém cac dilu kil n v c&ch pha, dun nilc -
chOng hi n, khéng nén nén chit ca phé vao “phin”, nh ng nén nhi it gilt vao cho ca phé nl
tr00c khi chD n00c néng khollng mit phat - tuy vy, nh0 ding dung n00c séi ko “gilt chit” ca
phé. NO0c ndng gia chut théi, nhé! Vil c vl a ki, khach cling danh phd thac vao ban tay didu
nghl cla chl quan. Nhi ng cac kholln sau day thi khach c6 thd yéu clu chl quan thda méan:
Tach ul ng ca phé phli la tach bl ng sanh, da diic “s00i” tri0c trong 10. Ca phé ndbng ma tach
I0nh kO nhO hai tinh tr0 ng “chi cha nhau”.

Khéng bil't qui dl c gil ghiln ca phé nght sao chi, riéng kI hén nay da thd chlng tha... chit,
chl cl0ng quylt khdong ul ng ca phé trong cac ly bing gily hay bl ng nhia to t0 b0, “ghé” hin
nda, ca phé ding trong chai. TO ¢ qua! Kilu vai u thdt b0 p, vd bil n, trong khi ca phé thul ¢ “giai
clp” thanh tao, qui phai. Qul dung, da khéng chili thi théi, ma da chii thi phlilam sao theo kil p
diOc I0i khuyén cla cO Nguyldn Céng Trl: “Ch0i cho IDch dit, nghiéng trli” - nghta la chii cho
dung dilu viy.
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