

Ngái sau tay lái cáa cái xe bus cáng kánh, dái nhá mát toa xe láa, đá hán ba má i năm, ông Phil hiáu nái vát vá cáa nghá lái xe bus cho County. Hái mái vá tá chián tráng Viát Nam đáu tháp niên 70, ông cũng táng làm nhiáu công viác khác, tánh nhân viên đáa thá cáa báu đái n, đán nhân viên báo trì sáa cháa maintenance cho School District, nháng ông không cám tháy thoái mái nhá thái còn mác áo lính nên khi ngá i bán thân thái Trung hác rá vào làm nghá lái xe bus cho County, ông báng lòng ngay.

Tuy có chiáu cao gán sáu feet nháng vái ông, chiác xe bus cũng cáng kánh, quá khá, nhát là so vái chiác xe thá thao hai cáa lúc đá cáa ông. Ông phái đi hác mát báng lái xe đác biát cho nháng tài xá lái pháng tián chuyên chá công cáng. Rái phái trá lái tráng máy tháng đá láy lái báng lái xe dành riêng cho nháng tài xá xe bus, nhiáu yêu cáu hán báng lái xe class C cho xe cá nhân mà háu hát ngá i Má trên 17 tuái đáu có.

Thi đáu vá lý thuyát xong, đán phán thi lái xe, lán đáu tiên ông ngá i lên ghá tài xá cáa chiác xe bus cao to quá khá, ông có cám giác mình đang ngá i sau ghá tài xá xe tăng thái còn trong quân đái. Thát ra, đáu khián xe tăng khó hán, nháng trác mát tài xá xe tăng là chián tráng không có ngá i qua lái, không có hàng chác chiác xe cá nhân và đôi khi vài chiác motorcycle cháy chung quanh nhá lái xe bus. Cháa ká lâu lâu lái có ngá i liáu lĩnh băng ngang qua đáng, không cháu ngá trác ngá sau, không đáng vá triá trong hai lán sán tráng chá dành riêng cho ngá i đi bá.

Lán đáu thi thác hành, không thành công vì ông không lái đác xe bus đán nháng trám chá đáng giá, dù là do đèn đá hai ngã tá đáng kéo dài lâu hán bình tháng khi mát đoàn hác sinh tiáu hác đi filed trip băng qua đáng. Ông còn nhá có má i trám cho xe bus phái ngáng lái trong suát lá trình thi thác hành, ông chá trá có hai trám khoáng hai phút trong lán đáu tiên lái chiác xe bus quá khá nháng ông giám kháo khó tính cuá công ty xe bus VTA đá bát ông phái thi lái vái lý do tài xá xe bus phái luôn luôn đán các trám chá xe đáng giá. Lán thi thá hai, ông cá hát sác tránh khuyát đám cuá lán trác, ván bá đánh rát vái lý do ông chá trám X, mát trám xe bus rát bán rán, không đá ba phút nhá yêu cáu. Thi lái lán thá ba, chám đám ông trong viác thi thác hành có đán hai giám kháo và mát tài xá lái xe bus vái hán hai má i năm kinh nghiám. Dù đá tá tin hán trong lán thi thá ba, ông ván chuán bá tinh thán đán u phái thi lái lán náa, ông ván không bá cuộc. Ông ván đác ông bà cá thân sinh đáy ông tá ngày đá trí khôn "you re never been a quitter". Lán đá trái máa, táng là khó lái hán bình tháng, nháng có lá nhá máa nên ngá i ta ít đi ra đáng, đáng váng hán, và ông thi đáu vái sá đái mág ná tuyát đái tá cá hai vá giám kháo. Cá tháng sau khi có đác báng lái, ông đóng vai trò ngá i lái phá trên hán má i chuyán xe bus cháy kháp tuyán đáng cáa County. Thoát đáu, nháng ngá i lái xe lâu năm đáy kinh nghiám chá cho ông đáu khián chiác xe bus thái gian đáng váng xe, đá lái. Mát tuán sau, tháy ngá i tài xá trá lái chiác xe bus mát cách tá tin, thá thái, há đá ông cám

lái suốt ngày. Tuy vậy, họ cũng ngại đi ghế gần tài xế nhất, tình hình đó cho ông nhúng bít trộm mà bắt cướp nghề nghiệp nào cũng có, nhất là nghề lái xe bus với đa số hành khách là trẻ em học ngày ở trường, không còn phải vội vàng nhanh nhẹn, chính xác. ghế ngồi lại không có dây an toàn.

Có những cô cậu học sinh teenagers mê nói chuyện hay chơi game trên xe bus, không chú ý đến những trộm cắp, đến lúc nhả ra thì đã vượt qua nơi cần mua đồ dài. Ông liền lên bắt gặp đi ăn uống và ngồi ghế ngồi nghiệp chày chi u ng c l i, và họ gặp nhau ở trạm xe bus đó, hai chiếc đi ngược nhau trên cùng một lộ trình, đến những học sinh có thể lên xe bus của ông lại vui vẻ, huyền ảo như vậy! Chỉ có tám học sinh khoảng mười ba, mười bốn tuổi, những đã gây một không khí nhộn nhịp với những tràng pháo tay kèm theo lời reo hò khi thấy cái xe bus chi u ng c l i ngược lại bên kia đường, và ngược lại lái xe chiều bên kia thò đầu ra từ ghế tài xế, vậy vậy các cô cậu teenagers. Những người lớn tuổi ngồi trên xe cũng vui lây theo cái hào hứng của bọn họ. Chuyện đó xảy ra vào mùa giáng sinh nên các em học sinh đã gọi ông với cái nick name bằng tiếng Pháp rất dễ thương "Papa Noel".

Một lý do khác để các cô cậu học trò Trung học thích đi xe bus là để có thể nói chuyện, cười đùa vui vẻ bên bè bạn đang trang lứa, không buồn ngồi một mình, không có bạn bè bên cạnh như trên xe riêng của cha mẹ. Đi làm các cô cậu tranh cãi hào hứng nhất là những hình vẽ quăng cáo ở hai bên hông của xe bus. Những hình vẽ đó thường là những hình tài tử của một phim sếp chiếu trong các rạp cinema để quảng cáo. Thôi thì để hình ảnh hình ảnh của những tài tử lão thành như Clint Eastwood đến những tài tử con nít của xứ Trung học như Ashley Olsen. Khiêu lúc lái cái xe bus cũng gần với hình tài tử của cuốn phim sếp chiếu ở hai bên hông những ông Phil và các đồng nghiệp không biết rõ về họ như những hành khách teenagers đi xe bus. Nghe các cô cậu bàn cãi mãi hiểu tại sao ngược lại ta bắt gặp sự tiến không như để thuê những học sĩ có tài vẽ quăng cáo thường (chỉ kéo dài khoảng hai tuần) ở hai bên hông của các xe bus chạy trong thành phố. Các cô cậu như tranh luận hăng say về các chi tiết trong phim, về "thần tượng trên màn ảnh" của mình. Đôi khi bắt phân tranh cãi, hai bên cùng thốt ra những trích dẫn từ phim tiến trong sự tiến allowance như nhồi để của mẹ "phát lộc" mãi tuổi, mua vé cho một người bạn khác, "nhân vật thật đáng tin cậy" đi coi để vẽ làm.... trên tài. Gần mười năm nay, ông Phil không còn đến rạp để coi những phim mới ra như những ngày còn trẻ, những ông biết rất nhiều về các phim mới chiếu qua những hành khách học trò đi xe bus của ông mỗi ngày. Vào mùa hè, thường đóng cửa vài tháng, ông Phil cũng cảm thấy như những "bình luận gia phim ảnh" đáng tin cậy của ông. Tuy nhiên cũng quý ngược lại tài xế đồng tuổi lái chuyện xe bus trên lộ trình đi học của chúng vì có hôm là buổi đầu tiên, ông Phil cho các cô cậu học trò thi đấu, khi nào có tiến sự.

Quan hệ giữa hai bên ngày càng thêm thân thiết vì "chính" không bao giờ đòi, những "con nít" luôn như sự tiến mình còn thiếu, dù có là kết tiến từ trước, những vẫn từ đúng sự tiến mình đã

ông tài xế xe bus tßt bßng.

Nhßng vßi nhßng ngßi gißa, nhßng senior citizen đã lßn tußi, không bißt lái xe, hay không còn đß sßc đß lái xe, phßi dùng xe bus nhß phßi ngßi tißn di chuyßn hàng ngày thì mßi chuyßn phßi cßp hßn nhißu. Ông cß thßng lên xe ß trßm sß 32 chßng hßn, dù đã vß hßu khá lâu, nhßng thói quen tßt bßt vßi vß luôn chßy đưa vßi kim đßng hß cßa ông vßn còn, nên nhißu khi ông đß quên đß trên xe bus. Sáng hôm sau, vßn lên xe đúng giß thông lß, nhßng ông cß không đi thßng đßn chßng i quen thußc cßa mình ß khoßng gißa xe, ma ngßi ngay sau lßng tài xế và hßi:

- Cái mũ tôi bß quên hôm qua, ông có cßt giùm tôi không?

Khi nhßn lßi đßc cái beret quen thußc màu đen, ông cß đã cßm ßn bßng cách tßng cho ông Phil hßp sßa chocolate hißu Nestlé (ông Phil vßn quen mang theo xe bus đß ußng) còn lßnh bußt nhß mßi đßc lßy ra tß tß lßnh.

Hai vß chßng ông bà cß lên xe ß trßm sß 50 luôn mßm cßi rßt thân thißn và hßi thăm ông mßt cách vßn vß khi hß vßa lên xe và chìa cho ông xem cái vé đi xe tháng cßa ngßi lßn tußi. ßy vßy mà mßt lßn, vì mßi mua sßm, ra trßm chß xe bus lßt vß trß hßn lß thßng năm phút. Khi cánh cßa lên xußng đßc đßng lßi, chỉ cß xe bus lẫn bánh ông Phil mßi thßy thßp thoßng hình ßnh hai vß chßng ngßi khách quen thußc vßi vß băng ngang qua đßng sai chß quy đßnh (gißa hai cßt đèn lßu thông), không đúng lußt lß phßi băng qua đßng trong hai lßn sßn trßng dành cho ngßi đi bß. Ông rßt mußn chß hai ngßi khách quen thußc tß cß chßc năm nay, nhßng quy lußt vß giß gißc ß mßi trßm xe bus không cho phép ông chß lâu hßn thßi gian quy đßnh quá hai phút. Và chßng ß trßm chß kß tißp, có rßt nhißu ngßi đi làm ca hai ß mßt nhà máy nßm ß phía Đông Nam thành phß. Ông không mußn nhßng ngßi công nhân này phßi đßn sß trß giß vì lßi cßa ông. Nhßng ngßi gißa đã vß hßu, không còn đi làm, trß chuyßn xe bus này, hß chß cho mßi lßm phút vào ngày thßng hay nßa tißng vào cußi tußn đß lên chuyßn xe bus kß vß nhà hay đi mua sßm ß các cßa tißm. Nhßng nhßng ngßi công nhân thì không thß trß đßc, hß phßi có mßt đúng giß ß chß làm.

Hôm sau, gßp lßi ông bà cß trßng tußi đã trß xe bus chỉ u qua, ông Phil nghe ông cß phßn nßn vß chuyßn trß xe bus phßi đßng gißa trßi mùa đông mßi lßm phút đß chß chuyßn xe kß tißp; lßi còn bß phßt mßt cái ticket vß tßi "Jaywalking", băng qua đßng không đúng chß quy đßnh, phßm lußt giao thông dành cho ngßi đi bß. Cũng may ông Cßnh sát giao thông thßng tình cho nhßng ngßi gißa sßng bßng quỹ an sinh xã hßi, thu nhßp không cao, nên chß phßt cß ông mßt cái ticket vßi tißn phßt là \$30.00; và không phßt cß bà dù cß hai ngßi cùng băng qua đßng

không đúng vß trß quy đßnh,

Ông Phil chăm chú nghe, tuy không đßng hßn vß phe ông cß hay vß phía nhân viên Cßnh sát nhßng vßn bißu lß sß thông cßm vßi nßi mßc cßa ông cß.

Tuy vßy, vßn là mßt ngßi lßc quan, nhìn nßa ly nßc vßi ý nghĩ "ly nßc vßn còn đßy mßt nßa", ông cß vßa đißn tß xong nßi mßc đã tß khôßi hài vßi cái gißy phßt ba mßi dollars cßa mình:

- Nhß vßy là coi nhß ông Cßnh sát đã cho hai vß chßng tôi đßc "buy one get one free" vßi pháp lußt đúng không?

Đßn đây, thì không nhßng chß ông Phil mà hai ngßi khách ngßi ngay sau lßng ông Phil, nghe rõ mßi chuyßn, cũng bßt cßi thành tißng. Hßnh phúc đôi lúc cũng đßn gißn nhß lß trình lái xe bus cßa ông Phil mßi ngày.

Đó chß là mßt trong hàng trăm mßu chuyßn ông Phil đßc nghe hàng ngày trong gßn ba mßi năm lái xe bus cho County. Nhßng ngßi khách quen thußc quý ông Phil không phßi chß vì ông đã lßng nghe mßi chuyßn cßa hß, nhßng bßc đßc đßi thßng mà hß không thß chß đßn lúc vß nhà, phßi phân trßn ngay vßi ông Phil, mà còn vì hß đã tßng chßng kißn ông Phil giúp đß nhißu hành khách đi xe bus, đßc bißt là nhßng ngßi homeless không có nhà, vßn mua vé "day pass" cß ngày, rßi ngßi ngß gà ngß gßt vßi nhißt đß đß chßu trên xe bus, vßi máy lßnh vào mùa hè, và máy sßi vào mùa đông.

Ông Phil yêu ngß lái xe bus cßa mình vì mßt lß gißn đß là khuôn mßt rßng rß cßa nhßng ngßi đßi ông & trßm chß xe bus. Nhßt là nhßng ngày mùa Đông, trßi lßnh, đßt chân lên xe bus có máy sßi, đß chßu hßn nhißt đß ngoài trßi nhißu. Thß nên mùa Đông, thßnh thoßng vßn có nhßng ngßi homeless vét nhßng đßng quarter cußi cùng tß cái áo jacket đã dày lßi càng phßng lên vßi đß thß đß vßt vßnh cá nhân, đßt vào hßp bán vé xe vßn đßt cßnh tài xß. Có hôm mßt ngßi vét đß cß bßn túi quần cßa cái qußn jeans bßc phßch, đßn hai túi áo cßa chißc jacket đßy cßm, đßn cái túi vßi cũ ông ta mang trên vai, vßn còn thißu năm mßi cents, ông Phil

nhß nhßng:

- Đßng lo, tôi sß trß phßn cßn lßi cho ông.

Chuyßn chß cß vßy, năm mßi cents không đáng là bao, vào thßi đißm này chßa mua đßc mßt ly cà phê McDonald, nhßng ngßi homeless ân cßn cßm ßn, tß vß rßt cßm kích làm ông Phil cß áy náy trong lòng.

Ông có thißn cßm vßi nhßng ngßi homeless, đßc bißt là nhßng ngßi homeless đßng tußi vì nhißu lý do, mà lý do quan trßng nhßt là ông đã tßng là mßt ngßi lính, và có rßt nhißu cßu chißn binh Mß, lúc gißi ngũ, trß vß đßi sßng dân sß, vì nhißu lý do cá nhân, hoßc vì không đßc chußn bß tình thßn đß chuyßn tß đßi sßng quân sß dù phßi khßp mình trong kß lußt gßt gao nhßng có chính phß lo mßi thß, sang đßi sßng dân sß tß do hßn nhßng phßi tß lo cho mình, phßi đßu tranh trong mßt môi trßng mà nhßng ngßi lính trß chßa kßp thßch nghi thì đã bß vßp ngßã, nên đã mang bßnh trßm cßm. Gßp khó khăn nhß vßy, lßi không đßc sß trß lßc cßn thißt cßa gia đình nên đã trß thành mßt thành vißn cßa đßi quân homeless, mßt vßn nßn trißn mißn cßa Hoa Kß mà chßa có mßt ông Tßng thßng Mß nào có khß năng gißi quyßt ßn thßa.

Ông Phil phân bißt đßc ngßi homeless nào là cßu chißn binh qua "tài sßn", mà vì không có nhà, hß luôn mang theo bên mình. Nhßng ngßi homeless là cßu chißn binh vßn cßn gißi đßc tính ngăn nßp cßa mßt quân nhân. Đß đßc cßa hß gßn gßng hßn, lßng hß vßn cßn thßng mßc dù đang phßi gánh gßng nhißu áp lßc tß đßi sßng lang thang, không nhà.

Mßi đß cußi thu đßu đông, khi trßi trß lßnh, nhßng shelter (nhà tßp thß mß cßa sußt mùa đông giúp nhßng ngßi homeless có chß dung thân đßi cái lßnh bußt da bußt thßt cßa trßi đßt) mß cßa mßi hai tißng mßi ngày, tß bßy giß tßi đßn bßy giß sáng, nhßng chuyßn xe bus cßa County thành nhà tßm trú cho nhßng ngßi homeless nßa ngày cßn lßi, tß bßy giß sáng đßn bßy giß tßi. Hß ngßi ß nhßng băng ghß cußi xe ngß gà ngß gßt, không đß ý đßn ai, hißn lßnh, vô hßi. Lâu lâu ông Phil mang cho hß mßt hßp donuts, hay mßt vài gói potatoes chips. Lúc đßu, hß không nhßn, vß sau nhßn ra ngßi tài xß xe bus có tß tâm, thßt lòng mußn giúp đß hß. Ông làm vißc đó vì trái tim thßng ngßi khßn khó, không phßi bßng tính toán thißt hßn, đß quay phim, chßp hình nhß các chính trß gia đang vßn đßng tranh cß, không mßu đß cho lßi ích cá nhân, nên hß nhßn thßc ăßn và coi ông nhß mßt "Good Samaritan" chuyên giúp đß ngßi khác mßt cách vô vß lßi. Ông Phil bßt đßu mang đß ăßn lên xe bus cho nhßng ngßi homeless vßn ngßi ß cußi xe, dong rußi cùng ông cßng ngày trên xe bus, tß mßi năm trßc.

Lúc đó, khi ông đã hai mươi năm thâm niên làm việc tại Công Ty xe bus, những người đồng nghiệp làm cho ông mất cái bánh chocolate rất lớn có hình mặt chiếc xe bus, mặt của nó là một viên chocolate hersley hình chữ nhật, trên mặt bánh có con số hai mươi tròn trĩnh màu olive. Vì họ biết ông rất yêu nghề và yêu công chúng đối trai trẻ mặc áo lính, dù phải hy sinh nhiều thời gian để đi khắp nơi trên thế giới, họ đã tặng rất nhiều thiệp "sáng khôn" của cuộc đời Dĩ nhiên cái bánh rất lớn có kích thước gần bằng phân nửa khung cửa kính trước cửa của chiếc xe bus, nhưng ông đã hai mươi năm trong nghề lái xe bus, chiếc thiệp "tiêu thụ" khoảng một phần ba. Hai phần ba còn lại, cô Kathy từ Human Resources bỏ vào hộp để ông mang về. Ông thì chỉ mãi không dứt, đành phải mang về và vì phần bánh còn lại to quá, ông mang lên xe bus ngày hôm sau để mời những người khách vào đi xe bus miễn phí. Hôm đó, chiếc xe bus quen thuộc của ông trở thành một cái party lưu động. Khách lên xe, dù đã quen mặt từ bao năm qua, đến những người mới đi xe bus lần đầu, tất cả những cô cậu học sinh mới đi làm, mới sáu tuổi đến những ông bà già đã phải chờ đợi vui vẻ vì "sweet treat" bắt gặp trên xe bus từ người tài xế đến người vận chuyển rác thải, những người bán hàng, những người... Đến cuối ngày, chiếc bánh chocolate vẫn còn một phần tư, và ông nhớ những người homeless người cần chiếc xe mang về shelter cho những người khác. Ông ra về, lòng thanh thản hơn một ngày, đúng như một câu thánh kinh đã dạy "tay mình làm phúc không nên để tay trái biết".

Ngày hôm sau, ông nhận được một bó hoa của những người homeless tặng cho ông, Ông bàng hoàng, thấy mình có lỗi vì đã làm phiền đến những người homeless. Không chờ đợi họ đã phải vết những đồ quarters của mình cùng trong túi áo, góp lỗi để mua hoa cho ông, họ đã tặng vết tất cả túi áo, túi quần để mua một cái "day pass" để được ngồi trên xe bus cả ngày, như là một cái nhà lưu động của họ.

Bên cạnh những chuyện vui, cũng có những chuyện buồn của mình trong nhiều năm lái xe bus, chẳng hạn chuyện có những người không biết đã bắt được ý kiến, không thu tiền cho nhau ở đâu, lại giữ quy tắc mâu thuẫn ngay trên xe bus, tất cả những việc này, mặt dù còn nhỏ nhưng vẫn đáng nghe, sau giờ quá một giờ, mặt hết volume của âm thanh từ cửa hàng, và đến giờ pháp luật như nhốt, những công nhân, họ cũng tay. Tuy họ chỉ đánh nhau, không được đến bất cứ một hành khách nào, nhưng cũng để làm ông Phil bối rối, không tập trung vào lái xe. Vì phải có thời gian chờ đợi, chính xác đến và đi từ trạm xe bus, ông Phil không thể ngừng xe lại can gián, mặt dù ông đã có chiếc đai đen Thái Cực Đạo thì còn ở trong quân đội. Đi duy nhất ông có thể làm được là gọi về văn phòng của Công ty VTA, đó nhân viên trực sở thú nuôi trình về với đồng nghiệp tại Công Sắt của phòng. Một trạm ngừng không kịp, nhân viên công an sẽ lên xe, giữ quy tắc này. Cái khó của tài xế xe bus là sau đó nhiều khi họ phải ra tòa làm chứng, một rất nhiều thì giờ dù họ không được chứng kiến và nghe rõ mặt chuyện. Nhưng nhân chứng thì sẽ thấy và nghe rõ nguồn của thì lại xuống xe đi một chút để phòng ngừa, nhân viên công an chỉ biết rõ người tài xế lái xe bus trên tuyến đường có rác rưởi hôm đó. Nên rất nhiều tài xế xe bus nộp phạt lái xe một tuy nhiên đường của một thành phố trình độ dân trí không cao, những người phải chịu tuyên ra khỏi tòa vì những chuyện không liên quan gì đến mình.

Mßt đißu bßc mình khác, nhß nhßng hßn, nhßng cũng vßn là chuyßn không có gì vui chß xßy ra
mßi năm gßn đây khi kß thußt truyßn thông đã đßt đßc mßc đß mßi ngßi dân đßu có mßt
cái đißn thoßi mßng, nhß có thß mang theo bên mình bßt cß lúc nào, bßt cß đßu. Tß lúc đó,
không khí trên xe bus không còn tĩnh lßng nhß trßng cß, thßnh thoßng chußng đißn thoßi reo lên,
rßi mßt hành khách nào đó (nhßt là nhßng cô cßu còn trßng) nói chuyßn trên phone, càng lúc
càng hào hßng đßn mßc đß quên rßng mình đang ß trên xe bus, tß nhiên... phßi bày đßi tß và
chuyßn riêng cßa mình cho ngßi khác nghe. Chính vào nhßng lúc quyßn "tß do ngôn lußn"
đßc lßm đßng quá đß, ßnh hßng đßn "tß do yên lßng" và "tß do suy nghĩ" cßa qußn chúng nßi
công cßng, mßt vài hành khách (thßng là nhßng hành khách lßn tußi) tißn đßn gßn ông tài xß
xe bus đß... khißu nßi vß vißc hß không thß đßc sách, hay đßc báo trên xe bus khi bên tai cß
phßi bßnghe nhßng chuyßn... không lßi ích, nhßng hß nß ái ß cßa cußc đßi vß cá nhân nhßng
ngßi khác. Ông Phil chß nhß nhßng khuyên hß:

- Ông (bà) chßu khó đßi chßngßi khác, nhß vßy sß đßc thoßi mái hßn.

Mßt sß ngßi đß tính, đßi chßngßi, dßch ra xa ngßi đßng lßm đßng quyßn "tß do ngôn lußn" đßn
đß xâm phßm qußn chúng nßi công cßng, hay đßt headphone lên tai đß vßa nghe nhßc, vßa
tránh nghe chuyßn thß phi. Mßt sß ngßi khác khó tính hßn, nhßt đßnh không chßu đß tß do
ngôn lußn cßa ngßi khác phßng hßi tß do cá nhân cßa mình, nßng nßc đòi ông Phil yêu cßu
ngßi đßng nói chuyßn trên cell. phone... đißu chßnh âm thanh vßa đßnghe đß khßi làm phißn
nhßng ngßi khác trên xe bus. Đißu duy nhßt ông Phil có thßngăn chßn "chißn tranh có thß
bùng nß" là vßn to hß thßngâm thanh trên xe bus. Dĩ nhiên âm thanh cßa public
announcement trên xe bus át đßc âm thanh cßa mobile phone nên ngßi đßng nói chuyßn trên
phone tßm ngßng "phßt huy quyßn tß do ngôn lußn" cßa mình.

Thßi còn trai trß trong quân ngũ, nhißu lúc gißa nhßng phút bình yên hißm quý ß chißn trßng,
ông Phil vßn tß hßi "tßi sao có chißn tranh" đß có nhißu hß qßa đáng bußn, mà không khi nào tß
trß lßi đßc. Mßi vß sau này, sau nhißu năm tháng nhìn xß hßi thu nhß trên xe bus, đôi khi vßn
có tranh chßp gißa mßt nhóm ngßi nhß đßm trên đßu ngón tay, ông nghißm ra rßng tßi sao vßn
có chißn tranh, nßu không là chißn tranh súng đßn, thì cũng là chißn tranh ngôn ngß.

Đßn khi ngân sách cßa Chính phß bßcan kißt vì "mßnh ai nßy tiêu xßi" không quan tâm đßn
ngßi khác, tß liên bang đßn tßu bang, ngßi ta nghĩ đß cách đß cßt gißm chi tiêu, ngay cß cßt
gißm ngân sách dành cho giáo dßc, và nhßng phßng tißn chuyên chß công cßng nhß xe bart,
xe bus... Đißu đó là chuyßn tßt nhiên, ông Phil và đßng nghißp không phßn nàn vì cha mß gißu
thì con hßng, đßn lúc cha mß túng qußn thì con cái phßi hy sinh mßi đßa mßt chút. Nhßng

Trên Xe Bus

Tác Giả: Nguyễn Trần Diåu Hoàng

Thứ Năm, 16 Tháng 7 Năm 2009 04:49

nhång ngå i tài xế lái xe bus đåu phån nå khi måt vài bài báo trên nhång tå báo đåa phång cho là nhång lái xe bus là måt nhå "overpaid" nghĩa là đå cå trå lång quá cao. Tác giå cåa nhång bài báo đó có lå chåa bao giå phåi đi xe bus, chåa bao giå tång tång đån måt tuåi nào đó khi gåi måi chân chån, måt må tai đåc, hå không còn lái xe đåc nåa, xe bus sẽ trå thành måt phån đåi sång cåa hå. Hå cũng không tång tång đå cå trách nhiåm cåa måt ngå i tài xế xe bus vå nhång låi ích công cång, vå så an toàn cåa hành khách cũng nhå tåt cå måi ngå i trên đång phå. Råi còn kiån thåc vå cå khí đå còn biåt cách båo quån tu såa chiåc xe bus đå xe luôn có tình trång hoàn håo.

Ông Phil đã såp đån tuåi vå håu, ông sẽ không bå nhå hång båi quỹ an sinh xã håi càng lúc càng thu nhå låi trong lúc đåi ngũ ngå i đån tuåi vå håu càng lúc càng đông vì tuåi thå cåa ngå i ta tăng cao cùng våi så tiån triån cåa khoa håc. Ông cũng không thåy trång iå måu paycheck cåa ông bå giåm xuång. Điåu ông vån trån trå là tåi sao ngå i ta không đåt mình vào vå trå cåa ngå i khác tråc khi phát biåu, phê phán, hoåc làm điåu gì?

Ông vån trån trång tång ngå i khách đi xe bus, ông vån trån trång nåi nhåc nhån cåa tåt cå måi ngå i måi ngày vì no áo cåm. Hy vång nhå nhång con đång hai chiåu quen thuåc, måi ngå i cũng trån trong så hy sinh cåa nhång ngå i lính å chiån trång bom đån, tinh thån trách nhiåm cåa nhång ngå i lái xe bus trên "chiån trång đång phå" måi ngày