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LOi toa sol n: Bai van dic dao nay din diit dic gil chung ta tr0 I0i khung cinh cla lang
qué ngoai Bl c VN it nhit la b0y tam chl c nam da qua, trudc c0 cul ¢ khang chiln Khang
Phap cla dan tic. (QV)

MOt buli sang 0 lang Bui Trén( hO Bui 0 thén trén), hiu hi't cung may trl ng trli xanh, vilng hin
tilng ga quang quac, tilng I0n eng éc. Budn nlu rult hin nda la diu thén culi xédm chi toan
nha tranh vach dilt, im 0ng din u t0ch. Gila hang x6m lang gil ng ciing cé hang gillu th a, viin
vl dam con b0 0m b0 m trl ng, vai ba cht chuln chulln vt vd. Vao bulli sang hdm 0y, sau cay
chanh thUp te, rd mOn miOt la chD pho rén, ao sii vay ding, dang nhln nha ngdi ch'm hO'm
sang gl o vii cai nia bé con con. Thdnh thlang chd nhén mOt hit thoc nhi bt chdy, bit rin, b0
vao milng nhim gdm, cOn cai dip rdi nhD b0t xudng d0t. Lau lau ngd ng Al u Ién nhin ra géc
vl n, nhd ngdéng dii tim ki m, thO nh thO'ang I0i bang qud chép milng mOt cai nh0 gliga, 0i vOt.
LOc 16ng bén thl'a ca la I0a ga con, con trdng con nau, kéu chiém chil p, mOt may ngl
ngac...nhd ga con mit mo.

Cai san gl ch th0 nha bén nay ciing thilu ving hin ‘anh’ viln( con ché v n viin), gac dlu lén
hai cai chan blt chéo, mit lim dim hay chd miOp I00i bil ng n0m dai phdi minh d00i n0ng hanh
vang, chic chic l0ithé I00i li0m 16ng, lilm cOng. 0y la cl nglicla nha éng ba ClOu ( clu phlm),
khac chom x6m chung quanh vli ba gian hai chéi, tram s cting qua mit tay ba COu thu vén cl
ngli nha ching, cé mitdlo nhacla rudng vlOn bl thd nhitlang, nhit x0. Vao cing la vOln,
phli qua céi ao dily ca trim, con nao con nlly béo nin nhil dang cé chila, I0i cé cl cay clu gl
lun t0t d0 r0a rau, vo gio, vl vay, gilt ydm, dp chilu... Gon 6ng COu, nghe noi x0 a kia lam
théng ngdn cho linh thD vii Tay, 4o gom vO lang, 4o d0 khuy d0 ng, ma “chao mao”, gily
“sang-da”. Cho clln meéo cao, mua khong dic chéan ly tri0ng, 6ng qul dilc cai...clu phi m.
NGi cho ngay, t0 hang nhit phO'm din thOt phOm la cho cac quan théng kinh sO nhl quan san
sat, quan di ¢ hic; con bat phim va clu phlm cho hang thD dan. ChO phUinéi md, nghe cac cl
kD 10i, chOy d00c hai céi...danh én nay cting hIc ngliUi ra chD ching ngon sOi gi, ma phu mang
théng tri ca quan huyln trinh t0u ch0y vao t0i kinh dé6 Hul . Quan bl 10 sam soi c0 nam trli, xin
sUc chl, sOc phong, néi dii phiitdi, mang vO dln lang cing c0 hai, ba nam...

V0Oa luc ba COu vén cai manh cla bdlc ra, tay che mOt vi cai n0ng hing déng, déan ching la
gil m0o. Khdng mOt ngln gid, cay nhi d0ng im, la khéng lay ding. Trli nhO khé, 10i ham ham,
chic c6 cln gibng, cln bdo &m 0 dau day. VO a dl nh quay vao thi ctng vl a luc chl lang gilng
nhin qua b0t g0p. Ma s p cé gibng t0 thOt, t0 nOy d0n gil chd chO diico bly nhiéu, trong cai
ving long clatrdicao dit rdng, chl thilu tiD ng sdo dilu vi vu. ChO pho rén, cai yim da sim
mau chao long phli ra nhl cai ao nhudm ¢ nau cd kO, cai vay bing vii den mic thd 10ng 10
di0i gét chan. Chi ndc ti0ng chanh chua 0 cai thén nay, chd dang nh con dillu hau t0 trén cao
I0ng I0 sa xudng hOt con ga con, nh ng cliing khéng quén dang canh dllo mit vong tham chi ng.
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ChO d0ng dilnh mao diu bang qul bing cau chiitl bién tl diin :“ M0 bl dlanao bltgaclia
ba! May bt ga ba, may bam, may b0, may rl a, may réi, may goi, may dang cho thing tri ng rau
dlu blc, n6 sip sla ngli bat binh hI0ng nha may n6 xUinhd ” .

Con ai trdng khoai dit nay, “thOng tring rdu diu bOc I0i sOp sOa ngli bat binh hDIng” Ia chinh
ong COu day chl ai. Pang n0m bl p di bén khay ban dén thul ¢ phil n trén can nha ngang, éng
nghe vanh vach, khdng sét mit tilng...DO0i g0 m phOn, con vO n cling hai qué thi, cOp dubi nOm
co rum. ThO nhOng ldc nay, 6ng dang I0 md v mOt thOi vang bong cung ngd m chuyln nhan
sinh, nao la siing 0 trén dli chd di0c mdy, nh0 canh hoa sUm nO tdi tan. Khéng an chii cling
thi0t, chdng an caing thil't vao than, chdng chii cling gia, ma da ngl p vao chin an chli, tam
giao tri KI cting chl ng ngoai khi bul n thul ¢ philn, ltc chli c6 dlu nay kia...

Ong COu ndm nay mii ngdai bl n mi0i, vy ma con chau trong nha vo phép vé tic glila...“cl”.
MOt phOn vi ¢l kho tinh khé chilu, dd ngd0i l0i hay g0t nhd mOm tédm. MOt ph0 n khac, thOat d0u
cl b0 ra vai hao, lam vai khoi bén cai ban den gilo ngoai ph huyln, rli cl b0 D tién ndu nd
hanh luc nao khdng hay nén hom hem, 10 khi va khOm trong thO'y. Hom nay ddy muln, c0 nOm
kh nh trén cai ph n mi ¢ nghe chl hang xédm ming ch6 chlli meo, quén tiit di mOtla t0 sang
din gi0 chda lam ‘ngao’(v0 ngao, hi n dung dil dl ng nhi a thul ¢ phil n) nao. Til n tay quO cai
dictlu, cl phing mally hiithdiphu phu vao cai dit di ¢ t0u cho théng hii théng dillu, chim
rai h0 céi nd qua ngdn den diullc cho viadl nong, tiém mit vién bi thul c philn Dy ra t0 cai
hip dit tron, ddu in hinh ndi “Ba B0 m Xoe” vili céi tit: “Céng Qul n Nha Philn Béng DI ng“ ma
cl dacly clcmual phD Kham Thién, t0n Ha NOi. CO lao thao: “R6 dang dii”. Oy la cU trlm via
rlathim tiDn nOicO diy théi.

T0O ndy din gil ba COu, mOi bInh mOtrachd bilt nOp t0 gi, ma chuyl n da thung bung nia gi
day, di cai thD gai géa an khéng ngli rli, ngla chén ngda mdm mang 6ng chl ng gia ba ra ma
réo. Trong dllu ba I0ng qul ng: “Gili Oila gili, b0 mO no rdi, g0 p ba thi ¢l bl xac. Ba bao dii
cho may bilt...”. LOt mOm bulc chOt, d0 diy r0i ba sO vam nh0 vam cam, ba s b0 m n6 ra nhi
bl m chuli cho I0n an. Nhi ng ba im thin thit nh0 thdt n0u déng, ba dang G 0, chi a bilt tung hé
I0i @n ti0 ng n6i sao cho mat mi, cho giin gang nd ndp. Thi ciing vl a luc chl pho rén ding Ién
vén vay, gilu ao gilt dii céi dii rat, hai tay vl den dét vao nhau, chan nhin nhily, ngéac mim
gao téang |én, am thanh I0 ang x0 ang, chan chat nhi bua t0 dlp xul ng de: Lang trén xom dili,
bén ngl0c bén xudi, téi c6 con ga mai xdm. H6m qua tdi con cho né an, tho ma bay gill né bl
mOt. Ai b0t dd0c thi cho t6i xin, n0 u khéng tr0 thi t6i chli cho ma nghe. 0y...0y...

CO COu hong mit qua phén tre nhin sang bén kia, v a luc chd phd ren ngung ngully quit
milng va co caidiu giilén. Gili0, ng00i ngdm giy nhl que tadm...CO I0il0n mOn v0 nhing
ngay thang thoi dla, ngay 0y cd nang co6 da c6 thit, dang lom khom muc n0c nhd ao nha cl,
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ao canh phin nén cl tron, 10 10 céi gay tring nh0 cui b00i. Quln Iinh den, gdu vén léntin blp
dui, c0 chéan tron chla nhi b0 p chuli non. Nghe tidng chan cl lao xao di din, ngay Oy c mOil
bén Tay hili cl qulc, c6 nang 10 d0 nhi chi vOtching gdy, vOy ma ngolt mitcai cOm diu le te
chly vu vao nha va cU chi bilt cOOitOm vli nhl ng dong dl a cung gi6 thl ang may troi...

Oy la chd dang nhO nhO x0ng “t6i” va s p kilm chuyln chan t10ng d0 m0 gi day. Ma chuyln gi
mOi di0c chd, ba COu dang phéan van thi chd hang xém nhi chl dii cai thOicl nay t0 lau I0m.
Bay gil 0m Oc giln hIn nay mdidlCc bung ra nhi ngd rang, Ién bl ng xulng trdm vOi gil ng
nglt nhO mia Iui, mat hon d00ng phén. Cho tung t0y:

BO céi thl ng chi't dam, cha cai thing chit x0a. May day tay mit, may dit tay trai, n0 an clp
cla ba day con ga. Nay ba bl o cho chung may bil't: Con ga n6 0 nha ba, n6 bl b0t trim vl nha
may thi né thanh con cu, con céo, con “thanh danh mi di”, n6 m0 mOt xé xac éng, ba, cha, md,
v, chng, con cai nha may diy. 0y...0y..May an thi't con ga nha ba thi may an mit mil ng, chOt
mOt dla, an hai milng chit hai dla, an ba midng chit ba dlia va an cll con ga dé s chitcl [
nha may...

“Cai thI ng chi't dam, cha cai thOng chit x0a” dang thong thD “day tay mOt, dUt tay trai” kh(
nhin nhinchitdio viadl chdtsau dé nhl nhang cham I0a. Trong cai vil ng tanh vl ng ng t
cla gian phong 0 m thOp, godn nhd cO nghe til ng chii xéo, nghe séo seo nhil cla chitnhda
quanh g p ndng kéu riu riu. Trong cai giay lat yén 0ng chi diisOp gdp g0 0 phu dung, cO thot
bing I0y hoitl 10c phd ngd t0 ng. B0 a cai dit dd c t0u ngang cla mil ng, théng qua céi yit hlu
nhOp nho I0i 16m, c0 hit vao mOt chip thOt [am ly quy phO0ng nhi 16 c¢0 b0 dilu ra. Tiong 0ng
dif u kéu ro ro ron tan, mui thO m ngao nglt tla khOp nha. CO I0 d0 nhO ra tdng cOm phun phOt
nhO khéi t0u hi a gila gian phong thénh thang, khéng mit bong ngl0i. Trd con thO ch thung
dang dl d0n trén vach t00ng, blng n6é bulln tinh t0c I00i mOt ti0ng “t0¢” voé nghia. NhI ng nlu
nhin kO, cdi mang c0 hing trang trdng cla nd dang phl p phi ng, kéo 1én kéo xul ng, thi ra nd
cling dang hit hit chat hOi ham cim thDa canh cin cla cl.

Bén kia hang rao, til ng chli chi chat cla chl ph6 nl I0i vang vl ng nhi gdi hin:

BOn thing cOm c0 xanh ding d0u ngd, ba thing ¢l d ding dlu lang, dda dam tang c0 nha
may ra ding lang chén dly. May c6é khén hi n mang trJ ngay con ga do cho tao, kU o khéng tao
dao mi, quit m0 cao ting t0 khio, cao tlng t0 t0, thac, ba, huynh, di, cé, di, {0 muli nha may
diy.
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BOt giac cl nhan mOt vi chd hiDu chd nay hat hing nhi kéo dan nhi, dan gédo vUi: “cl xanh
ding dlu ngd, cl di ding sau nha, cl vang dla bén hiu, cl tr ng nghiéng bén t0”. BO khi, cl
nhO hat c6 dilu khéng bing,.. ¢l I0iday dia lién t00ng nhi vO chuyln cd: DOo Oy chl day cling
dlp gai, dip ndtra phltchl dau co6 dua, Iau Iau dom ciing hay gilm, cai ydm sli rl ng toang
téac ding hai qul b00ito dung, bl p dui to bl ng con cé& trl m, dit chanh banh nhi cai Il ng
ban...Trong khi tiln ndi cd, g0y thl'y cdm, an thOng ndi tréi d, ngd0i vl n duln ra nhd con 00N,
con trich. CO 10i nght d0n cau nédi cla 6ng chanh tlng Boan: “Cac ml nha ta dlu gidng milng
thOt ngan gia ludc dii, d& hoi I0i dai nh0 chao”. B0u 6¢c méng lung nh s00ng khéi, nhD Och vl
hoa mi0p, cl vin vl mO t00ng din...Va cO din méi mOira cdu thdm nho clla cac cl dl xUa la
thé..thé gi...nh0 thé blt nhO thil p, thilp b0t nhi ti, ti b0t nhd d0o, dJo nhi d0o bOtdlo. Bl ng
cl khéai chi t0 cOOi khan, v dui dét mit cai nhOd b0 muli dot...

VOOn rdng ao sau, ¢l vin lIIng nghe chl pho réo r0t chli, chD ¢6 thO chiicO buli, c0 nhO vOi
cai didu van vl c6 tong, co tich, cl thiOng td, h0 t0 nha hang xém dl n tan cay héo 1a thi md mi
t0 tién nha cO cling phli nh0'y ding dl ng I1én. Bul n bul n géi khd bung ghét, chi bilt lam gi, cO
I0i vO nh tai nghe chl pho nd chli ti0 p: Cha tién nhan éng nli, 6ng ngd ai, 6ng dli, 6ng khon,

di ng mén chi rd nha may nhé. May gian tham da an trim, an cll p con ga nha tao. Rli ra, nha
chung may chit mit dli cha, chlt ba dli con, dl non, d0 ngllc, chan ratrilc, diu ra sau, di
s6t nhau. Chit mau chit sOUm, chittr0 d0 ngang nhé...

B0 vOi dai, din day thi gili ching chiu dit, dit phiichiu gili, bén nay ba COu than thOm: “Ti
gilli cao dit ddy Oi, dung la gi ng mO' m cho vo ngda, dung la cai con mi nl dong chit bl m chOt
tilt nay n6 chii ga, chii qué din ...th0ng ¢ nha ba thi phii”. Gil n b0 m gan tim rudt, nh0 muln
dao mO dao m0 6ng cl nlinha nd I1én, nhi ng ba phlivao nha xach cli trlu ra lam mit mil ng
cho thOm gil ng cai da. RUi ba ngli b0t xul ng bén he, vila tém trlu vl a chii vl ng qua bén kia:
Cha tién nhan tam t0 dli d0 ng d00ng nha may, di qul tha ma b0t, d0 an gian noi dii, dam dli
tr0 ng thay den, ddm vu oan gia hia cho nha ba. Ba truyl n bl o ba hin chin via cho nha may
bilt: Quan diéu ngoa di ngang vU t0t, quen théi giang hoa chim chul't, khéng chit treo chit
chém thi cling chit séng chit ngoi, chi't di0ng chit xa, mia sa gi6 dip dii may. Ba v n chin
nghin am binh quen ding didu dit chuyl n, cing khéng clu ndi cai t0i ming méi hay hi't cla
m..a..y...m...a..y.dly nha !

ChO pho6 ren mit dl 1én phi ng phing, ring r0c nhi cai lo nung bl c khoi. Chi clng bOc, tay
vung millng chli, chdidln, chii kép, chii chum, chiil0p. Chd chdicé gai, cd nglnh, cho thla
chi binh sinh la dan dilng chua nd0 ¢ mOn nhing ctng van t0, van v nh0 ai, mIm milng n00c
blt, n00c rai di o quanh nhl nhla sung, nhOa mit :
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Con ga clla tao nudi bl ng gl o, bl ng théce, vy thi ng cha nha may da bt con ga cla tao. N6 la
con ga, con qué, n6 vl nha may la con cu, con cao, n6 mil gan 16i rudt dla nao an mid ng thit
ga nha tao. NO la thanh danh d0 m0 ruat rudt rat gan nha may ra. May khéng thl ga nha tao ra,
tao dong ghll 9 thang 10 ngay, bulli sang tao chli, bulli chiDu tao t0, bulli trl a tao hu, buli t0i
tao nguyln. Tao rla cho cay vang 4, cho qul chit thui, cho thi'n trung dl n rat t0 ng khic rul't
cha, 6ng, v, con nha may ra.”

“...v0l con nha may...”, dung la v0 dUi cai mang, sl la c0 cha ddn cai tuli nga...

ngG thl p tri thién mi nh thi phi, chOa chitidn ndi ( v0) cd da nhanh nhi u d ang khuan cai kim
tinh bong g0 vang tdm ditlu lu 0 gila nha. Riéng ¢l chl dii v chdu éng ba éng vOi vii, vily
ma tion n0i cl d& nghe thi ng cO sui by, mang cai quan tai vang khe vl dit chinh Onh D gila
nha di bao c6, bao hillu. CO thdy ¢l con khlle nhl vam, con tiln ndi ¢l thi 6i théi, i tlicl ho
khan, ho dilc, nla dém nda khuya cl 10c dlc di gili xoanh x0ach, tim gan phUiphlo 0t hin
mulnOm D gi day. N6éi diichD tiln ndicd...m0ttr0ng da, tay blt chul n chull n thi hai b0 con cl
cO trD mOt tr0u nhin nhau, ca khén ngl Ui kho, nha I0i neo nglli. CO sO nay thi cO phCi tinh,
khoéng tinh khéng xong, 0y la chuyl n thing cO...CO dang bi ngé, bi khoai vii d00ng thé nhicla
ong con thi ctiing may. GO p luc may chilu gi6é sUm, mUi ra giéng day, ba chanh tl ng lang “Bui
DODi” bOn tiong vOitin ndicO vO ¢ gairi0uclahD.

B0t Nam BUnh ¢, c0 hailang nay chi ¢c6 mit hd Bui, lang Bui DO0i( dong hO Bui nha 0 thén
difi) I0i...ngdng liu ngling lo mOi rd khQ nén géi lang mOi 0 chOng gl ng, thO la trdu di tim cOc,
gai Bui Duli c0 nhe trai Bui Trén ma ga nghia. HOOng 00c¢ lang con ghi I0i ranh ranh nhi
chuyln xOa tich cd, néi ching ai tin mJi rd khi . Ma 0 “Bui DO0i” day, cl biltthla blara dly,
rang den hit na, téc viin trin nhing chD cditlilin tuli nhOng nhing, ngl0ingdm via gly vl a
kho. 0y la khé chan gan mit, cac cll ta xOa diy la dit tiln miy cing mua, nh mua trdu mua
I0n vOy. Chuyln nay cOc ditim trau, cO COu khéng...”d0t cOc¢” ciing khéng xong, c nhin cai cl
ngli nha Oy thi rd ngay tan tan, nha nam gian hai trai, ngoi I0 p tdan bl ng ngdi ta, diu tam t0p
nhO vOy rdng, réu phong cl kinh. Riéng cai san gl ch miu gan ga ctng khli chd ché, lat gdch
vl chc khd, vién nao vién nly cl vuéng bl n blt gli d0u lIén nhau, nung chin dJ tim I0m, tréng
thOy ma mat ¢ mOt.

B0 n ni0c nay thi 6ng con ¢l nhd chult sa chinh gdo chl con gi nda, rul ng thilng ding diln,
chullng rdm rdch I0n dan, trdu nghé. Riéng cl thi I0t sang xul ng nia, danh dd danh thao ngay
cling diIc mO0i ngao. Ma ciing chil ng bilt cai thOng mit ddc con ¢ ¢é 0ng khéng mii ré khi,
chOng cOn lam vai bi di may vO khai, n6i phlicl clictng phUinghe, vi cl bilt thd ng con cl sl
bl mOt phép. Tro dli céi gil ng dan 6ng, con trai nhi cai nOm( ndm dl bltcad miln Blc VN)
chom chip, Up xull ng la cing dau vao diy cl. NOu nhi tiln ndicl rdm ctong 0, md0itd clng
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g0t thi cO s blo ra chd huyln sOm clitrlu, it bAnh ¢ m, d6i ga trl ng thion d0 xin cai 0 xem
mOt. Sau dam c0i, lang nO0c tréng ra, quan vién tréng vao, chl ¢ phli nhung con vl n vao nli
nd0c séi qua, kem dam chai ri0u Ty cDa nha niOc Boo HO thi nha ¢ miithéng thdang ra
dilbc.

TiOn nOicl b0t qua chuyldn vl ¢ con dau t00ng lai, mOt may thd vl ng, ngd0i dai nhl con s u,
ching bilt vac vl ¢cé diilc tich sO gi khong, hay I0i nCm 00n chiy thay, chly n00c ra ddy. Khi
nay ¢ mOi xulng gidng, ba ding c6 vl chuydn vilitrong mOt ba blt hinh dong, ba ching mOt
lén ma xem, chim khon thi khén ¢l 16ng, khén cO cai l0ng ngl Ui sach cting khén. Hai vO chlng
nha c0 ndi chuyl n nhd banh da banh duc, ba I0i 10i nhOivOicl: Aillidi xem mOtv0 mang con
ga tring... thiln, hai d0a lam sao ma dil dai di0c nla day...R0i thi cai hdm xem mit vO cho
thO ng cl ciling xong t0t.

Xong thD nao dilc, bén kia chd phé rén dang dién tilt, hai chan ddm thinh th ch xullng dil't va
diy danh ddch nhi dia phdi véi. Giln mit khén, chd chl hilu nght sao, hai tay n0 m gdu vay
chO vén phQa Ién nhl khoe cla va ha hing chlitung hé:

- Tao hu ba hin b0y via thd ng dan 6ng, ba hi n chin via con dan ba nao da bt con ga nha tao.
Thi ng d0 ng chil u ngang, thi ng sang chilu dic, thing dlc van t0, thO ng b0 cai hai, thl ng nhai
thD 10n. Tao gdi 6ng cdm cl xanh dng dJu ngd, 6ng cl d d0ng sau nha, éng cl vang dla bén
hiu, éng cl trlng nghiéng bén t0, yi m cho nha may di con ra thi ngiUc, sinh chau ra thi ngang
vi dam cll gan an con ga mai nha tao.

Ba COu khong thd dd con m0 tai ngd0c mOm loa mép gili nay Ién chan dilc nla: Trén ring cé
sinlam, di0i s6ng c6 ha ba, phli din mi nay mit md, phiitr0 nd thOng tay. Bang la céi tho
xanh vl di long, mOi hdm nao day I0o mép nha bac vli nha em, nao la ddo nay nha em tung
bl n qua, dam Bui DOOi 0y em chD dam day vao, tram s nhl bac cl, nay vay ra gdo, mai miin
r0 khoai. Ma con nay néi nging nla mii b0l b, nghe din...bui dili, ba muln téet mil ng...phi
cO0i. 0y vly ma bay gill gi0 mOtthD 10, n0 mOm chua ngoa, né mulln tréu ngl Ui ai ddy ma dic
mOm thd khéng bilt. ThO la ba mau sau cn ba niilén, ba bl cli trlu xud ng, khan vuéng vit
vai, mittay ching sO0n, mittay I0ng I0n vung vly. BablOc tibi0c lui trén miOt dit tho, i
mOi b00c di, ngon tay tr0 cong khom nhl m0O vOt, I0i mO dém d0 p sang bén kia x0 a x6i, nhi
di0c thué doi nd chilu ba miOitlt vOinam cung thang t0n. Ba chli toang héac: “T0 cha chang
may...”. Ba cting blt chlUc con ndc nd, ngdng mOt chut nghe d0ng tinh, rli ba 10 ng I0n, gan cl
nhd con ga chli, ba chli te tai:: “ Cha d0 m0 th0 ng dan 6ng, con dan ba nao quen théi ban
khéng mua chlu, quen vay dily gil vli, d0 con cé mOm ma ndi diéu, c6 mit ma néi mo nhl
may...Cha di nha ching may nha... ”.
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COnh céi ban dén la 6ng dilu rau nhi bl ng qu bO0i, ¢ thong thD nhOc cai siéu n00c tra dang
di0c hédm nong t0 cai 16 than, nh ng bong hoa IDa bl n ra nhD phao hoa ca, hoa clli. Chiéu tra
vao cai chén tiing to bing qul bla, c khi cltdlu khii céi gii may, nghiéng minh hip mOt
ngdm. CO ham khéi thul ¢ philn, r0it0 t0 nhO ra nh0 ng mOng khoi xanh nhit nhO, t0ng d0t t0ng
sUi mdng tanh nh0 may chillu giang giang dlu nui. Xong ting 0y 10 b0, c0 khi tr0 minh nO0m vOt
ra |0 t0 mO0 nhO c6c ngdm thul ¢ lao, nhon tay bl c cai ko D¢, ¢ bl tot vao mIm nhai rau rau,
ngay ri ng thang dai, c khéng c6 vil ¢ gi mé tay mé chan vao hiln la nghi vin vQ, vi vin...CO

t0 hao ham khéi thulc di0c nhi cl, t0 huyln Ién phd khéng di c6 mOy tay. CO cing tOn gin
nda diingdli, mOtquaniatl gia diln sin nha cl chl dau c6 bin. Hao tai tin cla din nhi Iuc
nay day, thul ¢ sai nhi, séi ba, cl phditrin vlithuDc t0 va cam thlo. Chl dau ai l0i nhd édng nha
van, nha bao nao doé vilt dim di trong “Vang béng...” mit dli hay mOt thOi gi Dy( n6i khay tac
gil Nguyln Tuén), la c6 mOt éng, vi nghil n tra t0u ma tiéu ma s nghil p, phUi ban nha ban
rulng. Va cl chOtthD ra vi ¢l cling vla nght d n gia cang nha cl g0 n day...

SO la nha cl ching cé diit an hIc, mi 6ng tdng ba ¢l cl cé tang hai con ngao bl ng véi v a,
nén dit dic can thulng nhi ¢ chl ngoi din l0p bala h0t ddt, nhan dé mua dilc cai ham “Clu
phOm van giai” cdanha ni0c Blo HI. CO dic xOp vao chilu trén chilu dili vli cac quan vién
ngoai dinh, ngoai lang, nam nay qua thang ni, hat x00ng c6 d0u, t0 tdm soc dia vii cl tién chil,
cU han. ThO nén rul ng co bay thilng canh 0 lang Bui Trén cla nha ¢l ¢ r0 nhau dli nén ma di,
bl ngodai luc nay trong thi bl nh thlt dl'y nhi ng chong chénh I0m vi n0 n0n nhd chda chdm. Thi
nén sang siim chidu hém, cl ¢l &u sl u nhén thl cung c6i dUi béo nhéo nhi thOt trau vO chilu.

Gil nao quai niy, ¢l clng nhi ba, cU dang au sl u nhan thl diin 6ng con, ¢l ngli nha cl dilc
coi g0n nhi nO0c l& ra séng, t0t c0 nhO vO vao thing cl nha cl dang hic [ trén huyln, sang
nam ma ngap ngap dilc cai bl ng tilu hi ¢ thi nha ¢ miico cO ngdc diu lén ndi. Tiop nda, cl
s gUiqua Nam BOnh hOc tu tai d0 b0t céi chan ly tring, bong I0c vOi thul di0n, thul trdch,
diugamalinthicl Oiradly. 0y I0i quén, con céi thul than nla, nha ni0c BOo hd dang tuydn
dan dinh di cdo md cao sull bén Tan Thi Gili. ThD nao h0 chOng thOm thOtcOngtrilc cla sau
vlli éng ly, con cl. 0i dao, dilc thii thi cO 10i vl nh rau tém Ién mOy hOi.

Con ba Clu dang sbi tiDt nh ng mit tai dii nhD day khoai kilt n00c thi chd phé n0, céi yOm khi
khong ciing 10ng...day, tult xul ng cai rdn I0i bIng qul sung, cdm rdm dd 10 cOp vu nhl hai qul
mO0p gia, hai blu va x0p Iép, nOi gan xanh ching chit. Chl pho rén xan vay 1én tin bl n, cling
diy gan xanh, gan nau, chil clt ngang si dic:

HO6m nay tao chli mdt, ngay mai tao chlli hai. Tao chli cho chung may héa dién héa cul ng, tao
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rla sult thang lién mién khdng ngll ng, nam nay qua nam ni. Bay gil tao mit r0i, tao vao lo
cOm nO0c cho con tao. Mull n sl ng thi phUi th ga tao ra, I0y tao hai 0y, tao tha cho may. NOu
khéng, ngay mai tao t0 sl ng chung may cho ma bilt. Chung may hay vén mang tai, gai mai téc,
chOt hang rao cho thI p ma nghe tao chli: BO con nao blt ga nha tao la chua I0n chO ng, thl ng
nao an ga nhatao la dan 6ng ba dii di0 a0, d0 con khéng cé I0 dit. BO...

MOt trDi d& ngd gl n con sao, cullc dlli ddp diin hii nhD ph00ng chéo, khi chl m, khi nhanh, Iic
ngl ng, luc nghl, 1én cao, xull ng thi p, I0y hdi kéo dai, thd ra nglt quang, vung tay da chan dliin
gl n gil ngO 14c nao chi pho rén khéng hay. Chll cling da khiin ¢, gilng re dic, toc xU ra, 4o
xOng xdc xa x0c x0ch, mO héi di m dia, m0t d0 nglu, sui b0t mép thl hin hOn. Clng ngay khi
Oy, cé tilng ga gay te te gila tr0a, ba Cou nhi I0i cac cl dly r0ng, con ga bilt nhl ng cai ma
ng00i khéng bilt. Nhd ga bilt gay gil ti, gi0 d0u, gay ron ra la ni ng, khao khao la mia. Con
ngl0i chD bilt sau con ga la gay gil ngd, thD nao trong lang ciing c6 dan ba...chla hoang va
ba nhi vO nhd ra. Ba COu chit nhi ra ch hang xom dao di tén DO n, thD 1a ba gan cl 1én bao
dii cha con di nay billt tay ba. Ba lln m0 Oa gan, gilt phOt cai khan vuéng vt tl et xul ng dlt,
ba muln chbi vl lang vO nd0c, ba t0 sOng nha chang no: “ Co la...1a...hum, l1a hi thi cling chui
t0 cai l0 kin cla dan ba mara. TO 6ng ba mi0i dln con thiithady, thli xac cting chi ng théat
difccéild ro0y. BUicon dli chau nha may ctng 0 cai gilng 0y ma chui ra. Nay, ba bao dli
cho may bilt nha, con di glly, di rd ¢, con di chl a hoang...”

Nghe tiln ndi cO t0 sOng vOil0 nay I0 kia, c0 ngao ngan I0c ddu...CO I0i ght d0n sinh 10 vOi déi
ga tring thiln dio dlu nam, ¢ COu chOt nhiu may nhl suy nght gi nung IO m. CO dly d0a ménh
mang, thdng mi0i chla cO0i da tdi, hdm qua thing cO khan géi Ién huyln tr0 hUc, cai th ng
ngdng dic di tay dU ta, nhdch nhac vlli do dai “ba ga” cit Il n ngang dlu gli, qul n trac bau,
dlu dli ma “cé 16 nhO n” va nach kO p ke ke dbi gily “ca na” ci rich ca cl da vit xo6 t0 1au. Céi
thO ng con ma ¢l viin b0 m b0 ng thd dai si0n sO0t rdng mai kia chl lam nén tam trdng gi sOt,
sau khi dom thdy miOt vO 10i didn éach nhi ¢ nam xOa, lau lau 10i th m thOt xul ng lang Bui
DOOi d@ilu dom, luc r0 na, khi qul mit. Chl la nhd hii hém day, nhdo nhac mit cai la n6 cung
cuc lI0nh ra d0u ngd lac nao khdng ai hay, trong cai nha nhem cla trli vO chilu, cI kém nhém
thO'y hinh nhO trén vai deo cai quai b0 cdi, ngl Ui lom khom cong xul ng phia ding tri0c nhd ddu
cai gi 0y, théang nhU hai tay lum khum bé...céi bu ga thi phUi. Ma kho thOt, chO tre khéng b ng
ve gai, ai l0i thO ng n0 m di mo gai vi con ga mai di cl chi.

Cla dau con x6t, chd pho ren quay phit ngdlc trl ra, 0t hin la b0 nhdo bl nhao 0 dau ra
dilc cau chiidic diamii. ChOng uln €o vin vOo gi sUt, chl bén hong md qua gilu tre thd a,
vt vat cau chii...tan thii: “ Cha nam dli mO0i d0a nao blt ga cla ba thi tho mit ra nghe ba
chiithém nhé! May bOt ga, may vit 16ng, may lul ¢, may nlu, may ni0ng. Cho vl, cho ching,
cho con, cho cai, khi khi kha khi v i nhau nhal May c6 khén hi n thi trd ngay cho ba, n u khéong
ngay rim, ngay mit ba tring cay chulli ngilc, ba gii thOn trung d0 md, mit xanh nanh trl ng
din b0t cl nha may di!
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ChO phd ren clp cai nia lon ton di vao, tiln nii cd théat ni, rdnh rang xul ng bl p sam soi ba
cai dlu rau vli con dao, cai thit. CO khoéng gian I0ng nglt nhi t0, con I0ichO la tilng ri rao cla
cl cay hoa la. Bl ng con thO ch thung di hoang t0c I00i mOt cai “t0¢” nhO “sOc tic”... Chit nhom
thOy mOy cai la chanh dang ngl nghiéng trl0c gio, cau ho gidng hat “ May b0t ga, may vt 16ng,
may ludc...” thoang thilang nhi tha thilt m0i gli dau day... CO nhl ngOa rang, cling bung 00|
chép midng mit céai “tach”.

Cang khéng dlu gi, chl 1a ¢ 10i muln nghe chli mOt ga thém n0a. R6 chan thD dly, hda ra cl
nghil n nghe chi nhO ...nghil n thuO ¢ phi0n d0y théi. CO chd sO mai nay chilng d0c¢ nghe chii
thi buln... Gili O, buln nhO tr0u cOn.
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