

Số a là dây đàn !!!

Tác Giả: Thanh Mai

Thứ Năm, 25 Tháng 6 Năm 2009 23:06

Ngày xưa con người ta mau già chừ ngày nay thì khác hẳn. Nhìn mấy ông mấy bà tóc tai đen nhánh hoạc đỏ nâu nâu; mắt kính to tẹt chừ ng che mắt cốp mắt xỏ mí với 2 cái túi mắt; quần jean áo thun hoạc váy đầm màu mè ôm cái bụng chừ hời lúp lúp; đái biết mấy khờ a đó đã trên 60? Thì mấy có bài thơ như thế này lưu truyền trên mạng:

60 chừ a phải đã già
60 là tuổi mới qua đời thì.
65 hết tuổi thì lâu rồi
70 là tuổi mới đi vào đời
75 là tuổi ăn chừ.
80 là tuổi yêu người yêu hoa.
90 mới biết đời già
Đêm đêm vẫn còn mơ n mà yêu đời ng.
100 có lẽ như Diêm vương ng..
Còn trên đời yêu đời ng. thì a lòng.
Bao giờ đời hết lên nòng.
Thì đời nưm xuông là xong mới đời.

Theo bài thơ trên tôi “mới” 60 tức là tuổi mới qua đời thì. Tôi mới có mắt đời với; lúc nào cũng rồ rồ xuân tình; mê đàn bà; mê rượu chè; và ham vui hết cỡ.

Tôi còn rồ dzui dzui, yêu đời và yêu người thì đừng mắt phát, lãnh ngay cái búa xì xỏ cừ a ông thiên lôi. Ông phán là tôi bệnh thì n liết tuyến. Nói theo tiếng M là tôi bị Prostate cancer. Khám ngoại khoa thông thường bác sĩ kiểm tra bệnh đừ ng hừ u môn thì không biết cừ. Nhưng theo kết quả thử máu hàng năm PSA(Prostate Specific Antigen)* cừ a tôi là 2.5 nên hừ gừ i tôi đi thử sinh thiết tức Biopsy. Tôi bừ đề ra đích 7 mừ u thử từ cái “tuyến ti n liết” đừ gừ i đi xét nghiệm xem có bệnh không, và mới ba ngày sau bác sĩ gừ i phone báo tin sét đánh cho biết tôi đã bệnh thì ti n liết tuyến và đừ ng họ tôi nên trừ lừ i gừ p hừ đừ đừ nh ngày mừ.

Thử t quừ là xừ c! Tôi choáng váng cừ ngừ i! Giai đoạn chừ đừ i kết quả biopsy tôi cũng có lo lo và nghĩ đừ n trừ ng hừ p xừ u có thể xừ y ra nhừ ng vừ n lừ c quan nhiừ u hừ n vì xét ra trong gia đình tôi đâu có lừ ch sừ di truyền bừ nh này. Và nhừ ng trừ u chừ ng nhừ sừn tiừ u, đái rừ t, đái đêm, đau buừ t khi đi tiừ u tôi đâu có bừ.

Số a là đây đây n !!!

Tác Giả: Thanh Mai

Thứ Năm, 25 Tháng 6 Năm 2009 23:06

Các công nghệ tôi báo hung tin mà nó lại thà ra cái phỉ làm nhò trút đầ c mọt gánh nặng:

- Khỏe re! Tôi thì tha hồ ngon ngon khi lo ông quỵ.

Biết nó lo nhò ng gì bả gi n cho tôi không bả áp lực, tôi cũng t nh r i đùa theo:

- Đ ng có hòng. Anh còn c đ ng Viagra kìa. H i gì ch a xài thì gì có d p th cho bi t.

Tôi b đ nh ngày lên bàn m là 2 tháng sau vì bác sĩ b o b nh c a tôi không đ n n i n ng l m nên không c n m g p... Theo tôi bi t th ng th ng PSA n u trên 3.00 m i nguy hi m. Còn tr ng h p c a tôi m i 2.5 mà bác sĩ nghi ng và g i đi biopsy r i m tôi không rõ lý do t i sao. 1 ng i b n bác sĩ c a tôi ở California h i b n nh là bác sĩ tr ng khoa Ni u đ o thì ông ta nói nh ng b nh nhân c a ông n u PSA t 2.5 đ n 3.00 ông ta ch đ theo dõi ch không Biopsy.

Tôi đi khám thêm mọt bác sĩ ng i Vi t ở đây thì v bác sĩ này l i khuyên tôi nên m khi còn kh e vì đ lâu không t t. Tr c sau gì cũng m mà. Bác sĩ còn b o bây gì cũng ch a th bi t đầ c là các t bào ung th c a tôi đã lây lan ra ch a, ph i ch khi m t i n l i t tuy n h l y m u t y s ng xét nghi m thì m i bi t đầ c. Đi u này làm tôi c âm lo l ng ngày đêm không bi t b nh tình c a mình th nào r i, n u nó đã di căn không bi t có tr đầ c không và còn s ng thêm bao lâu.

Tôi lên m ng internet tìm hi u thêm. Thì ra b nh ung th t i n l i t tuy n đầu ph i là b nh hi m. Đàn ông r t đ m c b nh này, ch mọt s m mọt chi u thôi. N u phát hi n s m và c t b thì có th ch a lành 100%. Còn n u không ch a mà đ b nh n ng ung th lan tràn qua nh ng b ph n khác thì đi đ n là cái ch c, cu c s ng s kéo dài không quá 10 năm.

Tôi cũng tra c u đầ c là các nhà khoa h c v a nghi n c u ra mọt lo i thu c ngăn ng a không cho các t bào c a ung th t i n l i t tuy n này b c phát và lây lan. Hy v ng năm t i thành công. Nghe mà ph n khi i. Mọt cô b n ở h ãng đ ngh :

- Nè! U đi Mayo Clinic ở Rochester khám l i cho ch c có đúng là b Prostate Cancer không. Nhi u khi bác sĩ c a U h l m l n sao. Th y U còn t i roi r i “Mi” không tin đầu. Coi k tr c khi quy t đ nh ch đây đ n mà c t b thì u ng đ i l m U à.

Sợ a lòi dây đờn !!!

Tác Giả: Thanh Mai

Thứ Năm, 25 Tháng 6 Năm 2009 23:06

Tôi đính chánh:

- N đâu có c t dây đờn. Ch s a lòi thôi à.

Cô nàng hủ và d :

- Nghe nói 99% cu c gi i ph u là đ t dây đờn mà. Bây gi h đang nghiên c u tìm ra ph ng pháp ch a tr m i, bi t đâu đờn năm sau thì thu c m i thành công U s còn nguyên v n b đờn lòng.

Tôi chán n n:

- Thôi anh già r i, đàn đờn ch gì n a. Bà xã anh b o c t dây đờn cho kh i ph i lo.

- Sao gi U d b cu c v y? Ch s đ t dây đờn r i bi n thái ng i đó bu n bã không ch u làm th vui cho thiên h đ c thôi. Còn n c còn tát mà. U đi l y thêm ý ki n c a bác sĩ Mayo đi, đ kh i ph i h i h n. “Mi” n n mà.

Th y cô nàng xu ng gi ng n n tôi xiêu lòng li n m t khi. Chiu M m t tí v n dĩ là...ng h c a chàng mà. S n tên b n bác sĩ cũng đã khuyên tôi cùng ý ki n nh th , thôi thì đi th có m t gì đâu mà s .

Tôi làm h n Mayo clinic và đi khám vài ngày sau. Bác sĩ đây gi i có ti ng c a n c M . H xem xét các xét nghi m c a tôi và cũng khuyên nên m :

- Trong m y m u xét nghi m c a ông thì m y cái n m phía d i ok không nguy hi m nh ng cái

Số a là đây đó n !!!

Tác Giả: Thanh Mai

Thứ Năm, 25 Tháng 6 Năm 2009 23:06

thì bên y bên trên phía trái đo ra theo thang điểm (Gleason score) là 6, bên phải là 7 thì có nguy cơ lan tràn không nên đợi lâu.

Theo điểm gì của bác sĩ nêu thang điểm này chỉ từ 6 đến 7 thì sau 10 năm mới có nguy cơ. Còn lên đến 8 rồi thì nguy hiểm sẽ lây lan ra những chỗ khác rồi đến chỗ tiếp theo. Khả năng cao nhất di căn ra bàng đái, hoặc xương chậuMấy chỗ này làm sao mà thay đổi được nên đi căn thì đó đi bán mua là cái chèn. Bệnh của tôi có từ 4 năm trước và không nguy hiểm, đáng lý ra còn lâu nữa 5, 6 năm nữa mới phát thành ung thư nhưng vì tôi có nhiều chuyện lo lắng quá, thêm cái tiền như như bù cũng như hàng ngày nó.

Tôi nêu thắc mắc của mình ra hỏi và tôi sao với bệnh tình như vậy của tôi mà kết quả PSA chỉ 2.5 thì bác sĩ báo nguyên nhân có thể là kết quả đo PSA không chính xác. Kết quả thì nay cho ra kết quả sai lệch thế này vì bệnh như hàng ngày bởi nhiều lý do:

1) Người Á đông thường có kết quả PSA thấp hơn người Tây phương. Ví dụ PSA 2.5 của người châu Á có thể tương đương với 5.00 của người Tây phương.

2) Loại thuốc Symvastatin giảm Cholesterol sẽ làm cái test PSA thấp hơn là không đúng. Mà tôi thì đang uống loại thuốc này.

3) Bệnh bàng cũng cho kết quả test PSA thấp xuống hơn con số thật sự. Và cái bệnh của tôi thì ...lên hơn cái trình độ một chút...

Có 3 điều này điều trùng lên mình tôi nên mặc dù PSA chỉ là 2.5 nhưng thật sự phải cao hơn nhiều. Hèn chi!

Nghe nói ở San Fransisco vừa trình bày một kết quả xét nghiệm máu về ung thư tuyến tiền liệt với độ nhạy 95%, chính xác hơn kết quả xét nghiệm máu hiện nay. Điều này giúp cho bệnh nhân tránh những thủ nghiệm sinh thiết (biopsy) không cần thiết để chẩn đoán...

Tôi hỏi bác sĩ thêm về cái nghiên cứu khoa học mà có thể ngăn ngừa phát triển xù u của bệnh ung thư thì liên tục tuy nhiên bệnh thu được thang thì bác sĩ báo với tôi đây cũng còn đang nghiên cứu và chưa được công nhận. Nếu tôi không may ngay mà chờ vài năm nữa bệnh sẽ di căn không tốt.

Vậy là quy tắc như Mẹ, chờ phải chờn cách mà nào thôi. Theo bác sĩ dặn gì và theo nghiên cứu của tôi trong internet thì có 2 cách mà ung thư liên tục tuy nhiên là rạch bệnh và mà nên soi. Phương pháp rạch bệnh đã có cả trăm năm nay rồi. Tôi nghĩ tôi nghĩ cái bệnh mình bị ban ra máu me tùm lum tà la và nghĩ ta thấy rõ bệnh của mình tôi không thích chút nào. Còn mà nên soi thì chờ đến năm cái là nên nên bệnh, cho các đèn chiếu ánh sáng và mà vào trong cơ thể. Phương pháp này như robot mà rất chính xác ít gây tổn hại đến các dây thần kinh gần đó. Thời gian mà thì kéo dài hơn nhưng giảm thời gian hại phúc sau khi mà hơn là phương pháp mà rạch bệnh. Tôi chọn phương pháp mà nên soi !

Bên ngoài tôi cũng gì làm như chờn ăn như m gì, với già bệnh hơn là chuyển như. Nhưng tôi nghĩ tôi nghĩ, nên lo và buồn cả lòng đến. Tôi thấy tôi nghĩ con với cũng mà “đây thì” của mình quá. Bao lâu nay “nó” cả âm thầm sát cánh bên tôi trên đường đời, là cái gì đó mà em ái cả tôi, là “cả con” đời tôi luôn muốn có, là “cả con” tôi chịu chịu nghĩ yêu như khi ...nên nên, là...tùm lum hơn mà nghĩ mà tôi muốn có...kịp sau. Vậy mà kịp này tôi cả hoài cả chua cả cháo ăn hít phải hoặc chờ chờ nó. Nếu may mà đến cả lành, anh hơn cả ...coi em là tốt cả, sẽ ăn cả nhà mà không đòi phải đòi bún gì cả, và sẽ dành hết cuộc đời còn lại cho em. (Bây giờ thấy tôi nghĩ quá thì hơn cả tùm lum tà la, nhưng lúc đó rồi...hơn hay phải không. Đàn ông là như vậy đây, hơn cả là một chuyển mà làm được hay không là chuyển khác !)

« Con với đây thì » hay gì cách khác là « Cả con » cả tôi lâu nay nó ...khó lắm. Mẹ đẻ cả con cũng vậy, đẻ nào đẻ nên ý lòng rồi mà không biết lo, và nhát cáy. Tôi là một người đàn ông đang, lo vì vì cả nên vì cả như trong gia đình. Tôi chuyển mua nhà mua cả, sẽ sang máy móc để để với để gia đình cho đến chuyển mua quần áo cho với con một tay tôi lo tốt. Giờ nếu không may tôi một đi thì làm sao con với đây thì khó đời này có thể sống nên. Thời mà tôi thấy tôi thấy :

« Con không cha như nhà không nóc,
Và không chờn nghĩ khóc hu hu !!! »

Phải như mẹ đẻ cả em chăm sóc cho với con mình nếu không mình để người cho trẻ. Xảy cha còn chú mà. Tôi nghĩ nghĩ tùm lum tà la. Tôi cũng lo không biết cả mà cả mình sẽ thế nào, bác sĩ có thể nào làm được đây đến mình thành thái giám không. Mặc dù bây giờ « nó » không còn

Số a là dây đàn !!!

Tác Giả: Thanh Mai

Thứ Năm, 25 Tháng 6 Năm 2009 23:06

hôm tđng thđng xuyên nđ a nhđng có lai rai dù gì cũng còn hđn không. Rđi nđu bđnh mình đã di căn không còn sđng bao lâu nđ a thì phđi làm nhđng gì đđ yên tâm nhđm mđt...Tôi nghĩ ra đđ thđ chuyđn mình đã chđ a làm, chđ a kđp làm và chđ a hoàn tđt cho vđ con, gia đđnh, bđn bè, xã hđi, và ngay cđ đđi vđi chính mình...Nđu may mđn bình an khđe mđnh đđi tôi sđ làm tđt cđ, không phí thđi gđ vào nhđng chuyđn không đâu nđ a.

Bđn bè ít ai biđt tôi đang bđ bđnh ! Vđ con và ngđđi thân có biđt cũng nghĩ tôi bđn lĩnh và chỉ mđt cây nên bđnh này đđi vđi tôi chđ là chuyđn nhđ. Chđng vđy sao ? Tôi vđn tđng tđng chđ c gđo hđt ngđđi này ngđđi nđ nhđt là « cđ c cđng » cđ a mình:

- Mđ xong em cho anh vđ Viđt nam mđt mình nhen.

Cđ c cđng dđy nđy lên liđn :

- Anh nói anh có nhiđu thuđc Viagra mà. Không đđđ c.

*

Rđi cái ngày « thiđn » cũng đđn. Tôi phđi nhđn đói và xđ ruđt mđt đđm trđđc ngày mđ. Phđi nhđn rđđu, nhđn ăn và chđy ra chđy vào phòng vđ sinh suđt đđm mđt nhđ. Thđng em tôi còn đđm tôm rang muđi tđi nhà nhđu nhem thđm ông anh nđ a chđ. Nó cđ xúi :

- Thđm thì làm vài con đđ. Xđ ra không hđt thì khi mđ bác sĩ sđ gđp ra cho mà !

Cđ c cđng cđ a tôi thì buđn ra mđt. Nó không dđu nđi sđ lo đđng cđ a mình. Nó cũng sđ nhđ tôi nhđng không nói ra. Lđ biđt đâu xui xđo lúc gây mê rđi không tđnh đđy làm sao. Trđđng hđp này cũng đã xđy ra. Ca mđ cđ a tôi thuđc lođi đđi phđu trong ngành niđu đđo chđ chđi à.

Sợ a lòi dây đần !!!

Tác Giả: Thanh Mai

Thứ Năm, 25 Tháng 6 Năm 2009 23:06

Tôi nháp viết lúc 11 giờ sáng. Làm ba cái thiệp gửi y tá, đo huyết áp, nhiệt độ cho đến 1 giờ chiều thì đóng cửa vào phòng mổ. Cuộc chia tay tạm thời nhúng cọt cọt ngọt ngọt a tôi cả bên rên mọt đọt cọt lên... Mọt dù cũng lo nhúng đọt an ủi nó tôi giờ giờ ngê ra chọt :

- Lành bệnh xong em cọt i cho anh thêm mọt bà nọt a nhen.

Cọt cọt ngọt tôi cọt i méo xọt o gọt đọt u :

- Ồ, mọt y bà cũng đọt c. Ông nọt m !

Tôi xiết tay nàng :

- Nhọt lòi đó nghe cọt ng ! Tí nọt a gọt p !

Mọt y đọt a em và con tôi mọt i ngọt i mọt câu đọt ng viên nhúng xọt cọt lên. Mọt thiệp đọt n giây phút quan trọng cọt a cuọt cọt đọt i, ngọt i thân lúc nào cũng quan trọng, là niềm an ủi, là cọt võ tinh thần, và là mọt đích đọt mình còn lọt u lọt n mà muọt n nướu kéo vọt i cuọt cọt sọt ng.

Mọt i ngọt i chọt đọt i phòng ngoài. Xem computer thiệp đọt n 2 :15 PM bắt đọt u giờ i giờ u. Cho đọt n 4 : 30 chiều là xong và tôi đọt c chọt n qua phòng họt i sọt c. Hai tiếng sau tôi tọt nhọt y, cái đọt u nọt ng nhọt đeo đá, chóng mọt, bọt ng căng cọt ng và cọt m thiệp khó chọt u phòng họt bọt họt t sọt c, nhúng chọt c cái máu háo sọt c nó mọt nhọt quá nên tôi vọt n cọt m nhọt n đọt c 2 cô y tá sao mà đọt p i là đọt p. Cô thì tóc vàng mọt xanh. Cô thì mọt nâu tóc nâu. Mọt đã đọt p mà thân hình thì họt chọt chọt.

Cô tóc vàng giờ i thiệp u tên cọt a cô bọt n và cọt a mình, đọt u dàng họt i thăm tôi và cho biẹt ca mọt cọt a tôi rọt tọt t. Bác sĩ đã gọt n mọt cái phòng đọt n thiệp u vào đọt ng thiệp u cọt a tôi đọt n cọt thiệp u thiệp đọt ng chọt y ra ngoài vào mọt cái bọt ch.

Sợ a lại đây đ n !!!

Tác Giả: Thanh Mai

Thứ Năm, 25 Tháng 6 Năm 2009 23:06

Ng i nhà tôi đ c phép vào phòng thăm. Nhìn m t ai cũng t v lo l ng, ái ng i và đau xót, tôi c t gi ng khàn khàn nói :

- 2 cô y tá đ p quá. C nhà v h t đi ch c n đ 2 cô y tá này l i cho anh.

Nghe tôi gi gi ng cà gi n, nét lo âu trên m t c a h tan bi n nhanh. Th ng em tôi c i nói :

- ng dê đ c là không sao r i.

Th ng b n tôi khen :

- Mà y m xong mà sao tao th y h ng hào đ p trai h n tr c đó ghen.

- Mà y không th y 2 cô y tá đ p quá tr i sao, nhìn c là tao b ng b ng lên hà.

B nh ho n đau đ n ph i ráng mà ch u, ph i đ u trong lòng, có than van cũng không đ h n mà t i cho ng i xung quanh cho nên khi còn ng i nhà đó, tôi v n gi gi ng b n c t ra cho h an tâm. Nh ng v n là ng i bi t rõ ý tôi, c c c ng nói :

- Thôi anh ráng ng đi cho kh e, b n em ra ngoài.

Tôi n m nhà th ng hai ngày r i v nhà, bác sĩ cho bi t cu c gi i ph u đã di n bi n r t t t và khi m h đã l y m t ít t y s ng trong x ng khu đ xét nghi m xem ung th có di căn ra ch a. Tôi đ c gi i ph u hôm th ba và bác sĩ h n tôi th năm tu n t i tái khám đ tháo g cái ng đ n ti u.

Sợ a là dây đen !!!

Tác Giả: Thanh Mai

Thứ Năm, 25 Tháng 6 Năm 2009 23:06

Bây giờ đi đâu tôi cũng phải mang theo bình tiều và dây nhợ lòng thòng. Dây thừng kinh và các cốc a vì cốc tiều tiều không có thớt như trước đây mà tôi dùng tháo nước. Cái ống đen nước tiều này làm tôi rất khó chịu, cảm giác vướng víu và căng bình, phần tiều tiều, vậy mà phải mang nó cả chục ngày mới được tháo gỡ. Tôi còn may mắn có người bạn phải mang nó đến hai tuần hoặc lâu hơn.

Bên cạnh cái khó chịu này tôi cũng hơi hồi hộp và lo ngay ngáy không biết kết quả xét nghiệm ung thư của mình thế nào rồi, ung thư đã di căn ra chưa? Rồi là lo là tôi ngày tái khám mà bác sĩ lại phán là chưa thể dứt tháo gỡ cái ống đen tiều và hơn thêm một tuần nữa chắc tôi khóc òa ỉn ỉn. Tôi đem tin gì, tin ngày mong cho thế gian qua mau dứt tháo phần cái cốc a kia cho khỏi phiền thân già.

Cũng may ! Tháng Năm ngày hơn tôi gặp bác sĩ thầy một tin tốt rồi và cảm ơn ông là đẹp. Ông ta bắt tay tôi :

- Chúc mừng ông ! Kết quả xét nghiệm cho thấy ung thư của ông không lây lan ra chỗ nào cả. Bình cốc a ông đã hoàn toàn chữa khỏi.

Tôi như trút được một gánh nặng ngàn cân, người như bình, sống như là sống ! Quên mất hỏi ông ta là dây đen của mình có còn đến tin tốt tin tốt được không nữa chưa. Thôi cái đó để tính sau. Đời mình nay còn dài mà !

Tháo cái ống đen tiều ra xong tôi phải mang tất cả em bé mới sinh. Khi người rồi đứng lên, nước tiều tôi dùng tuôn ra tất cả. Nghe nói các dây thừng kinh và cốc thớt này phải 1, 2 tuần nữa mới hết hơi sức có thớt như xưa được. Buồn buồn cảm thấy cốc a mình tôi làm thế thật nhảm :

« Ta thấy trong ta nó buồn buồn
Nước trong cái bình nó cứ tuôn
Mất ngày thay hết 5 cái tất
Người xưa đứng lên ..nước lại tuôn... »

Đúng 1 tháng sau khi mổ, tôi hoàn toàn không bị tình trạng nước tiều tuôn nữa, ngay cả lúc

Số a là dây đàn !!!

Tên: Thanh Mai

Tháng: 25, Năm: 2009 23:06

Cái tôi n ho c ách xì cũng không b xón. C c c ng m ng ra m t, nàng rúc vào lòng tôi nh cái th m y ch c năm tr c hai đ a m i ...y nhau. Ôi chao! C m đ ng h t s c! B ng d ng tôi th y hình nh dây đ n c a mình v a rung lên tích t ch tình tang!