

Bàn về xe cũ M, thì ôi thôi, có biết bao nhiêu đi u đ nói! Mà đa số là những chuyên 'cũ i ra n cũ c m t', đã xây đ n cho những ai bắt bu c phí dùng xe, nh là 1 nhu cũ u di chuyên không th thi u x C Hoa này, v i h th ng đ ng sá mệnh mông bát ngát, trong đó ng m ch a đ ng nhi u ti n nghi thú v, cũng nh nh ng hi m nguy đ đ rình r p ng i lái xe, t ng gi, t ng phút, t ng giây!

Mu n đ c lái xe, tr c tiên phí có b ng lái, t c là phí đi qua 'cũ a i' D.M.V, mà đ i v i m t s ng i, xem nó nh 'V n Lý Tr ng Thành!' Chao ôi!, sao mà gay go đ n th, đôi khi phí thi t i thi lui 2, 3, 4 n m i cũ m đ c m nh b ng trong tay. Đ u Tú Tài cũng không s ng b ng! Trong s này có nhi u tay đã bi t lái rành r t quê nhà r i m i .. Tuy nhiên, cũng có m t s ng i không ít, d dàng v t qua cũ ng D.M.V trong n Thi Test đ u tiên, nh bình tnh cũng có, cũ m lái v ng cũng có, ho c nh may m n không g p phí giám kh o thu c loại 'sát th', ít khi cho thí sinh 'pass' ngay n đ u, vì b t k 1 lý do gì.

Thí sinh có bi t hi u 'Ng i Thi R t Nhanh Nh t' là Cũ u tôi, ch trong vòng chũ a đ y 5 phút, k t khi r máy xe, ra kh i khu v c kh i hành, tr v chũ cũ, chàng ta b đánh r t ngay b i giám kh o b ng câu nói m i nghe thì r t 'ng t', mà ng m i thì th y 'chua lét': 'Good luck to you for next time!' Làm sao không r t đ c, khi mà chi c xe chàng lái v a qu o phí, b t đ u ra đ ng cái, thì đã nghe ti ng còi dài t bên trái, cũ a m t chi c xe khác đ đ tr t i, phí l ng qua 1 lane đ tránh hít vào mông cũ a xe 'thí sinh', vì quá h i h p, nên m t có nhìn mà không th y, tai có d nh lên, nh ng i không nghe ti ng giám kh o la xì-top! Th t m c cho ông Cũ u tôi, chũ a k p thi th tài năng, thì đã nghe i chúc may m n cho i thi t i! Cũng ví nh cũ câu 'Nàng chũ a lên ngũ a, Chàng đũ xu ng yên!' r i v y. V i cái i tày tr i nh th, thì 'no choice' cho Giám Kh o, và 'no chance' cho thí sinh!

Ng cũ c i v i ông Cũ u, tôi là ng i r t may m n trong k thi l y b ng lái xe. Hai cái may: Th nh t, chũ thi m t i n là đ u ngay, th hai, khi đi ghi danh, có thí sinh 'cancel' bu i thi ngày hôm sau, tôi đ c th vào chũ tr ng, th là, thay vì phí chũ m t tu n, tôi chũ chũ m t ngày! V chuyên thi cũ, s dĩ tôi đ c 'pass' ngay n đ u, cũng nh bí quy t riêng cũ a tôi, xin phí bi n r ng rãi: Phí i t n đ ng t i đũ 2 con m t và cái đũ m t cách nh p nh ãng, tho i mái và liên t c! Giám kh o luôn luôn đ ý cũ p m t mình có x đ ng đ đ m c không, nghĩa là có th ng xuyên li c nhìn kính chiũ u hũ u, kính bên hông trái, bên hông phí, k t h p v i cái đũ, cũng liên t c ng ng lên nhìn kính chiũ u hũ u, xoay th t nhiũ u qua bên phí khi sang lane phí, xoay bên trái ít hũ n khi sang lane trái. Tâm lý cũ a các v giám kh o là, th ng xuyên cũ m th y b t an đ i v i nh ng thí sinh cũ ôm tay lái chũ t cũ ng, m t thì tr ng tr ng phía tr c, không dám, ho c r t ít khi đi đ ng cũ p m t, ho c cái đũ, s m t phí ng hũ ng, hoặc i c tay lái!

Đi u quan trọng của thí sinh, là làm sao, luôn luôn tạo cho giám khảo cảm giác an bình, thoải mái khi ngồi bên 1 tay lái không biết trình độ cao siêu đến đâu, hay là như ông Cựu thì 'good luck for next time' là chuyện đương nhiên, không có gì phải phàn nàn cả!

Cái ngày hạnh phúc nhất, đi với tôi là xe cũ nhứt thì giờ này là lấy được cái 'Driver License' và sự hiểu biết cái xe 'cũ ngổ ngàng' của ta' để bắt đầu cuộc đời mới, tự do đi lại, không còn lệ thuộc vào giờ giấc và tài xế nào cả, ngay cả tài xế bus! Tự do, ôi tự do, tôi đi bằng ... chỉ có gì ghê gớm lắm. Đó là một chiếc xe 'Ford', màu trắng, nắp cốp còn mới, máy nổ nghe cũng còn ngọt, giá \$2,500 vào năm 91.

Sau khi làm giấy tờ đăng bạ cái xe cũ mới mua ở Nha Lộ V, tôi được phát một cái 'sticker' mới để dán phía sau xe, chứng minh chiếc xe đã đóng thuế. Trong khi tôi đang cúi làm cái việc dán sticker, thì bỗng nghe tiếng nói cất lên, phía sau lưng. Giọng nói của một người Mỹ, nghe như của người Mỹ, nghe như của người Mỹ:

-Hey! What are you doing?

Tôi ngoái đầu nhìn lui, thấy một chàng Mỹ bạn con, quần Jean, áo chemise bỏ ra ngoài, đang nhìn tôi với vẻ mặt hóm hóm, chỉ đi câu cá thôi.

-You see what I am doing! Tôi cũng lười như anh thôi.

-But, it's my car!

Tôi gật mình, đứng phất dậy, nhìn kỹ lại chiếc xe Ford màu trắng tinh. Rõ ràng là của mình, sao anh chàng này lại bảo là của anh! Tim tôi hơi đập mạnh, coi chừng, tên này có ý đồ gì đây, nó bạn con quá, mua chiếc xe mình, thì cũng chừng khó khăn gì, chỉ việc làm vài chứng thư để, là tôi yên ổn, để nó mua làm gì thì làm. Tuy nhiên tôi cũng vẫn còn bình tĩnh, vì thấy tên này, vẻ mặt cũng đẹp trai, hiền lành, không biết có chút nào ý đồ mua chiếc xe. Tôi bỗng nhìn sang bên phải, chiếc xe 'của anh' 2 chiếc xe khác, thì, ô! Một chiếc xe Ford khác, cũng màu trắng y chang chiếc xe Ford này, đang nằm chờ tôi dán sticker cho nó, vì chính nó, mới là xe của anh!

Tôi ngồ ngàng quay l i nhìn 'ông' M , miồ ng r i rít xin l i vì sồ vô ý nhìn l n xe cồ a ngồ i ra xe cồ a mình! Trồ ng hồ p này, cũng có thồ tha thồ đồ c, vì không phồ i tôi nhồ u quá say, đồ n nồ i 'trông gà hóa cuồ c', mà tồ i vì 2 con gà giồ ng nhau nhồ 2 giọt nồ c, nồ u không nhồ bồ ng sồ xe, thì không tài nào phân biồ t đồ c. Mồ t đồ u đáng kính ngồ c, là 'ông' M đồ xe Ford giồ ng xe tôi là 1 ông 'Cồ m' thồ thiết! Rồ ràng là tôi đang vuồ t râu 'COP' ( COP- tiồ ng lóng cồ a M , có nghĩa là Cồ nh Sát), may là ngày 'off-duty" cồ a 'ồ ng', chồ c cũng có viồ c gì cồ n đồ n D.M.V, nên trông ông có vồ hiồ n lành. Nhân tiồ n đây, tôi cũng đang thồ c mồ c không biồ t chồ 'Cồ M' có phồ i bồ t nguồ n tồ chồ 'COP' không? Tồ i sao có sồ trồ ng hồ p lý thú và hay ho thồ ? Có ai biồ t, xin giồ i đáp dùm, vì chồ 'Cồ M' cồ a Viet Nam ta đã đồ c dùng tồ lâu l m r i.

Trồ l i chuyên dán l n 'sticker', theo Nhà Phồ t, thì ngày hôm đó tôi đã gồ p đồ c 1 cái DUYỀN, đồ trồ Nồ cho D.M.V \$15.00, 2 cái stickers, phồ i mua l i, (mồ i cái\$7.50), vì chồ c ai cũng biồ t, khi đã dán vào xe r i, thì đồ ng tính chuyồ n gồ ra mà còn nguyên vồ n! Nồ u Thồ y Cồ nh ra sồ m 1 khồ c, tôi ra trồ 10 giầy, hoồ c xe tôi màu đen, hoồ c ông COP đồ u xe chồ khác, hoồ c ngày đó không phồ i là ngày 'off' cồ a ông ...v.v và v.v, thì tôi đâu có phồ i l m vào cồ nh này, vô sồ sồ trồ ng hồ p nên mồ i gồ i là DUYỀN, mà chồ DUYỀN thồ ng đồ i đôi vồ i chồ Nồ là thồ .

Cũng còn may gồ p đồ c ông COP, nên viồ c mua l i 2 cái stickers chồ mồ t hồ t 10 phút, thay vì phồ i 'get line' tồ đồ u, chồ đồ i 1 vài tiồ ng đồ ng hồ nồ a thì nồ nồ biồ t mồ y, chồ a kồ đồ n chuyồ n nồ u nồ n nhân cồ a tôi không phồ i là Thồ y Cồ nh, cũng chồ theo tôi, không biồ t chuyồ n gì sồ xồ y ra!, chồ ng hồ n, ông ta là 1 luồ t sồ , lồ ng 1 giồ có thồ lên đồ n vài trăm, nồ u theo tôi ngồ i chồ 2 tiồ ng đồ ng hồ , thì có thồ tôi bồ kiồ n đồ bồ i thồ ng thiồ t hồ i gồ p nhiồ u l n so vồ i 2 cái stickers! Do đó tôi có thồ kồ t luồ n rồ ng bồ a đó NGHỈ P cồ a tôi còn nhồ , nên chồ mồ t có 15 tồ là đồ c 'Nhồ Nồ' ngay!

\*

Ngồ i lái xe can đồ m nhồ t, đồ i vồ i tôi, không ai khác hồ n là 'Bà Xã' cồ a tôi! Thật vồ y, mồ i có bồ ng lái chồ a tồ i 2 tuồ n, và thồ i gian lái cũng chồ ngồ nồ y thồ i, thồ mà, vì nghe l i rồ rê đồ ng mồ t cồ a đồ a cháu, dám ngồ i mồ t mình, theo đồ i xe trồ c lái ra Free Way, đồ n Sồ làm cồ a đồ a cháu, đồ nồ p đồ n xin viồ c! Rồ ràng là 'đồ c không sồ súng!'

Lồ t đồ i. may mồ n không gồ p chuyồ n gì, vì Xa Lồ còn trồ ng, có thồ bám sát chiồ c xe trồ c đồ c , nhồ ng lồ t vồ thì lồ ng xe cồ hồ i nhiồ u, thồ là cô nàng lồ c mồ t bóng dáng cồ a chiồ c xe chồ y

phía trước, vì ch&#228;a đ&#228; kh&#228; năng bám sát, đ&#228; vài ba chiếc xe khác chen vào. Mẹ c&#228;u đ&#228;a cháu đã c&#228; tình ch&#228;y ch&#228;m l&#228;i, và b&#228;t đèn 'emergency' lên, cô nàng ch&#228;y theo sau cũng ch&#228; th&#228;y gì n&#228;a. Lúc này tinh thần đã b&#228;t đ&#228;u quýnh quáng r&#228;i, cell phone liên l&#228;c nhau cũng ch&#228; ăn thua gì. Th&#228; là cô nàng đành nghe l&#228;i khuyên căn b&#228;n khi lái xe ngoài Xa L&#228;, exit đ&#228;i vào đ&#228;ng trong, đ&#228;ng xe l&#228;i ng&#228;i ch&#228; c&#228; ti&#228;ng đ&#228;ng h&#228; sau, đ&#228;a cháu m&#228;i tìm đ&#228;c v&#228; trí th&#228;t l&#228;c, đ&#228; h&#228;ng đ&#228;n n&#228;n nhân v&#228; đ&#228;n nhà an toàn. Hú h&#228;n!

Có m&#228;t k&#228;niệm khá buồn c&#228;i, gi&#228;a tôi, th&#228;y d&#228;y lái xe, và bà xã, học trò ngoan và hi&#228;n c&#228;a tôi. C&#228; t&#228;i đ&#228;n, kho&#228;ng 9 gi&#228;, tôi ch&#228; Nàng ra các khu có parking lot r&#228;ng rãi đ&#228; t&#228;p cho Nàng lái xe, c&#228; đi vòng vòng đ&#228; m&#228;t gi&#228; m&#228;i đêm, làm quen v&#228;i tay lái, khi đã khá r&#228;i, s&#228; thuê th&#228;y d&#228;y thêm, ra ngoài đ&#228;ng chính, đ&#228; có th&#228; đi thi l&#228;y b&#228;ng. . Tôi t&#228;p cho Nàng đ&#228;n đêm th&#228; t&#228;, thì Nàng b&#228;t đ&#228;u 'control' đ&#228;c chiếc xe m&#228;t mình, tôi không ph&#228;i nh&#228;c nh&#228; gì nhi&#228;u, vì b&#228;n ch&#228;t c&#228;a Nàng khá thông minh, lanh l&#228;i.

Qua đêm th&#228; năm, tôi hoàn toàn yên tâm v&#228; m&#228;i thao tác c&#228;a Nàng, gi&#228; đây đã khá 'nhu&#228;n', xe ch&#228;y đ&#228;u và không 'c&#228; gi&#228;t' nh&#228; nh&#228;ng ngày đ&#228;u, b&#228;ng nhiên tôi đ&#228; ý nhìn xu&#228;ng đôi chân Nàng, th&#228;y có v&#228; h&#228;i l&#228;, tôi cúi sát nhìn k&#228; h&#228;n, vì ban đêm, m&#228;i v&#228;t đ&#228;u l&#228; m&#228;, ph&#228;i nhìn g&#228;n m&#228;i rõ, thì ô kìa kìa, Nàng đã x&#228; đ&#228;ng c&#228; 2 bàn chân, '1 thì nh&#228;p th&#228;ng 1 thì r&#228; ga!' &#228;i gi&#228;i! Th&#228; này thì công trình t&#228;p luy&#228;n g&#228;n tu&#228;n l&#228; đã thành công 'đã tr&#228;ng xây cát bi&#228;n Đông r&#228;i!' Ph&#228;i b&#228;t đ&#228;u l&#228;i t&#228; đ&#228;u thôi! Nàng thì không tin tôi, c&#228; cho r&#228;ng tôi sai, ph&#228;i dùng 2 chân m&#228;i tho&#228;i mái và h&#228;p lý, ch&#228; t&#228;i làm sao, xe thì có hai bàn đ&#228;p, ng&#228;i thì có hai bàn chân, l&#228;i ch&#228; x&#228; đ&#228;ng 1, không th&#228; vô lý nh&#228; th&#228; đ&#228;c! Ch&#228;ng l&#228; chân trái dùng đ&#228; đánh nh&#228;p, khi nh&#228;c n&#228;i lên? V&#228; l&#228;i, lúc này Nàng đã quá quen thu&#228;c v&#228;i cách x&#228; đ&#228;ng 2 chân r&#228;i, c&#228; m&#228; th&#228;y không có gì tr&#228;ng ng&#228;i c&#228;, n&#228;u đ&#228;i qua ki&#228;u khác, Nàng s&#228; th&#228;y th&#228;a th&#228;i và lúng túng ngay. Tôi không có cách nào đ&#228; thuy&#228;t ph&#228;c cho Nàng tin ngay, đành t&#228;m ng&#228;ng công tác, đ&#228; Nàng đi h&#228;i l&#228;i ng&#228;i khác cho ch&#228; ăn, r&#228;i s&#228; 'h&#228; h&#228;i phân gi&#228;i'.

Qua ngày hôm sau, khi đã 'th&#228;m v&#228;n' nhi&#228;u ng&#228;i khác, Nàng &#228;m &#228;c b&#228;o tôi; 'K&#228; c&#228; quá, em v&#228;n không hi&#228;u sao ng&#228;i ta l&#228;i ch&#228; x&#228; đ&#228;ng m&#228;t chân cho 2 bàn đ&#228;p!' Tôi tr&#228; l&#228;i; 'Khi nào em lái gi&#228;i r&#228;i, thì m&#228;i bi&#228;t t&#228;i sao.' Qu&#228; nhiên, sau m&#228;t th&#228;i gian v&#228;t l&#228;n v&#228;i tay lái khá nhi&#228;u, Nàng m&#228;i 'ng&#228;' đ&#228;c lý do t&#228;i sao ng&#228;i c&#228;t chân trái v&#228;n lái xe an toàn và đ&#228;c pháp lu&#228;t cho phép! Th&#228;t ra, không ph&#228;i ch&#228; mình Nàng m&#228;i có s&#228; th&#228;c m&#228;c h&#228;p lý này, r&#228;t nhi&#228;u ng&#228;i, trong đó có c&#228; tôi, cũng r&#228;t b&#228;ng khi l&#228;n đ&#228;u tiên, ng&#228;i vào tay lái, và đ&#228;c b&#228;o r&#228;ng, c&#228; m&#228; x&#228; đ&#228;ng 2 chân! Cho hay, ng&#228;i phát minh th&#228;ng th&#228;ng có nhi&#228;u kinh nghi&#228;m và có lý h&#228;n ng&#228;i x&#228; đ&#228;ng!

Riêng v&#228; m&#228;c lái xe, đ&#228;i v&#228;i bà xã tôi, cũng g&#228;p nhi&#228;u may m&#228;n. Sau khi luy&#228;n t&#228;p vòng trong kho&#228;ng 10 đêm, do tôi h&#228;ng đ&#228;n, cô Nàng ch&#228; h&#228;c thêm 7 ngày (m&#228;i ngày 1 ti&#228;ng) &#228; vòng ngoài, do 1 th&#228;y chuyên nghi&#228;p d&#228;y, nàng li&#228;n đòi n&#228;p đ&#228;n xin &#228;ng thí ngay. Th&#228; mà Nàng đ&#228;

ngay trong l n đ u! Th t đáng n ! Có th Nàng đã bi t dùng c p m t và cái đ u m t cách tích c c, do tôi truy n l i, nên m i đ c giám kh o cho 'đi m t' cũng nên!

Trong su t quá trình x d ng xe c , ít có ai mà không tr i qua nh ng gi phút h i h p, b i r i, b c mình vì b ăn 'ticket', ho c toát m hôi l nh, hú h n vì g p tai n n, không nhi u thì ít, không l n thì nh ! Tôi và bà xã cũng không thoát kh i cái 's c' đáng s đó, khi x d ng 'con dao 2 l i' th ng ngày đ thu h p khoáng cách quá bao la đ i v i đôi bàn chân bé nh . Đôi khi, 'h a vô đ n chí', g p ph i tài x đ ng 'x n', ho c, 'anh hùng xa l ', có duyên v i mình, nên 'h u duyên thiên lý tông cái đùng', r i 'vô duyên b ch y ch ng mu n phùng!' Đi n hình là cái v 'hit and run' xảy ra cho bà xã tôi, cách đây không lâu:

Trên đ ng v d c xa l 405 North, cô nàng chu n b exit vào đ ng trong đ v nhà, Nàng đã c n th n ngó tr c ngó sau, th y 'clear', li n b t 'signal' đ i sang 'lane' ph i, ch a k p n m g n vào h n trong 'lane', thì đã nghe cái r m, tuy không l n l m, nh ng cũng đ làm cho cô Nàng 'h n xiêu phách lạc', con tim đ p tình th ch, nh mu n nhãy ra kh i l ng ng c! May mà chi c xe b t m ng kia nh h n xe cô Nàng, và có s lách tránh c a tài x , không thì, v i t c đ r t l n, mà tông ph i nhau, thì c hai xe có th b l t nhào nh ch i. May m n xe bà xã ch l ch 1 tí, sau đó tr l i bình th ng, có th l t vào 'lane' kh n c p, n m ch Th y C nh đ n, nh ng cũng vô ích, vì chi c xe kia đã bi n m t, không còn đ l i m t đ u v t nào i n tr ng, còn cánh c a xe bên ph i c a cô nàng thì b móp n ng.

B y gi tôi m i hi u, công d ng c a vi c mua b o hi m có ph n 'uninsured motorist', n u g p 'x ' nào không có b o hi m, ho c nó tông mình xong r i b ch y, mình không bi t ki n ai, thì đã có hãng mình lo h t, vì mình đã có mua b o hi m ph n này. Giá c thì cũng không nhi u l m, ch vài ba b n ch c 1 năm là cùng. V y n u ai ch a mua, thì nên mua ngay, k o đ n khi 'm t trâu m i rào đ u' thì s vi c đã tr r i! nh tr ng h p c a bà xã tôi, th t là đáng ti c. Cũng may, cô Nàng ch ng b th ng tích gì, ch b rúng đ ng con tim 1 tí, r i cũng qua đi, nh ng l i h c đ c kinh nghi m v kho ng cách và t c đ , l n sau ph i c n th n h n, trong vi c c c l ng 'kho ng cách an toàn'.

M c đ u th i gian lái xe c a tôi lâu năm h n Nàng, tôi ch a đ c h n h nh 'hit' ai, và cũng ch a có ai 'hit' mình, nh ng 'tickets' thì tôi có th a, ít nh t cũng n a tá, k t nă 91 đ n gi , k ra cũng còn 'good credit' chán. Tuy nhiên, tôi đã g p m t tr ng h p khá nguy hi m và gay c n x y ra trên Xa L , vào m t bu i chi u trên đ ng v nhà.

Đang ch y phom phom, b ng nghe 1 ti ng 'đùng', khi n tôi gi t n y ng i, chân t đ ng đ p

th ng, tay lái h i chao đ o, con tim đ p lo n x , chi c xe Ford c a tôi cũng l o đ o, ch y cà x ch cà xo c, nh ng không đ n n i xiên x o quá đ có th gây nguy hi m. Tôi rà th ng, l t vào 'lane emergency', ng ng xe, nh ng không gi m b t đ c t c đ c a con tim v n còn đ p m nh. M t trong 4 bánh xe đã g p ph i v t nh n, hay vì lý do nào đó, đ t nhiên 'xì h i' m t cách m , khi n c chi c xe tr thành vô d ng, ch ng còn thng b ng đ t p t c l n bánh,' 1 con ng a đau, c tàu không ăn c !' Tôi ch c l i, hé m c a, nép ng i, b c ra kh i xe đ quan sát xem bánh xe nào đã ăn v gi a đ ng. Không may cho tôi, bánh xe n ru t lại là bánh xe sau, n m phía ngoài, t p c n v i lu ng xe đang vùn v t l t qua.

Tôi nhìn tr c ngó sau, tìm xem cái 'phone box', nh ng không th y đâu c , rõ kh ! Tai n n này x y ra cách đây 10 năm, tôi còn đ c thân, th ng xuyên ăn c m tay c m, nên không đ kh nng xài điện tho i c m tay! Tr i t i d n, cái l nh b t đ u gia tăng, khi m t tr i s p l n, m t đ ng rung m m, nh đ ng đ t, gây nên b i đoàn xe n i dài b t t n. Còn gì bi đát h n, con ng i s ng trong th i đ i v n minh, g p hoàn c nh này, chi b ng tr l i th i k đ đá, e còn thanh bình, h nh phúc h n! Hình nh luật. không cho s a xe ngoài xa l , mà ph i g i xe khác đ n kéo đi thôi, nh ng phone không có l y gì mà g i? Tôi không đ can đ m đi đ c xa l 1 đ n đ ng dài t i t m, đ tìm cho ra cái h p đ i n tho i, th ng đ t đ c đ ng, cách nhau m t vài mile gì đó.

Túng quá ph i làm càn, tôi đi đến quy t đ nh, v a nguy hi m cho tính m ng, v a vi ph m lu t pháp. Thay bánh xe trên xa lô!, ch ng bi t tôi có làm đ c không, vì tôi ch a t ng làm l y m t mình, ch nhìn th y và ph ng i khác làm thôi, đây cũng là s lo âu đ c c ng thêm cho hoàn c nh bi đát c a tôi. Nguy hii m nh t là ph i thao tác ngoài l đ ng, phía xe ch y, ch cách xe tôi kho ng 1m, gió cu n, âm thanh và s rung đ ng m t đ t làm tôi co rúm ng i l i trong lúc h h c đ i xe, m c, tháo bánh xe, kh n khiến bánh xe ph l p vào v.v..trán l m t m m hôi, mi ng lâm râm ni m Ph t, c u kh n cho công vi c đ c c hanh thông, tai qua n n kh i!

Kho ng n a ti ng đ ng h trôi qua trong s cng th ng cùng c c, cu i cùng tôi cũng hoàn thành đ c s m ng, mà tôi cho là vô cùng oanh li t, đ i v i cá nhân tôi! Khi đã lên xe l n bánh an toàn, tôi có c m giác vô cùng nh nhm, ch a bao gi h nh phúc b ng lúc này, vì tôi đã tr i qua tr ng thái cô đ n lo l ng cùng c c, đ n 1 tr ng thái an bình, n đ nh tr l i m t cách b t ng , ngoài s suy đoán c a tôi. Ba đ i u may m n đã đ n v i tôi hôm đó, th nh t, không có xe nào 'c qu t' tôi trong lúc loay ahoay ngoài hi n tr ng, sát v i lu ng xe ch y; th hai, không có Th y C nh nào ch y ngang trong th i gian nay 'bi u' tôi m t 'ticket'; th ba, tôi đã làm đ c vi c mà tôi ch a bao gi làm l y m t mình! Trong cái r i, v n có cái may có th làm gi m c ng đ h c hóa gi i đ c .tai ách gây ra b i con ng i i ho c b i thiên nhiên.

Chi c xe ra đ i đã đem l i nhi u ti n l i và thú v cho con ng i i, nh t là nh ng ng i giàu có,

xem việc thay đổi kiểu xe là 1 thú vui, vô cùng hấp dẫn, và a tha a mãi để c thích cá nhân, i  
đ c xã h đánh giá cao và s thành đ t, ít ra cũng là bên ngoài. Ng c i, xe c cũng đem  
đ n nh u r c r i, b c mình, đôi khi vô cùng thê th m, đ n đ n th ng t t n ng n , ho c ch t  
chóc, t vong, Hãy nhìn vào các nghĩa đ a xe h i, càng ngày càng nh u, cũng đủ bi t, mình  
đ ng da s t mà còn tan nát, ph i ra nghĩa đ a, hu ng h là da th t con ng i!

Tôi tin ch c r ng, h u h t nh ng ng i đã t ng x đ ng xe h i nh là 1 ph ng ti n di chuy n,  
đi u không nh u thì ít, đã ph i n m qua nh ng gi phút đ ng cay, h i h p, gay c n, ho c nguy  
hi m ch t ng i trong cu c đ i, mà h ch a có đ p nói ra, ho c không mu n b c i, ho c  
không có c h i bày t , vì đã ra ng i thiên c . N u m i tài x đ ng ý t vi t lên câu chuy n v  
đ i mình, có liên quan đ n xe c , thì tôi nghĩ r ng, chúng ta s có m t pho sách. dày t i c  
nghìn trang, g m nh u chu i dài nh ng bi-hài k ch, mang đ s c thái vô cùng h p đ n, có th  
vi t thành phim đ đ a lên màn nh.