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AimuOnnOm I0i mOt chat xiu "mui v qué hi0ng yéu diu" ma nay da xa cach ngan trung, thi
hay qua chii x0 MO.

TO Orange County khii hanh din ranh gi0i MO- MO mOt 2 gi0 lai xe. TO San Diego di chl mOt %2
tidng. D6 la thanh phi Tijuana, ma 0 mit goc phl nao dé bl n c6 thd tim thOy vai nét dang yéu
rlt a dong. Nghia la bl n cé thl an ding, an ngli 0 hai bén dl0ng, bl n cé thl 14i xe vo tr0t t0
trén nhi ng con di 0 ng khdng lanes, xem sexy show, hay tiln xa hin n0a ma khéng bl clnh sat

quiy ry.

Nh0 ng bai nay khdng cé ml ¢ dich mé t0 phong cnh va cul ¢ s ng cla thanh ph0 Tijuana. Ma
la chuyln I0c di0ng!

Téi qua MO nam 90, 0 SD 2 nam va move qua quiin Cam U cho d0n gil. Nam dlu tién ghi tén
hic O San Diego College c6 nhilu kD' nid m vui vOi dam sinh vién t0 xO r0t than thil n va gin gdi
nhau, nén th0ng cé mi ¢ di du hi d6 day sau gil hic. Tijuana la thanh ph0 diCc chang t6i
chilu c vao mitbulihOc I0p English 101 ma c6 gido da cho ngh sim hin thIOng ID.

Chung t6i 4 dia, 2 Vilt, 1 MO va 1 NhOt. VO n t0t thi chang t6i d& c6 mit ngay vui chli tholi mai
cho din khira vl miigOp tric trlc. NhOng t00ng anh bl n MO ranh r0 d00ng x&, nén chdng toi
giao nhilm v0 tai x0 choy, ID ¢é I0c dlng thi anh c6 thD x0 tiDng MO ra hii d00ng cdng tiln
(d00ng trong 10 milng ma I0i). Thic ra hin ta cling con t0 10 m0 [0m, vi hO'n chD qua Tijuana vai
I0n chd khéng phi sinh dd 0 day. Thi la anh ¢ mo mOm hoai viin chlatimdilc l0ivl, ma trdi
luc d6 cing hii choll ng vilng t0i, tai xJ thi nhi't d0nh chi'a chdu m0 milng hii di0ng. Bl ng anh
qulo vao mt con diIng nhO va la |én "dung rli, nhi ra r0i, d10ng nay di vO phia SD day". bi
khollng nla cay sl thi thi ng NhOt b0 ng hét to "one way street, U turn, now!" (d00ng 1 chiC u,
qud o lui, 10 [én!). MuOn qua r0i! MOt chillc xe Phu- lit dli diln da tr0 t0i chOn d0u xe chung téi
0.

- Chit cha! T6i nght tho m trong bl ng.

- BO bu ril thOng bOn BOc KO thOtra b0 ng I0i.
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Thong NhOt0 MO 1au la 1én: "damn it!" riéng thO ng MO thi binh tinh hi n, néi nhi "don't worry
man, I'll take care on it" t6i nhi th m, don't worry cai con khi, né giam cho mit dém thi b0 bu.

Chung t6i ngdi yén nhin anh cIm MO, ctng r0t b0 con, hién ngang bl 0c t0i.

- Your driver license, please!

A, anh MO nay ciing bilt til ng MO, t6i nh0 thO m.

Tuy nhién anh b0n MO nha ta IDi dung tidng MO dC chinh phCc anh cdm d0ng h00ng. Gil ng anh
c6 v nhO nhang d00m mui xin xO, t6i doan la anh ta phan bua ring 0 MO mOiqua chdibl I0c
di0ng vv....

TOOng ngon, ai dé anh cdm phan 1 cau nghe chan nan hit sdc: "cac anh vl b6t nip phit. Cac
anh da bl phOm lult giao théng" "bao nhiéu 0" t6i hii "185 dollars" anh ta tr0 ITi.

Chung téi nhin nhau, thi ng nay hii th ng kia con bao nhiéu tiln? CO bIn dia ldc I0i trén 10 cai
tui cng I0i dung 18 d6! Anh bOn MO phat ngén bl ng tid ng MO, t6i doan nhi thD nay: "ThOa
ngai, chung t6i chi con tt cl la 18 d6 thdi, xin nl p phit, khéng cin bién [0i0". Thi ng cOm MO
nhin tr00 ¢ nhin sau, khéng thl'y ai, d0a tay Um nh0 18 d6 d0 ghiln! B0a tlinay v bot mOt
cong, I0i ching di0c xu ten nao, 18 dé cling dilng rdi" chl ¢ n6 nght tho.

Chung téi "thank you" rli rit, quay dlu xe dit I0ma quén hii di0ng! B6 1a I0n dl u tién ching toi
"IDcdliing t0pthl"trén dit MO. LOc ding con dd, 0 day ngdlc diilng, tlc la: I0c dilng+
nglOc chilu+ ti0n phit. May ma 0 MO, chd 0 MO lam gi ¢ gia r0 mOt tho.

VO 10i SD téi mithly di0ng x4 0 MO so vii MO cach nhau 1 tr0i 1 vic. PO00Ong xa 0 MO xem
nhd hoan hlo. Ma mulln dii0c nhO thd, dau phiird. Theo mit anh bl n lam nganh xay di ng cho
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bilt, 1 cay dinh phat sdng gia sl sl 1a 7 db. Téi I0n thOn lam mOt bai toan nhan thl xem c6
khol ng bao nhiéu cay dinh t0 Quln Cam qua Las Vegas dl bilt mit cach tO0ng dii sO tiln
phii chi cho céng vil ¢ r0i dinh nay la bao nhiéu.

Nay nhé, t0 PhiOc LOc ThOD d0n Las Vegas khol ng 300 miles (480 cay s (km)), I0y rd 400Km=
400.000 m d0 tinh. Trung binh 1m c6 2 cay dinh, xa I0 thO0ng c6 4, 5 lanes, I0y 4 hang dinh cho
1100t dinh, 8 hang kil ¢ vO. VOy la minh ¢é d0 yOu t0 d0 tinh gid thanh cho sO dinh da rlira 2
I00t di vO (chOa tinh tiln céng) la 400.000m x 2 dinh x 8 hang dinh x $7= $44,800.000 (44 trilu
800 ngan ding) ghé khéng cac bl n!

Cac hang dinh khéng nhilng c6 mi c dich gil cho tai x0 lai ngay hang, ban ngay cling nhl ban
dém, ma con béo dl ng cho bl n bil't khi bIn IO d0 nh m&i nghi d n ngl Ui yéu holc vi qua mOt,
thilp di 1 gidy ma khéng hay. Khi b n nghe "bup" 1 cai dili san xe, tc thi bl n s "tOnh tho ¢c"
va quay vl "dlng ngay nl o chanh" li n n0u khéng mul n nghe mit cai "rim" {0 ding sau i t0i!
Chinh vi sl blo vl cnthiltmiditaindnrdtd0 xOy ra nOu khdng c6 hang dinh, nén du c6 tin

bl c trilu, b0 c t0 di nOa thi nhi ng hang dinh nay ctng khéng thl thidu dilc.

Ngoai cai dinh ra, cai dén ciing t0 n kém khong thua gi. NOu b0 n dll y khi ngdng xe 0 mdi nga t0
diOng, bln s thly bln cOt dén xanh, vang, di 4 goc cll ng thém 4 cai cang cua vl ng dai ra
qué Y2 dilng dd bln co6 thd nhinthly t0 ding xa. Tam c0t dén gia it nhit cang 1 thién (1000
dd) cho 1 nga td, nhan Ién vOi s nga i, thi eo 6i, tiln dén cting an thua do vdi til n dinh. Thit la
tidn nghi d00ng x& ton til n qua xa.

NhOng ma dilng xa co tuylt vOi mdy di na thi cing khéng an nhip gi vii chuyln I0c d00ng.
Tinh ra t0 ngay qua MO din gil, khéng bilt t6i da I0c di0 ng bao nhiéu I0n, mic diu xem ra
minh ctng c6 vl ranh rdi v d00ng x&a I0m. Cang t0i céi I0i kil n trac nha cla 0 day né gilng
nhau qua trli, nga t0 nao clng c6 cay xang, phl x4, cla til m dau dau cting na na gill ng nhau,
xe cl ¢l nO00Om nO0p, vun vat, d10ng nao cing dai thO0n thO0t, free way thi ngut ngan, sai 1 ly
di 1 ddm, chO0m mOt phat h0t 1 gi0.

MOt I0n nO, t6i di thOt bida vO qua n0a dém, diln chl exit quio vl nha thi thO'y "clla déng then
cai" mittiéu, ditIén exit kU til p, I0i cing déng luén. Chi ¢ c6 tai nOn hay sla di 0 ng xa gi day.
Téi hii lo, khéng bil't minh ¢é I0n tr0 10§ va tim thl'y d00 ¢ nhi ng con d00 ng quen thul ¢ khéng.
din exit thD 3 thi m0 clOa, nhing xem bl ving vO va tlitam I0m. Cang qul o vao thdi, khong
con cach nao khac. MOt thanh phi viing I0ng, 10 holc hiln ra tri0c mdttéi, chd c6 IDathla xe
cl qua I0i, tuyOt nhién khéng th'y mOt béng ngd0i. Téi qul o phUi theo linh tinh dO tim free way
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nglOc I0i vD nha, di mit doln kha xa nhi ng khéng thiy, chic nd nim [ bén trai rli, t6i danh
vong I0i va chly nglOc 1 don dai nla, hy vl ng t6i doan dung I0 n nay. Khéng thl'y gi c0, mOt
rli day. Toi r0 sang mOt con di0ng I0n khac nla viln khéng thly diiu hiDu gi ching t0 cé xa Io
gln dau day. Tim t6i b0t dJu d0p mOnh, nOilo du bl n chdn cd tang thém theo thli gian I0nh
lung va khéng gian [0 nh 100 vO khuya. Qua 1 gil khuya r0i ma téi cO lang thang chly ngilc
chOy xubi nh ga mbc dd, nhi thuydn khéng bl n.

PhOi gdi 911 théi, khéng bilt tri0ng hl p nay co phli la "Emergency" khong nhi ? Téi t0 hii, thi
cl guidiidi, n6 khdng giup minh di0c thi chl ¢ né cling khdng bl minh dau la s0. Tho la téi tOp
xe vao mit cay xang khong ngli Ui ban, ngay chi phone box (0 SD dli nui nhil u, thanh ph0 nay
trébng nh 0 nha qué vy). Cay xang n0 m trén mit khol nh d0t cao (nh0 mOt ngdn dO0i thOp),
cach xa nga tl khollng 50m. Téi m0 cla xe chly vi xulng phia dili, v phia géc ding dl
"chim t0a di" hOu bao cao vili clnh sat v tri cla khu vlc minh bl 10c. Khi tr0 I0i cay xang, téi
cOmthly m0 héidarInravacOmgiacrinrincla sl din ddc trong dém thanh ving, ndu co
mOttén cO00p gilt hung &c nao xult hiln thi khéng bil't cai gi sU x0y ra cho t0m than nhil bé cla
t6i! RS t0i nghilp cho kU 10c diOng v dém. Téi bl ng gilt minh khi thOy t0 chD khuOt hilnra 1
bdng ngl i, nhin kD héa ra mittha'y clnh, dang t0 t0 tiln d0n vOi mOtt0 thD hOt sOc thOn trdng.
HOn ta chO chillc xe diic nhit cla tdi va hii mit cach khé khan: "your car?" "Yes sir, thank God
you're coming". Toi dap vliva td khen minh vii cau "cdm 0n thi0ng dl éng da din" do vOa ndi
lén tam tring mOng r0 cla t6i luc dé va cling danh tan ngay cai nghi nght cla thly cOnh. "thDa
ong, t6i bl I0c diIng gin 1 tidng Al ng h0 ma khéng tim thly di0ng vO, xin 6ng chd dum free
way 805 North 0 dau?" t6i n6i 1 hii, nhO thD la nOu im I0ng thi sO nghi ngd cla ngdOi ddidi0n
sl tang |én! B0 n day thi hi'n ta bong mim cO0i, b0 di cai nét mOt nghiém ngh dang ghét luc
dlu. HOnddn téi tdi goc dii, chl xulng 1 con dl0ng phia trai va phan: " Bi thl ng con dl0ng
tr00c mOt a0 1 mile, anh sO thOy free way n0m bén phdi". Thi ra minh sOp tim ra chan ly rdi la
I0i b0 culc nlachOng! R6 la chanly nda viil

T6i dI tay b0t ban tay 16ng la cda anh cOm I0c lia I0a, mil ng thank you very much t0i t0p. Anh
tacllidap I0i: "Good luck" nét mit c6 v hiDn lanh, di th0Dng chi l0. Chic anh ta cling cI'm
thO'y hai long vi it ra minh cling da lam diCc 1 vil ¢ thil n cho tha nhan thay vi bién gily phit lia
chia sul't ngay.

Pé 1a l0n t6i b0 10c diDng nO ng nhit, tinh v khdng gian va thii gian. Sau nay t6i move qua
qudn Cam, t6i cing b0 I0¢c nhilu I0n nda, nhing chd di loanh quanh mOt vong thi tim d00c mOc
tiéu. Duy chd c6 mitI0n hoinOng la khi téi dia ngd0ibln miil VN qua vl nha 0 vung lrvine.
Luc d6 la 10 gid t0i. Toi b0 10c trong 1 vung ma 2 bén ding la dd ng khéng méng qul nh, t0i
tam. To6i phOi 00N lui 00N t0icO Y2 tilng dng h mOi nhn thly anh sang 0 culi di0ng h0'm va
theo &nh sang doé t6i tim ra dl 0 c con dl 0 ng chinh quen thul c. Va bl n bilt khéng, 2 thang sau
t6i nhiln di0c mOt gily phOt mOy chic dé (t6i quén mOt) ghila "vi phOm lul't giao théng vi da di
vao vung clm dia)! Mai d0n bay gil t6i viin chla bilt "vung cdm dia" nay nim [0 dau va tli sao
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t6i I0i 10 ¢ vao khu vl ¢ nay ma khong hi thly diu hilu gilavungcimdiacl. RO la0imalimO!

Ldc miiqua MO t6i hOi ngl c nhién vl cach ghi sl nha cla "bl nha cia". Con sO dai Ié thé thi
con hilu di0c vi con di0ng ctng dai Ié thé, nhi ng sU nha thi nh0y I6¢ céc khéng theo mOt thO
t0 nao c mOilam cho t6éi b0 ¢ minh. Tuy nhién, sau mit thdi gian thO 0 ng xuyén nghién cOu bl n
dd, t6i nhin thOy hO thOng dd0ng xa 0 MO khéng rIc rdi nhD minh t00ng, nglOc 10ind rit cd hi
th0 ng: kholl ng cach gilla hai con dil0 ng chinh luén ludn bl ng 2 mile (800m) va sU nha t0 nga
t0 nay din nga t0 kia cling cé mit con sl cl dlnhla 500 d0n vi. Vd: géc di0ng Bolsa-
Newland cé s nha bén chiin la 8500 (thO0ng diUc ghitrong bin dd 0 mOingatl) thisO nhal
g6c dilIng kO ti0 p Bolsa- Magnolia 1a 9000, Bolsa-Bushard 9500, Bolsa-Brookhurst 10000
wv...khol ng cach gila 2 con di0ng khéng thay dii (1/2 mile) sO din vl khong thay dii (500)
nhing s nha cla I0i thay dli, do d6 s nha phii nhly lung tung cho vila dung 500 din vl da
0n dinh. Béi khi gilla hai nga t0 chl ¢6 5,6 cai nha, blt bul ¢ sO nha phiinh0y céc rit xa. MOt
difu nén nh, la khi b0 n d0 n ranh gili m0t thanh ph0 khac c6 cung mdt con dilng (vd d00ng
Euclid la ranh gili chia con di 0 ng Bolsa ra lam 2 city khac nhau, Westminster- Santa Ana) thi
s nha I0i thay dli mOt cach khéng gill ng ai, khidn nhilu ngd0i rdt b0 c minh vang t0c um xum,
thOt 1a van minh I0n xOn! Tom 101, khi b0 n nhin b0 n d0, thi nén xem kO tén thanh phO tr00c tién
dd khOi mOtthi gid chOy vong vong. NhD vy khi b n bilt sO nha thi b0n c6 thd doan dilc vO tri
can nha s ndm gila 2 con di0ng nao tri0c khi tim a0 n mo ¢ tiéu.

MOt cau chuyln I0c diOng ma kit qul la "ngl0ichD d0Ong" va "ngl0il0c di0ng" sau mOt thOi
gian da 0 chung 1 di0ng, chung 1 nha va chung 1 phong! Thi ra h0 I0y nhau vi "6ng dla" lam
mUi, d0n nang di lung tung da diln gl p chang dang ngli hong mat chl nang 0 "cong vién tinh
yéu" ma dili viinang c6 vO |0 holc 10 hull! MOt dillu kO dilu n0 a, la chang thi "m0t xanh mai 16"
con nang thi "da vang mai tot".

Céau chuylln cé thitdly bon 0. Nam 93, cb ta lam cung hang v0i t6i 0 Sd. MOt bulli sdng, vao
gil nghl trda, cb ta d& ndi vOi téi thl nay: "Anh bilt khéng hém qua khi di lam v em I0c di 0 ng
t0i mOy chOc miles I0n! Em mOi l4i xe d00c c6 2 thang nén di free way con run I0m. Chilu hém
qua em hii dlng tri, thay vi exit south em IDi I0n qua North va em cO di mai sao khéng thO'y
di0ng nao quen thul ¢ cl, dl n khi bil't minh I0n chil u thi cing da kha xa, em run bl n ngidi lén,
vl a lai xe vOa khéc, n00c mit cl tubn ra déi khi khdng thl'y rd dl0ng nl a, thit la nguy hil m.
Sau dé em exitdlivé 1 condilng I0 holc va tlp vao mit cong vién gin dé. em xull ng xe, vl a
khoc vila hii dd0ng mdt ngdOi MO dang nglichlil ghl da. Anhta chl di0ngrallifree way
nh0 ng em khéng dam di vi sU xa hin nda, em cO d0ng d6 ma khéc hoai, culi cung anh ta bl o
em "Ok, follow me" va anh ta dla em vO t0n nha luén!".

Sau do vi an nhan thi 0 ng din nha " nl n nhan" tham hoi tro chuyln ddu d0u, va mOi tinh MO -
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Vit chim n0 10 dé. sau nay t6i din qua qud n Cam va nghe ndi dam ci 2 ngl0i da c0 hanh
sau 3 nam thi thach. Au ciing la s trlib0tI0c diOng dl rdibltdllc "con bo" I0c gilng ngoli,
dang mi ng cho ¢ nang.

0 MO, chuyOn l0c ding lardt binh thi0ng, chinh ngh0i bl n xO cling b0 10¢c nhd dién, bl ng
chl ng t6i cting da tong ch di0ng cho nhilu ngd0i MO va dic cam On rdi rit sau cau noi "you
can't miss it!" cla téi. L0 ¢ d00ng theo nghta béng thi khéng cé gi quan tring nhing "I0 ¢ d00ng"
theo nghta den miila vin do.

MOt ngl0i dan ba da co6 ching con, nhing I0i bl bé gia dinh, di theo "kép nhi" thi 0 day "l0c
di0ng" c6 nghia den va riit cé vin dd chl khéng din giln nhO vilc I0c d00ng theo nghta béng.

MOt anh bl n kO vOi t6i ring vi I0c d00ng vao khu gili tri ¢ bl c (casino) luc dé anh nght c6 IO
"thdn tai" ch0 d00ng day nén anh ben theo "linh tinh ngl0ic chilu cla anh, bl 0c vao casino lai
rai thO thOivOn, lubn tiDn hOidoOng vi. KOt qul la anh hitl0c diOng, nhOng I0i I0c mOt Y2 thang
ID0ng! LOc di0ng kil'u nay vl a c6 nghia den va nghia béng, do dé hilu qud hdinOng nO'!

NhOng cau chuyln I0c dilng dic dao nhit, ma ai ciing ao 00c dilc xdy ra cho minh |a "lI0 c vao
ding Thién Thai" ma TO Nguyén la kI cé phuc nhit tr0n gian.
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