

Ông An b&#700;c mình g&#700;t v&#700;:



“Đ&#700; x&#700;ng t&#700;ng lít th&#700; n&#700;y làm sao mà đi xa đ&#700;c. Bà đ&#700;a thêm tôi năm đ&#700;ng n&#700;a, ch&#700; đ&#700;x&#700;ng ch&#700;y t&#700;ng đ&#700;o n m&#700;t, ai mà ch&#700;u n&#700;i.”

Bà An ng&#700;i nhìn ra phía tr&#700; c, m&#700;t l&#700;nh lùng b&#700;o:

“Ch&#700;y h&#700;t thì đ&#700; thêm, đ&#700; làm chi cho nhi&#700;u, không ch&#700;ng nó bay h&#700;i đi, phí ph&#700;m.”

Ông An b&#700;c l&#700;m, nh&#700;ng không l&#700; gây g&#700; làm cho ngày m&#700;t vui. M&#700;i đ&#700;x&#700;ng xong, mà cái kim ch&#700;y m&#700;c x&#700;ng xu&#700;i l&#700; ch&#700;y xu&#700;ng h&#700;ng t&#700;ám gi&#700;, g&#700;n v&#700;t đ&#700; báo đ&#700;ng. B&#700; hai chỉ&#700;c xe ém hai đ&#700;u, ông ch&#700;a ti&#700;n ra, thì bà An đã nói:

“Anh ch&#700; chi n&#700;a mà ch&#700;a cho xe ra? Kho&#700;ng cách r&#700;ng th&#700; mà không ra xe đ&#700;c sao? Tôi th&#700;y m&#700;y ng&#700; i khác làm cái v&#700;o là xong. Anh lái xe d&#700; nh&#700; h&#700;ch.”

Ông An thôi b&#700;c mình vì nh&#700;ng l&#700;i chê bai c&#700;a v&#700;, vì nghe quá th&#700;ng. Ông ch&#700;m r&#700;i gi&#700;i thích: “Lái xe c&#700;n nh&#700;t là c&#700;n th&#700;n đ&#700; tránh tai n&#700;n, nóng n&#700;y gây tai n&#700;n phi&#700;n ph&#700;c và t&#700;n k&#700;m l&#700;m.”

Bà v&#700; chêm vào:

“Có gì thì b&#700;o hi&#700;m nó đ&#700;n, vi&#700;c gì ph&#700;i lo.”

Khi ông đang lái xe trên đ&#242;ng, bà la l&#230;i:

“Tôi b&#227;o ch&#243;y xe trên l&#230;n bên ph&#242;i, sao anh ra l&#230;n ngoài hoài v&#243;y?”

Ông An m&#227;:

“Tôi lái xe hay bà lái đây? Xe bên trong nó đ&#242;u ch&#243;t nh&#243; v&#243;y, làm sao đ&#242; ch&#243; mà không lái ra ngoài. N&#243;y, bà đ&#242; tôi lái, làm r&#250;n, phân tâm d&#242; sinh ra tai n&#243;n.”

Im l&#230;ng đ&#242; c&#243; vài phút, bà An quay qua ch&#243;ng h&#237;i:

“Sao cái qu&#250;t gió trong xe h&#237;i n&#243;y nó y&#243; u, h&#237;i mát không ra nhi&#243; u. Ch&#243;c anh đ&#242; ông th&#237; s&#225;a xe k&#243; tr&#250;c làm h&#237; mà không b&#243;t đ&#242;n. Ch&#243; có m&#243;t chi&#250;c xe thôi mà không bi&#243;t gi&#243; g&#243;n cho t&#250;t. R&#243;i ph&#242;i t&#250;n thêm ti&#250;n n&#243;a đây.”

Ông An không thèm trả l&#230;i câu h&#237;ch h&#237;i c&#243;a v&#243;, d&#242;a tay kéo c&#243;n đ&#242;u ch&#243;nh h&#237;i qu&#250;t t&#250; v&#243; tr&#250; phá mù qua v&#243; tr&#250; h&#237;i gió th&#237;i vào lòng xe. H&#237;i gió mát th&#237;i vù vù, bà c&#243; i b&#227;o:

“Ô, có th&#237; ch&#243;, t&#250;ng đâu anh không lo gi&#243; g&#243;n, đ&#242; chúng làm h&#237; mà không bi&#243;t.”

Xe đang ch&#243;y ngon tr&#250;n, bà An la lên:

“Qu&#250;o trái, qu&#250;o trái vào ng&#250; tr&#250;c m&#243;t.”

Ông An không k&#243;p đ&#242;i l&#230;n, không k&#243;p nh&#243;n xe bên hông đ&#242; xem có an toàn hay không, cho nên ch&#243;y th&#237;ng và tìm cách quay lui. Bà An nói:

“Ch&#243;a th&#237;y ai lái xe d&#242; nh&#243; anh. Ph&#250;n &#250;ng ch&#243;m ch&#243;p nh&#243; ông c&#243; già. Th&#237; mà khi nào cũng khoe là lái gi&#243;i, ch&#243;a bao gi&#243; b&#243;t tai n&#243;n.”

B&#243; ch&#243; n&#243;a, ông g&#243;n gi&#243;ng:

“Có gi&#243;i thì lái đi. Lái cho ch&#243;t s&#225;m, cho qu&#250; c&#243;t, đi xe l&#230;n s&#225;m.”

Khi đèn xanh v&#243;a b&#243;t, ông ch&#243; các xe h&#237;ng khác d&#242;ng h&#237;n, cho an toàn, m&#243;i quay đ&#242;u ng&#250;c l&#230;i, thì bà tru tréo lên:

“Đèn xanh r&#250;i mà không đi. Anh ch&#243; ai. À thì ra th&#237;y con nh&#243; lái xe bên kia tr&#250; đ&#242;p thì anh n&#243;n

đ&#250;m, nh&#250;ng đ&#250;ng cho nó ch&#243; g&#227;i? Tôi bi&gt;t mà, anh th&#243;y đ&#250;n bà thì t&#243;i m&#250;t.”

Ông An b&#250;c trong lòng, ông đâu có bi&gt;t ng&#250;i lái xe bên kia là đ&#250;n ông hay đ&#250;n bà, ch&#243; đ&#250;ng nói th&#243;y đ&#250;c đ&#250;p x&#250;u. B&#242;i th&#250;ng b&#250; v&#227; gây g&#227; trong lúc lái xe, ông An đã t&#243;p cho bà bi&gt;t lái, đ&#250;bà hi&gt;u thêm v&#227; lu&gt;t l&#243;, và khi c&#250;n, bà có th&#243; đi m&#250;t m&#250;nh, kh&#243;ng c&#250;n nh&#250; v&#227; ai.

Nh&#250;ng bà lái xe quá ch&#243;m, nh&#250; ch&#243;y chi&gt;c xe h&#250;. M&#242;i l&#243;n ông nh&#250;c bà ch&#243;y nhanh h&#250;n, thì bà c&#250;a b&#250;n, la l&#243;i r&#250;ng bà th&#243;y kh&#243;ng c&#250;n ch&#243;y mau. Bà ch&#243;y trong l&#243;n xe c&#250;a bà, ai mu&gt;n mau thì qua l&#243;n xe kh&#243;c mà ch&#243;y. Không vi&gt;c g&#227;i mà than phi&gt;n, không vi&gt;c g&#227;i mà b&#250;c b&#250;i v&#243;lý. Cho đ&#250;n khi bà b&#250; c&#250;nh s&#250;t ph&#250;t vì t&#243;i lái xe ch&#243;m, c&#250;n tr&#242; l&#243;u thông. Bà c&#250;i nhau v&#227; i ông c&#250;nh s&#250;t: “Lái xe ch&#243;a quen thì ph&#250;i ch&#243;y ch&#243;m ch&#243;. Ngày tr&#242; c khi m&#242;i t&#243;p lái xe, ông c&#250;ng ph&#250;i ch&#243;y ch&#243;m nh&#250; t&#243;i, t&#243;i sao l&#243;i ph&#250;t t&#243;i?”

Ông c&#250;nh s&#250;t l&#243; ch s&#243; nói:

“N&#250;u ch&#243;a lái xe quen, thì t&#243;p cho quen, r&#243;i h&#250;y ra đ&#250;ng. Làm c&#250;n tr&#242; l&#243;u thông thì ph&#250;i b&#250; ph&#250;t.”

Bà kh&#243;ng b&#250;ng lòng, và nh&#250;t đ&#250;nh kh&#243;ng ch&#243;u n&#250;p ph&#250;t, vì b&#250; x&#250; ép. M&#242;y l&#243;n ông An đ&#250;nh vi&gt;t ngân phi&gt;u tr&#242; ti&gt;n ph&#250;t, nh&#250;ng bà c&#250;n l&#243;i và làm l&#243;n ào. Bà nói:

“Tôi kh&#243;ng n&#250;p ph&#250;t, xem chúng nó làm g&#227;i t&#243;i. C&#250; hi&gt;p ng&#250;i ta v&#227;a th&#243;i ch&#243;?”

Ông An gi&gt;i thích:

“Không n&#250;p ti&gt;n ph&#250;t thì tòa án ra trát truy t&#243;m, và khi tìm g&#227;p, thì có th&#243; b&#250; c&#250;ng tay, l&#243;t tù.”

Bà s&#243;ng s&#243;:

“Làm g&#227;i mà c&#250;ng tay, đây là x&#250; t&#243; do, đâu ph&#250;i là x&#250; c&#250;ng s&#243;n, mà mu&gt;n b&#250;t tù ai cũng đ&#250;c sao?”

B&#250;t kh&#243;ng gi&gt;i thích cho v&#227; đ&#250;c, ông An nh&#250; b&#250;n b&#250; g&#227;i i thích, nh&#250;ng bà An c&#250;ng nghe, c&#250;i ch&#243; kh&#243;ng tin. Ông An ph&#250;i d&#250;u bà, mà ký ngân phi&gt;u tr&#242; ti&gt;n ph&#250;t. Sau n&#250;y, bà bi&gt;t đ&#250;c, bà kh&#243;c l&#243;c và nh&#250;i c&#250;ng ông:

“Th&#243;t ch&#243;t nh&#250;t, th&#243;t mà c&#250;ng t&#243;ng ch&#243; huy, t&#243;ng ra tr&#242;n. Ch&#243;c ngày x&#250;a ra tr&#242;n nghe s&#250;ng n&#250; là

ch&#243;y dài, b&#243; c&#243; quân s&#237;.”

Nghe v&#225;y, ông An nóng m&#274;t, ch&#243; th&#243;ng vào bà mà nói:  
“Bà im đi, v&#225;a ph&#242;i th&#242;i. H&#243;t ch&#243; u n&#274;i r&#243;i, tôi cho m&#274;y đ&#274;m r&#243;i ra sao thì ra.”

Bà An s&#237;, b&#243; d&#274;i và l&#243;m b&#243;m:  
“Đ&#250;ng d&#274; th&#242;i vũ phu, kh&#243;ng đ&#274;c đ&#274;u. Kêu c&#243; nh s&#243;t c&#243;ng tay cho m&#274;i t&#242;n.”

Ông An nóng gi&#274;n mà nói, nh&#243;ng n&#274;o xong thì ông th&#243;y mình l&#243; l&#243;i, và bi&#274;t c&#243; có n&#274;o d&#274;u d&#274;ng thi bà c&#243;ng ch&#243;ng nghe. Ông ch&#243; th&#243; dài.

Su&lt; t th&#243;i trai tr&#242;, ông An m&#274;i lo vi&lt; c chinh chi&lt; n, vào sinh ra t&#242;, kh&#243;ng c&#243; th&#243;i gi&#274;n ngh&#274;i đ&#274;u vi&lt; c l&#243;p gia đ&#274;nh. T&#242;t nghi&#274;p tr&#242;ng s&#237; quan chuy&#274;n nghi&#274;p, gia nh&#243;p binh ch&#243;ng nh&#243;y dù, ch&#243; huy m&#274;t ti&lt; u đoàn thi&lt; n chi&lt; n. N&#274;i đ&#274;u chi&lt; n s&#237; n&#274;ng b&#243;ng, ch&#243;t ch&#243;c, nguy hi&#274;m, kh&#243; kh&#243;n, th&#243; n&#274;i đó ti&lt; u đoàn c&#243;a ông đ&#274;c v&#242;n chuy&#274;n đ&#274;n tham chi&lt; n. K&#242; lu&lt; t l&#243; s&#237;c m&#274;nh quân đ&#274;i, ông tin th&#243;, và thi hành k&#242; lu&lt; t nh&#243; m&#274;t t&#242;n đ&#274;u s&#243;ng b&#243;i. Nh&#243; đó mà quân s&#237; đ&#274;c quy&#274;n b&#243;t hao h&#243;t, b&#243;t ch&#243;t ch&#243;c v&#242;i s&#237; s&#243;t, ch&#243;nh m&#274;ng. Ông An vui v&#225;, nh&#243;ng kh&#243;t t&#242;n, và khi n&#274;o chuy&#274;n th&#243; nh&#243; g&#274;m g&#274;, nh&#243; ra l&#243;nh cho thu&lt; c c&#243;p thi hành ch&#243; th&#243;.

Khi mi&lt; n Nam thua tr&#242;n s&#237;p s&#237;p đ&#274; thì ông đang n&#274;m d&#274;c ng th&#243;ng t&#242;i b&#243;nh vi&lt; n. Ch&#243;a bình ph&#242;c, nh&#243;ng ông c&#243;ng xin ra ti&lt; n tuy&#274;n chi&lt; n đ&#274;u. R&#242;i may m&#274;n, ông ch&#243;y thoát đ&#274;c ra bi&lt; n sau khi T&#242;ng Th&#243;ng t&#242;n nh&#243;m c&#243;a mi&lt; n Nam tuy&#274;n b&#243;t đ&#274;u hàng.

Ông đ&#274;n M&#274;, ngoài n&#274;i bu&lt; n tha h&#243;ng, ông c&#243;n l&#243;m l&#243;c v&#242;i cu&lt; c chi&lt; n th&#243;t b&#243;i nh&#243; m&#274;t tr&#242; ch&#243;i ngu xu&lt; n l&#243; lùng. Không đánh m&#274;a b&#243; ch&#243;y t&#242;n lo&lt; n r&#243;i tan hàng, thua tr&#242;n. Nhi&lt; u đ&#274;em, ông kh&#243;ng ng&#274; đ&#274;c, ng&#274;i b&#243;n th&#243;m hút thu&lt; c lá trong s&#237;ng l&#243;nh cho đ&#274;n khi tr&#242;i s&#243;ng, thay áo qu&lt; n d&#274;i làm lu&lt; n. L&#243;s&#237;, ông làm vi&lt; c ch&#243;m ch&#243;, gi&#274;i, n&#274;ng su&lt; t cao, và s&#237;n ph&#242;m c&#243; ch&#243;t l&#243;ng.

Nh&#243;ng ông ch&#243; th&#243; thích ông l&#243;m, v&#242;i làm ra ti&lt; n cho h&#243;, nh&#243;ng nh&#243;ng ng&#274; i ch&#243; huy tr&#242;c ti&lt; p th&#243; ghét ông cay đ&#274;ng, v&#242;i ông s&#237;n s&#243;ng g&#274;y g&#274; n&#274;u th&#243;y b&#243; ép, s&#237;n s&#243;ng th&#242;i vi&lt; c n&#274;u kh&#243;ng b&#243;t lòng cách đ&#274;i x&#242;. Nhi&lt; u ng&#274; i bà con, b&#243;n b&#243; kh&#243;en ông n&#274;n l&#243;p gia đ&#274;nh, cho đ&#274;i s&#243;ng tha h&#243;ng b&#243;t c&#243; đ&#274;n bu&lt; n t&#242;, và c&#243; có ni&lt; m an l&#243;i trong cu&lt; c đ&#274;i. Ng&#274; i anh r&#242; nói đ&#274;a:

“Có gia đình, thì không còn thì giờ nghĩ đ&#250;n chuy&#250;n đ&#250;i s&#250;, chỉ lo đ&#250;i phó v&#250;i bà v&#250;i thôi cũng đã h&#250;t thì giờ, h&#250;t tâm trí, thì giờ đâu mà nghĩ đ&#250;n n&#250;i đau th&#250;t tr&#250;n ch&#250;y dài. Có gia đình là yên &#250;n h&#250;t. Chuy&#250;n đã qua rồi, không l&#250;t tr&#250; l&#250;i đ&#250;c, thì quên đi mà sống.”

Nhi&#250;u người giờ thi&#250;u các cô gái c&#250;a bà con, b&#250;n bè cho ông. Ông không ch&#250;n nhan s&#250;c, ông không ch&#250;n gi&#250;i dang, cũng không ch&#250;n ng&#250;i ăn nói khôn ngoan khéo léo. Ông ch&#250;n m&#250;t c&#250; hi&#250;n lành, vui v&#250;. Cô n&#250;y khi nào cũng nh&#250;m m&#250;t c&#250;i và tin c&#250; nh&#250;ng điều u ngây ngô.

Ông An lý lu&#250;n r&#250;ng, ng&#250;i ngu m&#250;t chút thì d&#250; dàng có h&#250;nh phúc, d&#250; hòa thu&#250;n và ít lý s&#250;. Vì khôn quá, thì ch&#250; t&#250; cho v&#250; ch&#250;ng tranh đua, cãi nhau suốt ngày, kh&#250;u chi&#250;n d&#250;ng dai, ch&#250;ng đ&#250;c gì.

Theo kinh nghi&#250;m ông biết qua gia đình b&#250;n bè, thì có r&#250;t nhi&#250;u bà tìm cách l&#250;n l&#250;t ch&#250;ng, nay l&#250;n m&#250;t chút, mai l&#250;n thêm chút nữa, và l&#250;n mãi, l&#250;n mãi cho đến khi ông ch&#250;ng m&#250;m nh&#250; con bún thiu, nh&#250; t&#250;m m&#250;n rách, không còn s&#250;c đ&#250;i kháng. Bà v&#250; c&#250; th&#250; mà ch&#250; huy, mà gay g&#250;t sai b&#250;o, mà quy&#250;t đ&#250;nh nhi&#250;u điều phi lý, không c&#250;n ý ki&#250;n ai.

Khi đó, ch&#250;ng không còn chút quy&#250;n hành nh&#250; nhoi nào trong cái gia đình “chuyên chính” &#250;y c&#250;. Nh&#250;ng ng&#250;i ch&#250;ng y&#250;u đu&#250;i &#250; th&#250; h&#250; phong n&#250;y, th&#250;ng đ&#250;c bên nhà v&#250; khen là hi&#250;n lành, d&#250; th&#250;ng, và con gái h&#250; t&#250;t ph&#250;c, l&#250;y đ&#250;c ch&#250;ng hi&#250;n kh&#250;.

Nh&#250;ng bên gia đình c&#250;a chính các ông, thì ông b&#250; ch&#250; bai là s&#250; v&#250;, b&#250;c nh&#250;ng c, hèn nhát, đ&#250;i v&#250; lên đ&#250;u, không đáng làm đàn ông. Cùng m&#250;t ng&#250;i, mà m&#250;i bên đánh giá m&#250;i cách, hoàn toàn khác bi&#250;t. V&#250;i suy t&#250; và kinh nghi&#250;m trong cu&#250;c s&#250;ng, ông An ch&#250;n cho ông m&#250;t ng&#250;i b&#250;n đ&#250;ng ‘ h&#250;i quê m&#250;t chút, hi&#250;n lành và h&#250;i d&#250;i m&#250;t chút ’, thì s&#250; h&#250;p v&#250;i cái tính quen ch&#250; huy c&#250;a ông. Nh&#250;ng ông l&#250;m.

M&#250;i năm sau khi làm t&#250; khai thu&#250; xong, là ông An ph&#250;i n&#250;n n&#250;, thuy&#250;t ph&#250;c ráo ri&#250;t đ&#250; bà ký vào mà g&#250;i đi. Có l&#250;n bà không ch&#250;u ký, ông ph&#250;i làm đ&#250;n xin gia h&#250;n. Bà th&#250;ng l&#250;n gi&#250;ng h&#250; ch&#250;i:

“M&#250;c n&#250;y là m&#250;c gì? &#250; đâu ra? Có gi&#250;y t&#250; g&#250;i ch&#250;ng minh không?”

Ông ph&ograve;i d&ograve;i b&ograve;n h&ograve;ng d&ograve;n khai thu&ograve;, t&igrave;m, v&agrave; ch&ograve; cho bà c&agrave;i con s&ograve; bà mu&ograve;n bi&ograve;t &ograve; đ&agrave;u ra. Th&ograve; nh&ograve;ng c&ograve; khi bà c&ograve;ng cho r&ograve;ng, ông kh&ograve;ng hi&ograve;u h&ograve;t ý nghĩa c&agrave;a đ&ograve;n h&ograve;ng d&ograve;n n&ograve;y. Ông ch&ograve;u thua. Bà th&ograve;ng đ&ograve;a l&ograve;y do:

“M&ograve;i ng&ograve;i đ&ograve;u l&ograve;y l&ograve;i ti&ograve;n thu&ograve; r&ograve;t nhi&ograve;u, m&agrave; t&igrave;i sao m&ograve;nh kh&ograve;ng l&ograve;y v&ograve; đ&ograve;ng c. Anh kh&ograve;ng bi&ograve;t khai thu&ograve;. Khai thu&ograve; d&ograve;. Anh khai l&ograve;m sao l&ograve;y đ&ograve;ng c nh&ograve;i u ti&ograve;n thu&ograve; v&ograve;, th&igrave;t t&ograve;i m&ograve;i k&ograve;y.”

Bà xem chuy&ograve;n k&ograve;y v&ograve;o t&igrave; khai thu&ograve; l&agrave; m&ograve;t ân hu&ograve; dành cho ông. Ông An c&agrave; g&ograve;ng gi&ograve;i th&ograve;ch, nh&ograve;ng bà kh&ograve;ng ch&ograve;u hi&ograve;u, v&agrave; c&agrave; t&igrave;nkh&ograve;ng hi&ograve;u. Ông ch&ograve; ôm đ&ograve;u m&agrave; than:

“Ngu qu&ograve;a tr&ograve;i i. Sao m&agrave; ngu đ&ograve;n th&ograve; đ&ograve;ng c?”

Nghe th&ograve;, bà An ch&ograve;m l&ograve;n g&ograve;y g&ograve;n &ograve;nh v&ograve; ch&ograve;ng s&ograve;p đ&ograve;n h&ograve;i li d&ograve;, xa nhau. M&ograve;t l&ograve;n, bà nghe theo l&ograve;i b&ograve;n, b&ograve;o ông ch&ograve; qua th&ograve;anh ph&ograve;lân c&agrave;n nh&ograve; khai thu&ograve;, trong bu&ograve;i chi&ograve;u ng&ograve;ay cu&ograve;i c&ograve;ng c&agrave;a h&ograve;n n&ograve;p thu&ograve;, ông ch&ograve; bà đ&ograve;n c&agrave;s&ograve; khai thu&ograve;, ng&ograve;i x&ograve;p h&ograve;ng ch&ograve;, c&ograve; c&agrave; ch&ograve;c ng&ograve;oi, ch&ograve; cho đ&ograve;n khuya. Ông khai thu&ograve; đ&ograve;c s&ograve;t nh&ograve;p c&agrave;a ông An r&ograve;i n&ograve;i:

“Khai đ&ograve;ng c nh&ograve; th&ograve; n&ograve;y th&igrave;t c&ograve;n chi ph&ograve;i nh&ograve; đ&ograve;n t&ograve;i? Tôi đ&ograve;u c&ograve; làm chi h&ograve;n đ&ograve;ng c cho ông đ&ograve;u.”

Ông An n&ograve;i:

“Nh&ograve; ông n&ograve;i cho bà x&ograve;a t&ograve;i rõ.”

Bà An n&ograve;i l&ograve;n:

“Ông nh&ograve;a t&ograve;i kh&ograve;ng bi&ograve;t khai thu&ograve;, ng&ograve;oi ta ai c&ograve;ng l&ograve;y thu&ograve; v&ograve; nhi&ograve;u, c&ograve;ng ch&ograve;ng t&ograve;i c&ograve; n&ograve;m ph&ograve;i đ&ograve;ng th&ograve;m, th&ograve; th&igrave;t kh&ograve;ng t&ograve;c sao đ&ograve;ng c.”

T&igrave; đ&ograve;, ông An t&igrave;m ra ph&ograve;ng s&ograve;ch tr&ograve;nh r&ograve;c r&ograve;i, l&agrave; kh&ograve;ng t&igrave; khai thu&ograve; n&ograve;a, d&ograve;n v&ograve; đ&ograve;n c&ograve;nc n&ograve;i d&ograve;ch v&ograve; khai thu&ograve;, t&igrave;n m&ograve;y ch&ograve;c đ&ograve;ng, m&agrave; đ&ograve;ng c&ograve;ng yên l&ograve;m. Th&ograve; m&agrave; c&ograve;ng c&ograve; khi bà Hoa kh&ograve;ng ch&ograve;u, bà t&igrave;m đ&ograve;n n&ograve;i kh&ograve;ac n&ograve;a, nh&ograve; khai l&ograve;i, xem c&ograve; l&ograve;i th&ograve;m đ&ograve;ng c ch&ograve;t n&ograve;o kh&ograve;ng, khi t&igrave;n th&ograve;m ti&ograve;n, bà l&ograve;i c&agrave;u b&ograve;n v&agrave; g&ograve;t g&ograve;ng ông:

“Ch&ograve; t&ograve;i anh d&ograve;, kh&ograve;ng bi&ograve;t khai thu&ograve; đ&ograve;ng cách n&ograve;en ph&ograve;i t&igrave;n ti&ograve;n. Ng&ograve;oi ta ai c&ograve;ng l&ograve;y v&ograve; kh&ograve;i ti&ograve;n thu&ograve;, trong l&ograve;c m&ograve;nh l&ograve;i ph&ograve;i tr&ograve; th&ograve;m.”

M&ograve;i khi xe h&ograve; hay trong nh&ograve;a đ&ograve;n n&ograve;ng c&ograve; v&ograve;n đ&ograve;, l&agrave; ông An kh&ograve; t&igrave;m l&ograve;m. D&ograve;ng c&agrave; nh&ograve;i b&ograve;a, k&ograve;m, kh&ograve;á m&ograve; đ&ograve;nh l&ograve;c kh&ograve;ng c&ograve;. Bà kh&ograve;ng ch&ograve;u đ&ograve; cho ông mua. Nh&ograve;ng l&ograve;c n&ograve;y, ông ph&ograve;i d&ograve;ng dao, d&ograve;ng k&ograve;e đ&ograve;c c&ograve;y, đ&ograve; v&ograve;n m&agrave; s&ograve;a ch&ograve;a, v&ograve;a kh&ograve; kh&ograve;n v&ograve;a kh&ograve;ng l&ograve;m đ&ograve;ng c. Ông ch&ograve; gi&ograve;n v&agrave; than m&ograve;t m&ograve;nh:

“Ngu quá, ngu quá.”

Bà líy lý do là đ&igrave;n n&ograve;c và xe kh&ograve;ng ph&ograve;i h&ograve;ng th&ograve;ng xuyên, và nh&ograve;ng th&ograve; d&ograve;ng c&ograve; đó kh&ograve;ng c&ograve;n thi&ograve;t đ&ograve; phí ti&ograve;n mua. M&ograve;t l&ograve;n ông l&egrave;n mua m&ograve;t h&ograve;p d&ograve;ng c&ograve;, g&ograve;m m&ograve;t it đ&ograve; t&ograve;i thi&ograve; u, bà bi&ograve;t đ&ograve;c, b&egrave;n kh&ograve;c l&ograve;c, g&ograve;y g&ograve;, nh&ograve;n ăn, và bu&ograve;c ông ph&ograve;i đ&egrave;m tr&ograve; l&ograve;i.

Thái đ&ograve; bà kh&ograve;ng kh&ograve;ng làm ông ph&ograve;i nh&ograve;ng b&ograve; cho yên nh&ograve;a yên c&ograve;a. Ông c&ograve;ng bu&ograve;n, vì kh&ograve;ng c&ograve; d&ograve;ng c&ograve;, kh&ograve;ng t&ograve; s&ograve;a ch&ograve;a đ&ograve;c nh&ograve;ng h&ograve;ng l&ograve;t v&ograve;t trong nh&ograve;a. V&ograve; dù thu&ograve; nh&ograve; h&ograve;c trung h&ograve;c k&ograve;l thu&ograve;t, ông c&ograve;ng d&ograve;n d&ograve;a tr&ograve; n&egrave;n k&egrave;m c&ograve;i, v&ograve;ng v&ograve;, it hi&ograve;u bi&ograve;t v&ograve; b&ograve;nh xe, s&ograve;a ch&ograve;a đ&igrave;n n&ograve;c th&ograve;ng th&ograve;ng.

Ông anh bà An bi&ograve;t em m&ograve;nh d&ograve;i mà kh&ograve;ng khuy&ograve;n b&ograve;o đ&ograve;c, mua t&ograve;ng cho ông An m&ograve;t h&ograve;p đ&ograve;ngh&ograve; trong m&ograve;u giáng sinh, g&ograve;m các lo&ograve;i kh&ograve;a m&ograve;l đ&igrave;nh &ograve;c, k&ograve;m, b&ograve;ua. Ông An m&ograve;ng nh&ograve; b&ograve;t đ&ograve;c th&ograve;ng v&ograve;ng. Nh&ograve;ng khi ông An s&ograve;a ch&ograve;a h&ograve;ng l&ograve;t v&ograve;t trong nh&ograve;a, thì bà đ&ograve;ng b&egrave;n c&ograve;n nh&ograve;xem, và b&ograve;o ông ph&ograve;i l&agrave;m th&ograve; n&ograve;y, ph&ograve;i l&agrave;m th&ograve; kia. V&ograve;n &ograve;c ch&ograve;i u n&ograve;y, d&ograve;ng c&agrave;y k&ograve;m kia. D&ograve;u bà kh&ograve;ng bi&ograve;t, kh&ograve;ng hi&ograve;u, nh&ograve;ng c&ograve;ng ch&ograve; ch&ograve; h&ograve;ng d&ograve;n v&ograve;ra l&ograve;nh. Khi ông kh&ograve;ng l&agrave;m theo l&ograve;i bà, thì bà b&ograve;o r&ograve;ng:

“Anh hay ch&ograve;ng đ&ograve;i, hay l&agrave;m ng&ograve;c l&ograve;i nh&ograve;ng y ki&ograve;n c&ograve;a t&ograve;i.”

Đ&ograve;i khi b&ograve;c quá ông g&ograve;t:

h&ograve;ng bi&ograve;t thì đ&ograve; t&ograve;i l&agrave;m. Kh&ograve;ng bi&ograve;t mà c&ograve; &ograve;a l&agrave;m th&ograve;y ng&ograve;ng i kh&ograve;ac, &ograve;a d&ograve;y đ&igrave;u t&ograve;o lao. M&ograve;ng chuy&ograve;n kh&ograve;ng l&agrave;m theo l&ograve;i bà m&ograve;t chuy&ograve;n l&agrave; ch&ograve;ng l&ograve;i bà. Ch&ograve;ng bà th&ograve;i t&ograve;i đ&ograve;c c&agrave;i kh&ograve; g&ograve;i? Bà bi&ograve;t l&agrave;m th&ograve;i x&ograve;n tay v&ograve;ao l&agrave;m đ&igrave;i.”

Ngay c&ograve;r&ograve;a ch&ograve;n b&ograve;t, bà c&ograve;ng đ&ograve;ng b&egrave;n c&ograve;n nh&ograve; ch&ograve; huy, ph&ograve;i r&ograve;a c&agrave;i n&ograve;y tr&ograve;ng c&agrave;i kia sau, ph&ograve;i v&ograve;n n&ograve;c n&ograve;ng, n&ograve;c l&ograve;nh. Ông b&ograve;c l&ograve;m, hai m&ograve;i b&ograve;m l&ograve;i, m&ograve;t c&ograve; g&ograve;m g&ograve;m nh&ograve; s&ograve;p đ&ograve;ng v&ograve;i ai.

Nh&ograve;ng khi v&ograve; ch&ograve;ng vui v&ograve;, ông k&ograve;l chuy&ograve;n vui cho bà nghe, có khi bà hi&ograve;u l&ograve;m ông ám ch&ograve;b&egrave;. Th&ograve;l là kh&ograve;c l&ograve;c, c&agrave;i v&ograve;, và phun ra nhi&ograve;u c&agrave;u h&ograve;n l&ograve;o kh&ograve;ng nghe. Nh&ograve;ng khi g&ograve;p kh&ograve; kh&ograve;n to&igrave;c c&ograve;a ông &ograve;s&ograve;, ông c&ograve;ng kh&ograve;ng h&ograve; d&ograve;m k&ograve;l &ograve;, t&ograve;m s&ograve; c&ograve;ng bà d&ograve; chia s&ograve;t, đ&ograve; b&egrave;n c&agrave;i. Nói cho bà bi&ograve;t, thì ch&ograve; có b&ograve;x&ograve; v&ograve;n ng&ograve;ng l&ograve;i, b&ograve; cho là d&ograve;i, k&egrave;m, ngu.

Nhi&u lúc ông gi&u;n cành h&ograve;ng, đ&ograve;p tay vào t&ograve;ng r&ograve;m r&ograve;m. Ông có kh&ograve;u s&ograve;ng mua t&ograve; khi ch&ograve;a l&ograve;p gia đ&ograve;nh, ông tháo ra, và đ&ograve;m qu&ograve;ng h&ograve; sâu. Ông s&ograve; có ng&ograve;y kh&ograve;ng k&ograve;m đ&ograve;c c&ograve;n gi&u;n mà b&ograve;n &ograve;u.

M&ograve;i l&ograve;n bà xem đ&ograve;c qu&ograve;ng c&agrave;o tr&ograve;n truy&ograve;n h&ograve;nh ho&ograve;c tr&ograve;n b&ograve;o, th&ograve;y h&agrave;ng b&ograve;n r&ograve; l&agrave; bà yêu c&ograve;u ông ch&ograve; đ&ograve;i mua. Ch&ograve; v&igrave; l&ograve;i đ&ograve;c m&ograve;t đ&ograve;ng b&ograve;c cho m&ograve;y cu&ograve;n gi&u;n đ&ograve;i c&ograve;u, m&agrave; ph&ograve;i l&agrave;i xe xa c&ograve; ti&ng đ&ograve;ng h&ograve;, t&ograve;n h&ograve;t c&ograve;l ch&ograve;c b&ograve;c ti&ng x&ograve;ng, ch&ograve;a k&ograve; hao m&ograve;n xe, ch&ograve;a k&ograve; m&ograve;t lu&ograve;n c&ograve;l n&ograve;a ng&ograve;y c&ograve;ng, nh&ograve;ng bà c&ograve;ng quy&ograve;t đ&ograve;i cho đ&ograve;c, v&agrave; h&ograve;n h&ograve; v&igrave; ti&ng k&ograve;m đ&ograve;c m&ograve;t v&agrave;i đ&ograve;ng. Ông c&ograve;l g&ograve;ng gi&u;n th&ograve;ch cho bà nghe, m&agrave; bà kh&ograve;ng ch&ograve;u hi&u, v&agrave; kh&ograve;ng mu&ograve;n hi&u. R&ograve;t r&ograve;i ông kh&ograve;ng c&ograve;n gi&u;n th&ograve;ch n&ograve;a, c&ograve;l ph&ograve;i th&ograve;i gian, ph&ograve;i ti&ng b&ograve;c, nh&ograve;ng kh&ograve; i ph&ograve;i l&ograve;y gi&u;n, tr&ograve;nh b&ograve;y kh&ograve; kh&ograve;n.

T&ograve; ng&ograve;y l&ograve;y v&ograve;, ông m&ograve;t d&ograve;n g&ograve;n h&ograve;t b&ograve;n b&ograve;e. Bà cho r&ograve;ng đ&ograve;n ông g&ograve;p nhau nói to&grave;n chuy&ograve;n tr&ograve;n tr&ograve;i, d&ograve; i đ&ograve;t, kh&ograve;ng b&ograve; i ch&ograve;ng g&ograve;i, kh&ograve;ng l&ograve;i l&ograve;c g&ograve;i. Bà ngăn c&ograve;n ông g&ograve;p b&ograve;n b&ograve;e, v&agrave; b&ograve;n b&ograve;e đ&ograve;n nh&ograve;a ông, th&ograve;i ch&ograve; v&agrave;i l&ograve;n th&ograve;i, th&ograve;y th&ograve;ái đ&ograve; c&ograve;a bà, h&ograve; kh&ograve;ng đ&ograve;n n&ograve;a.

Ông An c&ograve;ng t&ograve; an &ograve;i m&ograve;n, h&ograve;nh ph&ograve;c gia đ&ograve;nh l&agrave; &ograve;u ti&ng chinh y&ograve;u, l&agrave;m sao gi&u;n cho êm &ograve;m, ph&ograve;ng l&ograve;ng. Bà h&ograve;n ch&ograve; t&ograve;i đ&ograve;i vi&ograve;c đ&ograve;i ăn đ&ograve;m c&ograve;ng. Bà th&ograve;ng nói:  
“T&ograve;i sao ph&ograve;i đ&ograve;i đ&ograve;m c&ograve;ng con b&ograve;n b&ograve;e? Ch&ograve;ng n&ograve;o c&ograve; bi&ograve;t m&ograve;n l&agrave; ai đ&ograve;u m&ograve;a m&agrave; c&ograve; bi&ograve;t đ&ograve;i n&ograve;a, th&ograve;i vi&ograve;c g&ograve;i m&agrave; ph&ograve;i t&ograve;n ti&ng cho ch&ograve;ng. Ch&ograve;ng n&ograve;o l&ograve;y ch&ograve;ng l&ograve;y v&ograve; cho ch&ograve;ng n&ograve;o, m&ograve;n m&ograve;c m&ograve; g&ograve;i m&agrave; ph&ograve;i đ&ograve;i v&agrave; cho ti&ng m&ograve;ng.”

Ông nói v&ograve;i bà:

“Mai đ&ograve;y, con m&ograve;n n&ograve;o l&ograve;y v&ograve; l&ograve;y ch&ograve;ng, th&ograve;i ai m&agrave; đ&ograve;i đ&ograve;m c&ograve;ng đ&ograve;y?”

Bà b&ograve;o:

“Tôi kh&ograve;ng c&ograve;n ai c&ograve;. Con m&ograve;n c&ograve;ng nh&ograve;, chuy&ograve;n &ograve;y c&ograve;n xa v&ograve;i.”

Ông m&ograve;n cho bà m&ograve;t s&ograve; sách d&ograve;y v&ograve; x&ograve; giao, cách s&ograve;ng &ograve; đ&ograve;i, bà kh&ograve;ng đ&ograve;c m&agrave; nói:  
“Nh&ograve;ng th&ograve;i n&ograve;y, ai kh&ograve;ng bi&ograve;t, m&agrave; ph&ograve;i vi&ograve;t sách cho t&ograve;n k&ograve;m, m&ograve;t th&ograve;i gi&u;n.”

Nh&ograve;ng khi đ&ograve;i ăn ti&ng m&ograve;, bà ti&ng c&ograve;n kh&ograve;ng ăn, v&agrave; ch&ograve; ăn m&ograve;t ph&ograve;n do ông s&ograve;t cho. Th&ograve;ng ông k&ograve;u m&ograve;n g&ograve;i, bà c&ograve;ng b&ograve;o là đ&ograve;ng ăn m&ograve;n đó, v&igrave; d&ograve;, v&agrave; bà ép ông ph&ograve;i ăn theo m&ograve;n bà đ&ograve; ngh&ograve;.

Ông b&#242;c m&#250;nh h&#242;i:

“Th&#224;t nh&#242;t, anh ăn m&#250;n n&#250;y hay em ăn, th&#224;t hai là em đ&#250;a ăn m&#250;n n&#250;y t&#250;i đ&#250;ay ch&#242;a mà cho là d&#242;? Th&#224;t ba t&#250;i sao em b&#242;t anh ph&#250;i ăn m&#250;n mà anh kh&#242;ng &#243;a th&#250;ch?”

Bà gi&#250;n nói:

“Anh ch&#242; th&#250;ch k&#250;u m&#250;n d&#250;t ti&#250;n mà ch&#242;a bi&#250;t là ngon hay d&#242;. Anh th&#250;ng &#243;a phung ph&#250;i ti&#250;n b&#242;c.”

Khi mua b&#242;o hi&#250;m xe, thì bà nh&#242;t d&#250;nh ch&#242;n lo&#250;i b&#242;i th&#250;ng th&#250;p nh&#242;t, và khi xe có m&#250;t v&#250;t tr&#250;y tr&#250;a nh&#242;, thì bà d&#250;c ông k&#250;u b&#242;o hi&#250;m yêu c&#250;u b&#242;i th&#250;ng. Ông gi&#250;i th&#250;ch là h&#242; h&#250;ng d&#250;t i m&#250;c chi ph&#250;i m&#250;nh ph&#250;i chi ra. Bà gi&#250;n d&#250;i nói:

“Th&#224;t mua b&#242;o hi&#250;m làm chi. Tôi s&#250; k&#250;u b&#242;o hi&#250;m, và anh s&#250; th&#250;y h&#242; b&#242;i th&#250;ng cho anh xem.”

Bà k&#250;u d&#250;n tho&#250;i b&#250;ao cho công ty b&#242;o hi&#250;m, h&#242; gi&#250;i th&#250;ch, và bà nh&#242;t d&#250;nh kh&#242;ng ch&#242;u hi&#250;u, cho r&#250;ng h&#250;ng b&#242;o hi&#250;m l&#250;a g&#250;t. Bà d&#250;a s&#250; ki&#250;n ra tòa, và bu&#250;c ông An d&#250;i t&#250;m h&#250;ng b&#242;o hi&#250;m kh&#242;, th&#224;t th&#224;t h&#242;n.

M&#250;t l&#250;n ông An đ&#250;c b&#250;ao, vi&#250;t v&#250; nh&#250;ng ng&#250;i tr&#250;ng s&#250; đ&#250;c đ&#250;c, k&#250; cho bà nghe làm vui. Có câu chuy&#250;n m&#250;t ông làm &#243; Đ&#250;i h&#250;c Berkeley , tr&#250;ng năm tri&#250;u đ&#250;ng, ông cho nh&242;a tr&#250;ng m&#250;t tri&#250;u, mua cho bà v&#250; m&#250;t m&#250;n n&#250; trang 50 ngàn đ&#250;ng. Năm n&#250;m sau, hai v&#250; ch&#250;ng ly d&#242;. Bà An ch&#250;m l&#250;n mà x&#250;a x&#250;i:

“Tr&#250;ng 5 tri&#250;u l&#250;i cho tr&#250;ng đ&#250;i h&#250;c h&#242;t m&#250;t tri&#250;u, mà ch&#242; cho v&#250; m&#250;n n&#250; trang 50 ngàn th&#250;i. Tr&#250;ng l&#250;a ph&#250;i chia đ&#250;i ch&#242;. Con ng&#250;i b&#250;n ti&#250;n nh&#242; th&#224;t, thì b&#242; đ&#250;i là ph&#250;i.”

R&#250;i bà đ&#250;i theo ông mà m&#250;ng m&#250;, c&#250;n nh&#242;n m&#250;i. Ông b&#242; ra v&#250;n x&#250;i m&#250;y g&#250;c cây cho kh&#242;i b&#242;c cái con ráy. Bà ch&#250;y theo ra, và ti&#250;p t&#250;c than th&#224;t. Ông nhìn bà mà nói:

“Có ph&#250;i anh tr&#250;ng n&#250;m tri&#250;u đ&#250;au mà em c&#250; hành h&#242; anh m&#250;i th&#224;t. Anh mà tr&#250;ng n&#250;m tri&#250;u th&#224;t em gi&#250; h&#242;t, kh&#242;ng bi&#250;t anh có gi&#250; l&#250;i đ&#250;ng n&#250;m tr&#250;m đ&#250; thù ti&#250;p b&#250;n b&#250;e kh&#242;ng. Em có mu&#250;n than v&#250;n, c&#250;n nh&#242;n, thì nh&#242; ng&#250;i đ&#250;a l&#250;n Berkeley mà c&#250;en nh&#242;n ông kia. R&#250;i ông ta k&#250;u c&#250;n sát c&#250;ng tay cho vì t&#250;i m&#250; l&#250; v&#250; c&#250;.”

Bà An b&#242;ng quay l&#250;i h&#242;i:

“K&#250; n&#250;y anh có mua m&#250;t v&#250; s&#250; ph&#250;i kh&#242;ng? Đ&#250;u r&#250;i? Đ&#250;a cho tôi xem.”

Ông An bỗ o là đỗ trong ví, bà muộn xem thì vào lõc quấn ông mà xem. Bà nồng nặc đòi ông phai đi lõy tóm giày sô cho bà xem. Ông An nói là đang lõi tay làm đât, nó còn đó, không mệt đâu mà sô. Bà cù nồng nặc quay rồi, ông phai rã a tay, đi lõy tóm giày sô giao cho bà. Xem vé sô, bà khóc gào lên:  
“Anh đỗ nh nêu trúng thì lãnh lõy mệt mình, hay bỗ tròn mõi con tôi phai không? Tôi sao mệt sau tóm vé sô không ghi tên anh và tên tôi. Tôi biết mà, đàn ông bỗi bỗi lõm. Giàu đỗi vui sang đỗi bỗn. Âm mõi u cù a anh không dỗ u đỗ c tôi đâu.”

Rồi bà khóc lóc, kẽ lõi, gán cho ông nhõng lõi khó nghe. Ông đỗn gõn bà bỗ o:  
“Đâu, em đỗ a tóm vé sô đây, anh ghi tên vào.”

Ông lõy tóm giày sô trên tay bà, xé vén, ném vào gõc cây. Bà thét lên:  
“Anh không có quyến xé đi. Tiễn nõy là tiễn chung, anh không có quyến gì cù.”

Bây giờ thì đã muộn, ông An mõi hiu rõng, vỗ hiu và vỗ dỗi hoàn toàn khác nhau. Ngõi hiu không chõc đỡ i, ngõi ta có thõ vô cùng khôn ngoan hiu biết, nhõng hiu lành. Còn ngõi dỗi thõing bỗ xét đoán lõm là ngõi hiu. Dỗi, và thiều hiu biết, cõng lõi thành mệt loài ngõi khó thông cõm, khó hòa đỗng cùng nhân quấn xã hõi.

Quá trỗ rõi, ông An đành chõu thua tõt cù, đỗ giõi cho cái hõnh phúc gia đình mong manh nõy. Đỗ cho các con khõi phai khõi. Mõc gia đình, bà con bỗn bè chê trách ông không biết cách cõ xõi või või. Hõi không dám dùng chõ “dỗ y võ”, sô các bà nghe đõõc, nõi máu tam bành lên thì lõi thôi lõn. Mệt ngõi bỗn trêu ông An sôa câu nói “Dỗ y con tõ thuõ cõn thõ, dỗ y võ tõ thuõ bỗ võ mõi võ” thành câu “Lõy con thuõ cõn thõ, lõy võ tõ thuõ bỗ võ mõi võ.”

Ông An ráng giõi sao cho gia đình càng ít sóng gió càng tõt. Ông không có hy vọng chuyõn hóa đõõc bà, chõu thua, và tõ quy lõi cho mình, đã xét đoán sai. Bây giờ thì chõi cõi gõng làm sao cho gia đình yên ñn, cho con cái yên tâm sõng trong hõnh phúc ít oi đó. Ông thõing nói või nhõng đỗ a cháu nhõ sôp lõp gia đình:  
“Đỗng vì mệt khuõn mệt đõp mà lõy nhõm bà võ ngu. Khõn đỗn và bỗi hõnh nhõ xuõng thõu đỗ a ngõi võ y.”

V&#700;t i là v&#700; !!!

T&#225;c Gi&#7843;; Tr&#700;n Văn Giang (S&#700;u t&#700;m)  
Th&#7913; Hai, 02 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 05:07

---

Khuy&#700;t danh

Tr&#700;n Văn Giang (S&#700;u t&#700;m)