

Trong thò nên có... vú

Tác Giả: Chân Ph&#äng

Chúa Nhật, 17 Tháng 6 Năm 2012 07:30

Đàn ông đóng khò đuôi l&#än ... Đàn bà m&#äc y&#äm h&#än m&#äi xinh

&#ä&#ä

Trong thò nên có... vú

&#ä&#ä nh&#ä Bình Nguyễn L&#äc

Tôi có kinh nghiệm v&#ä nh&#äng trái vú c&#ä th&#ä vào kho&#äng 16, 17 tu&#äi. Lúc &#äy tôi đang h&#äc năm seconde tr&#äng Tây và các đêm bal cu&#äi tu&#än tôi không thi&#äu c&#ä h&#äi ôm ghì nh&#äng b&#äng&#äc đ&#äm t&#ä r&#äi đôi khi may m&#än đ&#ä c&#ä vui c&#ä đ&#äu m&#ät vào đó mà hôn hít. D&#äo đó tôi cũng đang t&#äp t&#änh viết t&#äng câu alexandrin v&#äa đ&#ä đ&#äm b&#ä c&#ä vào th&#ä gi&#äi Baudelaire v&#äi nh&#äng bài th&#ä tuy&#ät v&#äi nh&#äc c&#äm. Đôi khi n&#äi h&#äng tôi còn búng ghi-ta ngẫu ngao m&#äy câu

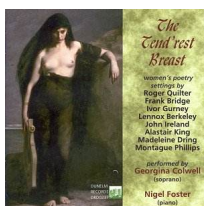
&#ä *La femme qui est dans mon lit*

&#ä&#ä *N'a plus vingt ans depuis longtemps*

&#ä&#ä *Les seins si lourds*

&#ä&#ä *De trop d'amours...*

mà danh ca Serge Reggiani đã m&#än t&#ä m&#ät bài trong Les Fleurs du Mal ph&#ä nh&#äc và làm xao xuy&#än các quán r&#äu Paris vào cu&#äi th&#äp niên 60 nhi&#äu bi&#än đ&#äng.



The Tend'rest Breast: Settings of women's poetry **Ng&#än &#ä nh&#ä: Dunelm Records**

Nh&#äng m&#äy m&#äi tình h&#äc trò &#äy qua nhanh. Khi cú sét th&#än tiên đánh cháy qu&#ä tim vào năm th&#ä hai đ&#äi h&#äc, thi ca c&#äa th&#ä k&#ä 20 cũng v&#äa m&#ä r&#äng c&#äa đ&#än tôi vào các cu&#äc tình hi&#än đ&#äi ki&#äu Apollinaire, Eluard, Breton... Nh&#äng chi&#äu m&#äa phòng trà lãng m&#än, nh&#äng đêm nhi&#ät đ&#äi n&#äng n&#än, làn da nóng &#äm, môi m&#ät g&#äi tình... Và trái vú tr&#än c&#äa ng&#ä &#äi yêu s&#ä tr&#ä thành ni&#äm ám &#änh khôn người đ&#äng hoài trong ký &#äc, đúng nh&#ä hai câu ch&#äp lo&#äc c&#äa Valéry ch&#ä m&#ät l&#än hi&#än lên mà in đ&#äu tr&#än ki&#äp ng&#ä &#äi:

Trong th̄ nên có... v̄

Tác Giả: Chân Ph̄ng

Chúa Nhật, 17 Tháng 6 Năm 2012 07:30

l'instant d'un sein nu

entre deux chemises...

Cũng may cho tôi; thay ch̄ nh̄ng qū trái tr̄n th̄ l̄n l̄t theo nhau ra đi tôi phát hīn ra kho tàng vô t̄n c̄a chúng trong th̄! Không b̄ng lòng v̄i b̄ng c̄ Ph̄c H̄ng (Shakespeare, Ronsard, Donne...) tôi nḡ c̄ th̄i gian Trung c̄ (Les Troubadours) tìm v̄ La Mã, Hy L̄p đ̄ bàng hoàng tr̄ c̄ p̄ v̄ đ̄ tr̄n c̄a Propertius và Catullus, hō c̄ nḡ n̄ nḡ tr̄ c̄ đôi gò c̄ a nḡ i đ̄ p̄ Sappho... Nh̄ m̄t k̄ say mê đ̄ c̄, tôi truy lùng th̄i gian đã m̄t c̄a nòi tình đ̄ tìm l̄i t̄ng v̄t tích th̄m m̄ bên đ̄ i các manh v̄i và bên kia h̄ng c̄u. Và làm sao k̄ xīt nīm vui m̄t ngày n̄ khi b̄t ḡp gīa hai trang C̄u c̄ l̄i hát ca nḡi tình nhân c̄a Salomon:

c̄ p̄ v̄ em nh̄ hai con nai sinh đôi...

(l̄p đ̄ l̄p l̄i, Ch̄ng 4&7)

Đ̄n đây có l̄ b̄n đ̄c không ít nḡ i đã b̄t bình: tác gī bài vīt này m̄t ḡ c̄ v̄ng ngōi quá m̄c! H̄t ca t̄ng th̄ ca Âu Tây l̄i th̄n ph̄c Kinh Do Thái! T̄i sao có th̄ lãng quên m̄y nghìn năm văn hīn Á Đông! C̄ đ̄i nhai c̄m, húp ph̄ l̄i đi khen nḡi v̄ đ̄m (ch̄a nói là ph̄n l̄n chúng nó ch̄ n̄ hīn trên t̄ gī y v̄ vàng m̄c rách!)

Thú th̄t tôi cũng có đôi l̄n th̄ c̄ m̄c, nh̄t là nh̄ng năm sau này khi tóc râu b̄t đ̄u đī m̄ c̄: th̄ ca dân t̄c v̄i lảng gīng đã tīp nh̄n... v̄ nh̄ th̄ nào? Có đ̄ c̄ h̄n nhiên thōi mái nh̄ các s̄c dân da tr̄ng không? Tình trai gái trong th̄ c̄a chúng ta có khi nào đ̄ l̄ toà thiên nhiên c̄a phái đ̄ p̄? Và m̄t l̄n n̄a thú ch̄i đ̄ c̄ đã đ̄t tôi vòng vo t̄ Đ̄ng thi, T̄ng t̄ đ̄n Kinh Thi v̄i S̄ T̄, thi thōng l̄i ghé qua các kho ca dao t̄c nḡ. Tôi đã m̄t khá nhīu th̄i gian mà k̄t qū ch̄ng m̄y kh̄ quan: ḡm l̄a xiêm y thì nhīu nh̄ng trái v̄ s̄ đ̄ c̄ nhìn th̄y thì h̄u nh̄ v̄ng bóng! Ch̄ m̄t l̄n trong bài “Có Con Nai Ch̄t” (Kinh Thi, Qūc Phong) khi nḡ i con gái xin chàng trai đ̄ng c̄i dây th̄t l̄ng c̄a nàng là th̄p thoáng nīm hy v̄ng mong manh nh̄ng r̄i cũng vūt m̄t.[1] Ph̄i ch̄ng truȳn th̄ng Nho giáo đã trói būc tình t̄ Á đông?[2] Đ̄c Lý B̄ch, gã playboy tài hoa s̄m t̄i vào ra thanh lâu t̄u quán hōc Đ̄ M̄c, tay ch̄i khét tīng b̄c tình th̄i Văn Đ̄ng, th̄y đ̄ c̄ má h̄ng cùng l̄ng thon là may l̄m r̄i! T̄ s̄c đ̄ p̄ nghiêng thành c̄a Đ̄ng Quí Phi trong bài “Tr̄ng H̄n Ca”, h̄ B̄ch ch̄ hé ra t̄m thân m̄ màng c̄a nàng đ̄ i làn n̄ c̄ m̄ r̄i nín l̄ng![3] Tôi ch̄u khó l̄t l̄i t̄ng trang T̄c

Trong thò nên có... vú

Tác Giả: Chân Phò ng

Chúa Nhật, 17 Tháng 6 Năm 2012 07:30

Ngò Phong Dao cò a Nguyò n Vãn Ngò c, đôi khi cũng bò t gò p mò t khoò nh da thò t hò p dò n,

ò Đàn ông đóng khò đuôi lò n

òòò Đàn bà mò c yò m hò lò n mò i xinh

hoò c mò t màn striptease kín đáo,

òò Thò ng nhau cò i áo cho nhau

òòò Vò nhà dò i mò qua cò u gió bay

nhò ng tuyò t nhiên không thò y cò p vú gò i hò ng đầu cò !^[4] Bóng gió thì có bóng gió, hiò n thò c lò i rò t mông lung,

Gió nam đánh ò c yò m ào

òòò Anh nghĩ oò n trò ng, anh vào thò p nhang...

Cho đò n Bà Chúa thò Nôm cũng tránh né vò n đò ; gò p cô gái ngò ngày da thò t tênh hênh nhà thò nò i tiò ng tò chân cò a chúng ta lò i dùng ò n đò :

... Yò m ào trò xuò ng dò ò i nò ng long

Trong th nên có... vú

Tác Giả: Chân Ph ng

Chúa Nhật, 17 Tháng 6 Năm 2012 07:30

Đôi gò B ng đ o s ng còn ng m...

Nghĩ h i bu n! Dân Vi t cũng thu c loài đ ng v t có vú nh ai, sao th Vi t l i thi u đi b ph n này? Té ra ki m duy t văn hoá không ch là căn b nh c a các ch đ công an, quân phi t mà thôi!



If I Could Write a Poem on My Breast (2009), Yara Cluver

Ng n nh: ©copyright Yara Cluver

Tôi l i ti p t c đào b i. B t đầu bên d i các đ a t ng văn hoá Kh ng M nh và Tam giáo v n còn tàng n tính n t h n nhiên chân ch t c a dân gian? Đi ng c nh h ng c a ph ng B c, tìm v ngu n g c Đông Nam Á th xem - ch ng ph i t tiên xa x a đã t ng xâm mình, nhu m r ăng ăn tr u hay sao? Đ y sang m t bên các sách Hán t , tôi b t đ u s u t p các tài li u văn hoá Môn-Kh me và Mã Lai, m m t h c các ch orang, kampung, makan, minum... và làm quen v i nh ng bài pantun nguyên tác.[5] R i sau nhi u mùa l n l i trong r ng ch l l m tôi đã đ c m n nguy n, đã t n m t nhìn th y susu, trái vú dân t c nguyên s , b u s a m Mã Lai chính g c! M i các b n cùng tôi v th m c i ngu n văn hoá, ngâm nga m y câu th t tình đ c s n sau đây:

Sakit kaki ditikam jeruju

Jeruju ada di dalam paya

Sakit hati memandang susu

Trong th̄ nên có... vú

Tác Giả: Chân Ph̄ng

Chúa Nhật, 17 Tháng 6 Năm 2012 07:30

☐☐☐ *Susu ada di dalam kebaya[6]*

t̄ m d̄ ch

D̄ m ph̄ i gai đau chân

☐☐☐ *Lá gai m̄ c gī a đ̄ m*

☐☐☐ *Nhìn th̄ y vú đau lòng*

☐☐☐ *Vú đ̄ i ȳ m đ̄ y c̄ng*

☐☐ *Di mana kuang bertelur?*

☐☐☐ *Di atas lata, di ruang bā*

☐☐☐ *Di mana abang nak tidur?*

☐☐☐ *Di atas dada, di ruang susu.[7]*

Trong th_đ nên có... vú

Tác Giả: Chân Ph_đng

Chúa Nhật, 17 Tháng 6 Năm 2012 07:30

t_đ m d_đ ch

Ó làm t_đ đ_đ?

□□□ *N_đ i l_đng s_đu, g_đc n_đi.*

□□□ *Ng_đ i tình mu_đ n ng_đ đ_đ?*

□□□ *G_đ i đ_đ u trên đ_đi v_đ.*

Tôi xin phép t_đ m ng_đ ng_đ đ_đ; g_đ i là đ_đ n ch_đ ng vài câu khai v_đ. M_đ y trang này đã giúp tôi xoa đ_đ u ph_đ n nào cái m_đ c c_đ m m_đ t g_đ c c_đ a mình. Bây gi_đ m_đ i các b_đ n làm m_đ t chuy_đ n hành h_đ ng văn hoá, t_đ thân tìm l_đ i lai l_đ ch tâm tình c_đ a gi_đ ng n_đi. Bi_đ t đ_đu ngày nào đó m_đ t ng_đ i trong các đ_đ c gi_đ c_đ a bài vi_đ t lời th_đ tu_đ h_đ ng này s_đ nh_đ n n_đ i đi xa th_đ t xa, s_đ may m_đ n tìm ra n_đ i ch_đ n nhau c_đ t r_đ n văn hoá c_đ a các t_đ c Vi_đ t ngày x_đ a.

Ngu_đ n: Trong th_đ nên có... vú. Chân Ph_đng. Ăn m_đ y văn ch_đ ng. DCVOnline minh h_đ a. Chú thích c_đ a tác gi_đ.

[1] Xem nguyên tác “D_đ h_đ u T_đ Quân”, bài 23 trong Bernhard Karlgren, The Book of Odes, Stockholm, 1950.

[2] Trong bài “The Oldest Chinese Poetry” đ_đ ch gi_đ Arthur Cooper lên án gi_đ i Nho sĩ đã c_đ t đ_đ c Kinh Thi vì các quan đ_đ m luân lý c_đ a h_đ. Xem The Translator’s Art, Penguin Books, 1987, tr. 62.

[3] M_đ nh_đ n xét tài t_đ trong bài này không có tham v_đ ng c_đ a m_đ t chuyên kh_đ o và ch_đ c ch_đ n không tránh kh_đ i thi_đ u sót. M_đ t khác các ch_đ m phá này ch_đ liên quan đ_đ n th_đ. Ai quen bi_đ t văn xuôi Trung Hoa đ_đ u không l_đ gì v_đ i nh_đ ng trang đ_đ m đ_đ c đ_đ c tình c_đ a Kim Bình Mai, Nh_đ c B_đ Đoàn, v.v.

[4] Nói cho chính xác văn ch_đ ng dân gian r_đ i rác cũng g_đ p vài trái vú... nh_đ ng chúng ch_đ ng quan h_đ gì đ_đ n thú vui luy_đ n ái ho_đ c h_đ nh phúc l_đ a đ_đi. Đó là nh_đ ng cái vú c_đ a t_đ ng h_đ c và kinh nghi_đ m bình dân v_đ c th_đ đàn bà nh_đ “nh_đ n vú b_đ con”, “th_đ m đ_đ a thì kh_đ, th_đ m vú thì ngh_đ”, “vú bánh đ_đ y, má bánh đ_đúc”, đ_đ i lo_đ i... Ho_đ c nh_đ ng cái vú l_đ m than c_đ c_đ c c_đ a thân

Trong th nên có... vú

Tác Giả: Chân Ph ng

Chúa Nhật, 17 Tháng 6 Năm 2012 07:30

ph n gái quê: M t ngày ba b n trèo đèo Vì ai vú x ch, ng eo h i chàng! hay là Ch a ch ng, y m th m đeo hoa Ch ng r i, hai vú b ra tàt giành! Và hai câu t cáo ách n ng phong ki n mà chúng ta v n nghe quen: B Binh, B H , B Hình, Ba b đ ng tình bóp vú con tôi!

[5] Pantun là th th truy n kh u lâu đ i c a văn hoá dân gian Mã Lai, Nam D ng. B t đ u đ c ph bi n Âu châu vào đ u th k 19. Pantun đã chinh ph c nhi u nhà th , trong đó có Victor Hugo. Vì m t i chính t hay phát âm vào th i đó, pantun đã tr thành pantoum t y đ n nay Pháp.

[6] Susu trong ti ng Mã Lai có nghĩa là Vú ho c S a. Các âm ti t c a t này v n còn trong ti ng Vi t ngày nay: khi m t đ a bé Vi t Nam bú “S a” m thì em đ c g n ch t v i c i ngu n theo nhi u nghĩa, c văn hoá n sinh thành.

[7] Hai bài pantun trên đ c trích t Pantouns Malais do Georges Voisset tuy n d ch cho nhà xu t b n Orphée/La Différence, 1993, và Anciennes Voix Malaises do Francois-René Daillie tuy n d ch cho nhà Fata Morgana, 1993.