

Trong chuy&#n phi&#m này, tôi g&#i ” th&#i chú Sam” đ&# ch&# mi&# n Nam tr&# c tháng 4 năm 1975 và ” th&#i bác H&# ” đ&# ch&# mi&# n Nam dài dài sau đó.



Cho th&#y mi&# n Nam tr&# c có chú, r&#i sau có bác thay th&# nhau chăm sóc t&#n tình. Th&#t là...đ&#i ph&# c !&# x&# nào không bi&#t, ch&# Vi&#t Nam x&# a nay ng&#i dân v&#n đ&# c coi nh&# không có... kí lô nào h&#t, m&# c dù h&# đông nh&# ki&#n !

H&#i th&#i Pháp thu&# c (Ph&#i l&#y th&#i này đ&# làm cái m&# c cho th&#i chú Sam và th&#i bác H&#. B&#i vì không có Pháp thu&# c thì làm gì có bác H&#, làm gì có chú Sam ?), có ” ông Tây bà Đ&#m” ăn trên ng&#i tr&#c. Ng&#i dân sanh ra v&#n... th&#p c&# bé mi&#ng, không góc đ&#u lên đ&# c. Văn ch&#ng h&#i đó hay vi&#t ” dân ngu khu đen ” nghe th&#t mi&#t th&# nh&#ng l&#i di&#n t&# r&#t rõ nét v&#-trí... sát đ&#t c&# a ng&#i dân (ch&# có ng&#i lê đ&#i đ&#t nên khu m&#i đen nh&# v&#y !) và xác nh&#n v&#i chính sách ngu dân th&#i i&#y, ng&#i dân ngu là cái ch&# c.

Câu ” dân ngu khu đen ” cũng t t bi n th cho h p th i trang ngôn ngữ , và tr thành ” dân đen ” c c l c. Không... sáng s a h n bao nhiêu, nh ng b t đ c t ng ” ngu ” cũng đã là m t... tỉ n b . Không ph i nh v y mà ng i dân khôn ra, l dĩ nhiên. Nh ng hai tỉ ng ” dân đen ” nói lên rõ r t s khác bi t gi a dân b n x da vàng và nhà c m quy n h i đó, toàn là dân da tr ng !

Ng i dân h i đó đ c th c dân g i m t cách mi t th : cu-li, nhà quê. Dù anh có ăn h c, dù anh có ngh nghi p, ng i da tr ng v n coi anh là cu-li là nhà quê tu t. Nh l i m t hôm, anh tôi và tôi đ p xe đi đ o b n tàu S c-ne (sau này g i là b n Ch ng Đ ng và sau này n a tên là... Tôn Đ c Thợ ng !). Th y hai tên lính lê-d ng (légionnaire) Pháp, to nh cái t đ ng, ng i ch ng lên nhau trên m t xích-lô đ p, làm ch ng bánh sau lên. Anh phu xích-lô, m tong m teo, không bi t làm sao đ gi i thích r ng nh không th nào ch đ c hai ng i, vì nh nh quá. nh bèn c u c u chúng tôi. Có l nh th y chúng tôi có v h c sinh sinh viên ch c bi t ít nhi u tỉ ng Pháp nên nh thông-ngôn. Anh tôi ” ra tay nghĩa hi p ” can thi p. M t tên lê-d ng túm ng c anh tôi, s ng s b ng tỉ ng Pháp : ” Đi ch khác ! Đ cu li kh n n !”. Dĩ nhiên chúng tôi không đ i nói thêm m t tỉ ng, v i vã phóng lên xe, đ p đi. M t đ i xa nhìn l i th y m t th ng lê-d ng đ p xích-lô ch m t th ng lê-d ng, ch y vù vù, c i h c h c ! Còn anh phu xích-lô thì h n h n ch y b phía sau, ch ng nói ch ng r ng... Nh ng hình nh đó bày gi nh l i, đã sáu ch c năm qua mà sao lòng v n còn nghe cảm ph n !

Sau hi p đ nh Genève, Pháp... phú-l -căng (Âm tỉ ng Pháp ” Foutre le camp ” = dông m t – r t thông đ ng th i đó) Vi t Nam b chia làm đôi, l y sông B n H i làm ranh gi i. Ng i dân mi n B c s ng v i cái-g i-là t do c a mi n B c. Ng i dân mi n Nam cũng có cái t do riêng c a mi n Nam. Cũng là ” t do ” c nh ng trong hình th c có r t nhi u đ -bi t. B c Nam b ng tr thành hai x nh là l hoc ! Tuy nhiên, dù đ t n c b chia hai, cái ” kh i ” ng i dân không có gì thay đ i, nghĩa là v n còn nguyên là nh ng con c ...

R i mi n Nam có ông vua B o Đ i – chuyên s ng Pháp – vì th ng dân nên g i ông Di m v Vi t Nam tham chánh. (Ông vua này thì ng i dân bi t t lâu. Ít ra cũng bi t... tên !). R i có ông Di m, vì th ng dân nên... l t ông B o Đ i r i lên làm t ng th ng. (Ông này thì ng i dân ch m i bi t khi ng trèo lên gh t ng th ng. C nghe ra r h ng ngày ” Toàn dân nh n Ngô t ng th ng “, không bi t r i cũng ph i bi t !) R i có chú Sam, vì th ng dân Vi t Nam, ra tay giúp đ ông Di m h t mình. Ng i dân b t đ u bi t đ n chú Sam v i lá c nhi u sao và hình v hai bàn tay n m l y nhau đ c dán lên nhi u món hàng ngo i qu c nh p c ng. Nhìn cái nh, ng i ta hi u đ n gi n là bàn tay chú Sam n m bàn tay ng i b n mà chú giúp đ . Ch ng nghe ai th c m c : ” Chú Sam mu n nói chú giúp mình hay chú mu n nói tao b t mày ph i đi theo tao ? ” Ng i dân mi n Nam v n... thi t thà !

“Thơ ng Dân”

Tác Giả: Tỉu T

Thứ Sáu, 20 Tháng 4 Năm 2012 22:37

Bây giờ, người dân hốt là dân đen. Không phải để c... để màu như người dân miền Bắc, mà là để c t y s ch trong thơ người miền Nam. Tuy nhiên tùy hoàn cảnh, tùy trình độ học tập, tùy tâm trạng mà người ta cũng có gọi người dân bằng “thơ ng dân”, nghe hơi nặng nề một chút. Nhưng riêng tôi “người dân” hay “thơ ng dân” đều nghe cũng... xêm xêm (Âm tiếng M “Same same” = như nhau). Bởi vì, người nghe thì người dân cũng đã quen để coi như không có kí lô nào hốt xa nay!

Lâu lâu người dân cũng nghe các chánh trị gia gọi mình là “khí quặng để quặng chúng” nghe th... r n-r ng khó hiểu như người lái khoái lái tai, hoặc gọi là “toàn thể nhân dân” rồi nho-nhã như nhân, và làm khi gọi “để ng bào thân mình” nghe th... là... âu yếm!

Thật tình, người dân vào thơ này bắt để u thơ y r ng mình coi v y mà cũng “có giá”. Hốt còn nghe gọi người “dân” c c l c, mà lại để c ghép vào v i tiếng “công” oai v để tr thành “công dân”. Không có gì, nhưng mang thêm chữ “công” v n thơ y quan trọng như “công ch c”, “công s”, “công kh”, “công an”... nhưng thơ “công” làm toát ra s “chợ ng có thơ ng nào dám để ng t i”. Sợ ng ch ! Mà thật v y, có ai dám gọi “thợ ng công dân” đâu? Thơ ng thì gọi “người công dân” hay ít làm cũng gọi “anh công dân”. (Chợ a nghe ai gọi “ông công dân”. Có lẽ t i vì gọi như v y, người ta s nghĩ là có “n ý như o báng”!)

T ngày mang “chợ c” công dân, người dân để c nhà n c chi u c ...” để m “. Ngày nào cũng kêu gọi “Này công dân i ! Quợc gia để n ngày giờ i phóng...”. Rồi gọi để n ngày b u c t ng thơ ng, dân bị u v.v... luôn luôn để c nh c nh ” để làm b n ph n công dân “. Nhân nói để n v b u c , phải thơ y lúc đó người dân để c... trọng v ng để n m c nào. Các ng c viên hay các liên danh ng c , trong thơ i gian v n để ng b u c , để u h t l i ” o b ” người dân. Hàng ngày, trên truyền thanh truyền hình, trên báo chí bích chợ ng... hợ cú xuợ ng nâng người dân lên như nâng trọng m ng, nói ngon nói ngọt để ngợ i dân b u cho hợ. Còn khuyên “nên chợ n m t gọi vàng”, làm cho người dân thơ y t nhiên mình... giàu ngang xợ ng ! Cái lá phi u trong tay người dân – bợ ng giờ y – coi v y... mà nợ ng kí !

Sau b u c , người dân để c trợ vợ cợ ng vợ bình thơ ng cợ a người dân, cợ ng thêm như ngợ i bợ thợ t cợ. Nhưng người này, không cợ n hợ i ý kiến ai, cợ ” đánh trọng thơ i kèn” tuyên bợ rân lên rợ ng “Chúng tôi để ng vợ phe người dân để để i lợ p vợ i chánh quyợ n!” Làm như hợ là dân là phải để i lợ p vợ i chánh quyợ n vợ y ! Cũng chợ ng thơ y có người dân nào để ng lên phợ n để i. Đã nói: người dân miền Nam vợ n... thì t thà !

Bợ ng mợ t hôm, “người ta” để o chánh ông Diợ m. Người dân ngợ ngác bợ i vì, trái vợ i như người n bợ bán, lợ n này người dân không để c ai ” hợ i thăm ” hợ t, thợ m chí chợ ng nghe ai tuyên bợ theo... truyền thơ ng rợ ng ” để o chánh vì dân ” ! Thì ra, “người ta” toàn là tợ ng tá, binh chợ ng này binh chợ ng nợ. Hợ không phải... dân !

” H ” đ o r i, l i đ o n a. Cu i cùng cũng l t đ c ông Di m. L n này, ng i dân th y có v an toàn nên cũng xu ng đ ng hoan hô. Th t ra, trong th i đ nh t c ng hoà, ng i dân đầu có b chèn ép đ đ u c i c b c l t t i b i nh th i Pháp thu c. Ng i dân ch ” ng a con m t ” cái l i tr ch th ng ăn trên ng i tr c quá l lăng c a gia đình ông Di m, c ng thêm hành đ ng k th tôn giáo quá l l i u. Vì v y, khi ông Di m và gia đình b l t xu ng, ng i dân th y nh đ c... nh cái gai trong con m t, cho nên h cũng v tay hoan h !

Ti p theo là m y ông t ng, ông tá đ o chánh nhau, đ o qua đ o l i. Ng i dân v n b cho ra rìa, nên đ ng b bên ngoài xem nh xem tu ng hài h c trên sân kh u. V tu ng đang đi n b ng b chú Sam núp đ đầu đó gi t giây h màn ! Ng i dân ng n ng , r i cũng... xách đít ” đi ch khác ch i ” đ ” ng i ta ” làm chánh tr .

Th t ra, vào th i đ m đó, mi n Nam còn đ c cái may là có m t ng i trong gi i lãnh đ o ” bi t ” nghĩ đ n dân : đó là ông t ng t u bay Nguy n Cao K . Khi n m chánh quy n, ông tuyên b và cho k kh u hi u đ y đ ng : ” Chính ph Nguy n Cao K là chính ph c a dân nghèo “. Th t là ng c nhiên đ n... ng ngàng ! Ng i dân nào đã l giàu b ng th y mình thu c vào lo i... vô chánh ph nên c ph p ph ng lo s , còn ng i dân nghèo thì l i bằng khuâng không dám hoan hô vì không bi t mình có thu c vào cái...” típ ” nghèo mà ông t ng đã tuyên b ? B i vì có h ng nghèo x nghèo xác, có h ng nghèo r t m ng t i, có h ng nghèo m c r p, có h ng nghèo ki t .v.v... Thành ra, l i tuyên b r t ” n ” c a ông t ng gi ng nh c c đá nh r i xu ng m c n c h , nghe cái chũm r i... h t ! Tuy nhiên, l n đ u tiên ng i dân th y mình đ c đ ng chung v i chánh quy n – dù ch là trên kh u hi u – cũng th y có chút gì an i !

R i chú Sam t đ quân và đ ” PX ” lên mi n Nam mà ch ng th y có ” tr ng c u dân ý “. Ng i x a nói ” ý dân là ý tr i “. Ng i nay c m quy n, đã không c n đ n ý dân thì đầu có ông nào nói v i chú Sam : ” Th a chú, ông bà tôi nói nh v y...nh v y...”. Cho dù có ai nói cho chú Sam thì cũng ch làm cho chú c i văng... s -quynh-gum, b i vì chú đầu có tin. Chú đã t ng bay lên tr i, bay lên cung trăng, bay lên bay xu ng nh ăn hamburger h ng b a... chú đã g p ông tr i đầu mà tin ! Vã l i x a nay chú Sam ch th y ý c a chú là ” năm b oan ” thì chú đầu c n h i ý ki n c a ai khác. Vì v y, chú c ... nh m m t đ a quân vào mi n Nam nh đi... vào ch không ng i. Ch ng có m t ng i dân nào đ ng lên ph n đ i. ” H ” – ng i dân – nói : ” M y ng (ám ch nhà c m quy n) đã ô-kê Salem v i chú Sam r i, mình có la nô-gút nô-gút (no good ! no good !) ch có... chó nó nghe !”

Trong ” th i chú Sam “, m c dù đang đánh gi c v i B c Vi t, ng i dân v n đi l i th Ong th , mi n là đ ng...l i sông B n H i đ ra ngoài B c. Năm khi m i ho m i b h i căn c c. Trong

“Thợ ng Dân”

Tác Giả: Tỉ u T

Thứ Sáu, 20 Tháng 4 Năm 2012 22:37

trợ ng h p vào ra các ” lãnh đ a ” c a chú Sam thì lúc nào ng i dân cũng b chú lính c a chú Sam h i gi y b ng ti ng Vi t b sai đ u:” Cán cu c!Cán cu c !”. Ch ng th y ng i dân nào ...c i !

Ngoài ra thì đ i s ng c a ng i dân r t t do tho i mái. T do buôn bán. Đ PX (dân g i là pi-éc – là các m t hàng nh p vào Vi t Nam bán riêng cho quân đ i chú Sam, không có thu nên giá r – lính chú Sam mua ra bán l i cho dân) tràn ng p các ch tr i. Còn hàng hoá s n xu t trong x cũng bán đ y các ch các ph . T do ngôn lu n, in sách, ra báo. Th t tình, đ đây có... l m phát : báo đ lo i – báo ngày, báo tu n, báo tháng... kho ng ch ng trên 30 t ! Ng i dân đ c... m con m t luôn !

Cu c s ng t ng đ i đ ch u, đ ...th . Đùng m t cái,Vi t C ng t ng t n công ngay trong ngày t t M u Thân. Chúng tin t ng r ng ” toàn dân mi n Nam s n i đ y l t đ chánh quy n !”. Té ra, ng i dân, vì s , nên ch lo b ng b nhau ch y ! L n đó, Vi t C ng th t b i n ng. L n đó, ng i dân th t s th y t n m t Vi t C ng là ai, đ sau đó b i n s h i thành cãm thù. Ch c n m t ngòi n là nó bùng lên đ ” qu t ” cho Vi t C ng m t đòn ” chí t “. V y mà không th y chú Sam... nhúc nhích m t ngón tay ! Chú không đánh tr , đã đành. Chú còn ngăn không cho quân đ i qu c gia đánh tr . Chú đi m t n c c mà không ai hi u gì h t ! Và l n đó ng i dân nhìn chú Sam b ng m t con m t khác. H nói : ” Không bi t cái th ng cha chú Sam này mu n cái gì ? Thi t là ng c đ i ! K thù thì mình bi t rõ còn th ng b n đ ng mình nhai s -huynh-gum này thì mình...mù t t !”.

T ch nh n đ nh nói trên, ng i dân b t đ u nghi ng cái ý nghĩa c a hai bàn tay n m l y nhau đ i lá c nhi u sao làm n n cho lo i nhữn dán trên các đ vi n tr . Ai cũng nghĩ r ng cái nhữn đó có...hai m t. Gi ng nh chú Sam, chú c ph i nhai s -huynh-gum li n tù tì đ không ai ” b t gân m t ” mà đoán chú đang nghĩ gì, b i vì chú mu n gi u ” cái m t bên kia ” c a chú, không ph i gi u v i đ ch mà gi u v i th ng b n đ ng mình ! Th m i đau !

R i vì không còn tin t ng n a, ng i dân lo... th . Ai cũng đ tr đ ăn ! Có ti n thì tr nhi u, không ti n thì ch y n đ tr chút chút. Cho nó ” ăn ch c “, b i vì th ng cha chú Sam này coi v y mà không ph i v y !

Tình tr ng nh p nh ng này kéo dài t i hi p đ nh gì gì đó Paris. Ti p theo là lính chú Sam ” gô hôm ” t t , tr c s đ ng đ ng c a ng i dân, b i vì h đã l t t y ” cái m t bên kia ” c a chú. Cái nhữn ” hai bàn tay n m l y nhau ” không b m a mà nó cũng tróc, gi ng nh đ th mã !

R i thì ” c m không lành canh không ng t ” gi a chú Sam và ông Thi u (t ng th ng đ nh

cơng hoà – xin nh c l i cho nh cơng ai không... mu n nh !) Đùng m t cái, ông Thi u ra l nh b Pleiku/ Kontum rút h t quân v vùng Duyên H i. Quân đ i và dân chúng ng c nhiên đ n bàng hoàng, b i vì đã b Vi t c cơng t n công đầu mà ph i rút ?

Còn phía Vi t c cơng thì... gi t mình v i v ã ” nâng cao c nh giác “, nín th b t đ ng , b i vì không bi t ” thơ ng ng y ác ôn này đ nh đ trò gì đây ?”. Ng i ta đ n (H i này, tin đ n đi nhanh h n h a tỉ n và ng i dân mi n Nam ch s ng b ng... tin đ n !) r ng ông Thi u gi n l y thơ ng b n đ ng mình ” x lá ” nên ch i m t cú cho nó xanh m t !

Không bi t chú Sam có xanh m t hay không ch thơ ng dân thì xanh m t dài dài... B i vì không bi t không hi u gì h t. C th y quân đ i t nhiên rút ch y là c m đ u ch y ! Mà có h i quân đ i thì – than ôi ! – quân đ i cũng bù tr t ! V y là kinh hoàng, là h n lo n ! V y là c ... nh m m t ch y. Càng ch y càng s ! Càng s càng ch y ! Ng i dân gi ng nh nh ng con c b ng i ch i c h t tr n bàn c xu ng đ t, văng tung toé kh p n i, r i vào h c vào k t, r i vào l c ng đ ng m ng... Ai bi t ? Ai thèm bi t ? Nghĩ mà th ng cho ng i dân mi n Nam ” sanh ch ng g p th i “...

T mi n Trung dài vô Sài Gòn, ch nào cũng th y ch y. Dân ch y tr c. Phía sau dân là quân đ i. Phía sau quân đ i, xa th t xa, là Vi t c cơng. H đã m t th i gian ” đi u nghiên tình hình ” đ nh n th y hi n t ng ” ng y quân ” rút đi là có th t. Th là ” ta ” xua quân ch y theo ” toé ph ” nh ng v n láo phét r ng ” quân ta đ u i chúng nó ch y...toé khói ” !

Tình tr ng h n lo n này đ c ti p n i b ng s t di t n ra... bi n Đông. Cũng là ch y nh ng ch y ra kh i x !

” Th i chú Sam ” đ c h màn vào cu i tháng t năm 1975. Màn không đ c h t t theo đúng ” đi u ngh s n kh u ” v i giàn kèn đ ng th i b n ” ò e rô be đánh đu ” ! Màn b h ... cái r t nh b đ t giây, b i vì anh h màn... b m nó xu ng cho r i đ còn v t giò lên c ch y cho k p nh y lên chi c tr c thẳng di t n cu i cùng ! Chú Sam ” gô hom ” đ l i mi n Nam vô s s -huynh-gum đã... nhai r i và m t lô con lai, có tr ng có đen... g i là k ni m !

Đây nói v ng i dân vào ” th i bác H “...

” Th i bác H ” đ c... kéo màn khai di n b ng m t hình nh l ra ph i hào hùng, nh ng m y anh B c Vi t đã dàn c nh v ng v cho nên đã tr thành ra l b ch. S là...

Ngày 30 tháng t năm 1975, c cơng vào dinh Đ c L p đã đ c m r ng đ ” đón ti p các anh em Gi i Phóng “, sau l i tuyên b đ u hàng c a ông D ng văn Minh. Thay vì c đ ng hoàng oai v tỉ n th ng vào dinh – vì là ng i th ng tr n – m y ông B c Vi t đã d ang c nh b ng cách đóng c ng l i đ cho m t xe tăng mang c Gi i Phóng i s p r i ng t ng ng... bò vào bên trong nh m t th ng say. Báo chí, truy n hình ch p nh quay phim li n tù ti, cho th gi i th y r ng ” chính quân đ i và nhân dân ta đã tỉ n công i s p chính quy n mi n Nam “. Trong màn di n xu t đó, h quên m t ng i dân nên ch th y có lèo tèo m y anh Gi i Phóng ! Trong lúc đó, dân chúng – khá đông – đ ng xa xa nhìn m t cách bàng quan, không hi u “t i sao không ch y th ng cha nó vô cho r i, ch đóng c ng làm chi đ r i ph i i s p m i vô đ c, thi t... làm

chuyên ru i bu !”

Tiếp theo là lá c Gi i Phóng Mi n Nam l n b ng t m chi u phe ph y trên nóc dinh gi ng nh ng i ch y vi t đã v a v t i đích. Và tiếp theo là hai câu đ i thơ i đáng ” đi vào l ch s ” : Khi đ c ông D ng Văn Minh – v t ng th ng... phù du nh t l ch s – nói : “M i các ông ng i vào bàn đ chúng tôi bàn giao “, m t ông... nón c i B c Vi t ” phang ” cho m t câu ” Bàn giao cái gì ? Các anh thua tr n, đ u hàng vô đ i u ki n mà còn cái gì đ bàn giao ? “. Không bi t nh ng ng i mi n Nam có m t lúc đó – t ng th ng, t ng b tr ng v.v...– có nghe ” đau nh ho n ” ?

V y là...gi i phóng ! Ng i dân cũng có v tay. H t ch y lo n là... vui r i. H t gi c, con cái h t đi lính... là vui r i. M t phóng viên mi n B c ph ng v n m t bà già mi n Nam : ” Th ... bà má có vui không nào ? “. Tr l i : ” ... vui ch ! Nh có m y ông gi i phóng v k p nên m i yên ! Ch không, t i Vi t C ng nó pháo kích ri t ch c ch t quá !”. m t n i khác, ph ng v n m t anh xích lô, anh ta tr l i : ” Vui ch sao không vui ! Đ p xích lô lúc nào cũng b t i nó nghi là Vi t C ng”. R i anh ch vào m t mình : ” Anh coi ! M t tui v y mà là Vi t c ng à ?”

Mà vui th t ! Sàigòn đông l m. Thiên h đi đ y đ ng. Xe h i, xe g n máy, xe đ p... n i đuôi nhau nhích nhích. V y mà ch ng th y ai gây g v i ai, cũng ch ng nghe ai nóng n y tin m t ti ng kèn ! Đó là l n đ u tiên ng i dân t đ ng ” xu ng đ ng “, không ph i đ đ u tranh mà là đ đi coi... b đ i ! Cũng gi ng nh đi coi ch phiên s thú. Vui l m !
Gánh hát m i khai di n ch a k p đánh tr ng th i kèn qu ng cáo m i m c mà đã đ c khán gi b n ph ng kéo t i xem th t đông nh v y thì th t là...” thành công, thành công, đ i thành công !” Ng i dân cũng th y khoái b i vì toàn là đào kép m i – cái gì l cũng h p đ n – và b i vì đ c đi coi...th giàn.

Sau m y l p hài h c m màn nh chuyên m y anh b đ i nói dóc nói phét ” Hà N i cái gì cũng có “, chuyên ” nhà a nhà đáí... trong xô “.v.v... sân kh u b ng chuyên sang bi hài k ch mà trong đó ng i dân đ c k ch tác gia cách m ng đ y lên đóng vai chánh ! Ng i dân ng c nhiên đ khóc đ c i... Vai chánh đó có cái tên nghe l ho c : ” nhân dân làm ch ” !
T m t tay ngang b c lên sân kh u, dĩ nhiên là c n đ c các đ o di n chăm sóc đ y đ t n tình đ ng i dân đ c... l t xác bi n thành k ch sĩ.

Đ u tiên, ng i dân đ c mang m t cái tên khác cho đúng v i đ i u ngh k ch tr ng: tên ” Nhân Dân ” (X a nay, trong gi i c i l ng k ch ngh có... truy n th ng là khi đã ” đi hát ” thì ng i ta th ng l y m t cái tên khác đ p h n kêu h n là cái tên cúng c m. V y m i là ngh sĩ !) R i ” cái ” nhân dân đó đ c đ y hô kh u hi u – đó là nh ng bài b n... g c c a cách m ng

“Thợ ng Dân”

Tác Giả: Tỉu T

Thứ Sáu, 20 Tháng 4 Năm 2012 22:37

mà ai ai cũng phải biết hát, cũng như trong gia đình cũng có người biết hát hay hát gì cũng phải rành ” sáu câu “...Đi khải, chớ có mảy khêu hiêu như ” vĩ đĩ, vĩ đĩ, vĩ đĩ “, như ” muôn năm, muôn năm, muôn năm “, như ” sống mãi, sống mãi, sống mãi “. Vỡ mà không phải đi ! Phải hô cùng một lúc và hô cho đúng nhịp. Hô lên chớ là ” có vẻ nể đĩ đĩ nhá !”.

Tiếp theo là tiếp vỗ tay. ” À... vỗ tay cũng phải tiếp chớ ! Có phải như thế không ? Ngỡ đâu mà các anh các chị muôn năm vỗ thế nào là vậy. Muôn năm làm chớ, nhân dân phải tiếp vỗ tay nữa chớ !” Thế là hát vỗ tay : mỗi người trong hội trống cùng vỗ một lúc, không cần khoái tay hay thích thú gì ráo, chớ cần thấy anh cán bộ đang nói bông ngông ngông vỗ tay là ta vỗ tay thôi !

Tiếp theo là đi hát tiếp ba hôm vỗ trống người chớ trống cần cách mừng. Thợ vàng hát cảm gì cũng phải hát tiếp ráo. Cùng người chung với nhau – thợ vàng thì người dõ dõ đi vì không có đi bằng trống ghõ, và vì không đi chớ nên người chớ ra hàng ba, ra sân – cùng nghe chung như người mảy cán bộ nói. Và vì mảy cán bộ nói dài quá, người thay nhau nói cùng một đi tài bông như người người y chang như nhau nên người ” nhân dân “, kẻ trống người sau, cùng chung nhau... ngáp ! Suy cho cùng, ngáp cũng là một cách... phát biểu. Nó nói lên sự mệt mỏi chán chường. Về sau, khi đã...” quen nể quen cái ” với như người buổi hội hát tiếp, với cái gì là ” Đứng lãnh đờ, Nhà nể quen lý “...cách ” phát biểu ” đi đờ đờ đã đờ đờ người dân ” khai triển ” rồi thối mái, không phải gì tay xin phép ai hát và cũng không sợ bị quy tội ” bởi bác không khí nghiêm túc cần hội trống “.

Đi thảy ” Trong chớ đi ta, nhân dân vỗ làm chớ ... cái ngáp cần mình đi chớ !”.

Tiếp theo (trong ” thế bác H “, lúc nào cũng có một sự ” tiếp theo ” nghĩa là chớ ng bao giờ thảy một sự người người, chớ ” hát tiếp tiếp theo hát tiếp “, chớ ” đi u tranh tiếp theo đi u tranh “, chớ ” khai báo tiếp theo khai báo “...) nhân dân hát tiếp khai lý lẽ chớ, hát tiếp báo công báo tội, hát tiếp làm sự hội khêu sự gờ... Hát hát tiếp rồi dân phải thì kéo nhau ra hát tiếp người người – cũng như vỡ thôi như người đông hội nên... vui hội – rồi hát tiếp rồi quen... Rồi đi mệt-tinh, đi đón tiếp phái đoàn này, đi chào mừng phái đoàn n, đi làm lễ đón như hội hoa cần bác Tôn (ông già này thay thế bác H, nhân dân đoán như vậy) Ôi thôi ! Rồi rồi, vui rồi !

Khác hội với ” thế chú Sam “, người người nhân dân bây giờ đi đâu cũng thảy cái sự làm chớ cần mình nó... lời ra cần đờ. Bông chớ là cái gì cũng thu cần với nhân dân ráo, cái gì cũng thảy dân nhân ” nhân dân ” mà chớ người cần phải ” cần chớ người tội toà “. Sống như vậy !

Này nhá : Ủy Ban Nhân Dân này, Toà Án Nhân Dân này, Quân Đĩ Nhân Dân này, Công An

Nhân Dân này... đ n t báo to nh t n c – c a Đ ng – cũng ph i mang tên ” Nhân Dân ” đ y !
Làm ch , s ng nhá !

Th nh ng, có hai c quan mà nhân dân không đ c làm ch : đó là t ng c c k ho ch và ngân hàng. Ch có hai c quan này là đ c bi t mang nhãn ” Nhà N c ” nên đ c g i là ” T ng c c k ho ch Nhà N c ” và ” Ngân Hàng Nhà N c “. Nhà N c n m cái t ng c c đ đ c quy n lên k ho ch... h t b c đ vào ngân hàng c a Nhà N c, v y là an toàn nh t r i ! Ng i ta nói : ” Đ ng ti n là huy t m ch, Nhà N c n m cái huy t m ch đó là nhân dân... nhãn r ảng ! ” Nói nh v y là có ý bôi bác ch đ . ” Hãy nh r ng, trong ch đ ta có s phân công rõ r t : Đ ng lãnh đ o, Nhà N c qu n lý, Nhân Dân làm ch . Mu n qu n lý, Nhà N c ph i n m cái... h u bao ch . Không có cái đó thì qu n lý cái đ ch gì đ c. Rõ nh th đ y !”. Lý lu n ch c n ch nh đnh đng c t, nhân dân ch còn n c đ ch khác ch i.

Dù sao đĩ n a, đ c lên đng vai ch trong v tr ng k ch c a ” th i bác H ” v n th y khoái h n ” th i chú Sam “. Th i đó, ng i dân ch là ng i dân qu n v i b m t th t c a nó, ch a t ng bi t th nào là ” v l b i h “. Còn b ỳ gi , trên sân kh u cách m ng, ng i dân đ c tô son trét ph n đ có b m t khác – m t b m t không gi ng ai – vui ch !

Qua ” th i bác H “, cái gì cũng thay đ i h t. Đ c bi t là ng i dân. Ngoài chuy n ” nhân dân làm ch “, ng i dân b ỳ gi nhìn l i mình cũng th y không còn là mình n a ! C cái thân hình tr c đ ỳ, ch còn l i có... cái mi ng. M i m t ng i dân đ c xem nh là m t ” nhân kh u ” – m t cái ” mi ng ng i ” – T khai gia đnh th i tr c b ỳ gi đ c thay b ng ” s h kh u ” trong đó kê khai có bao nhiêu...cái mi ng ! Nghĩ cho cùng, Nhà N c cách m ng có lý, b i vì trong công tác ” qu n lý “, chuy n đ u tiên ph i lo là ” nuôi ă n “. V y, ph i bi t rõ ” ta ” có bao nhiêu cái mi ng. Th ... Ngoài ra, n u th y cái mi ng nào đã có ă n mà còn đòi c quy n ” nói ” thì ” ta ” ch n ngay không cho nó ă n. Có nói, đ n ch ng đ i r ả ru t ra thì cũng ph i c ăm l i th i. Đ nh cao trí tu là ch này đ y !

Sau khi đã h c t p t, nghĩa là ng i nhân dân đã r ảnh bài b n đ đng vai ” nhân dân làm ch “, ng i nhân dân ph i bi t ” đĩ th a v tr ình “. Nói cho v ản v ch th t ra là đĩ đ ầu ph i xin gi y đĩ chuy n c a chánh quy n n i c ng v v ph i tr ình l i gi y đĩ chuy n có đng đ u n i mình đã đ n. Nhân dân làm ch khi đ n nhà qua ch khác ph i làm th t c gi y t đ i đ a ch – g i là chuy n h – có s ch p thu n c a chánh quy n hai n i – n i c và n i m i – Nhân dân làm ch ph i đĩ lao đ ng ă h i ch nghĩa (Th i tr c g i là ” đĩ làm...ch ỳa ”). Nhân dân làm ch ” ph i ” tr i t đ th c thi quy n làm ch c a mình nghĩa là ” ph i ” làm th này, ” ph i ” làm th n ... toàn là nh ng th ” ph i ” mà ” th i chú Sam ” tìm đ con m t không có, ví đ nh ph i đ i ti n, ph i b đ ảnh t s n, ph i đĩ kinh t m i, ph i đĩ t p trung c i t o... Chánh quy n m i g i là ” m t cu c đ i đ i”. H nói đ ỳng ! Có đĩ u là cu c đ i đ i đó xoay đ n 180 đ , làm cho ng i dân th y... ng t ng !

Sau khi mi n Nam đ c gi i phóng, m y cha Gi i Phóng Mi n Nam còn đ ảng ” c ph t tr ng khoa ” trên sân kh u cách m ng b ng b ... cúp đĩ n h m ản, đ u i vào h u tr ng l nh ” l ng

cà phê ” (Tỉ ng nhà nghĩ nói gánh hát không trình diẽn, nghĩ sĩ chĩ lĩ nh chút tỉ n đĩ uĩ ng cà phê thôi) Hĩ bĩ giĩ i tán mĩ t cách êm ru và đĩ ỏ t nhĩ ngĩ i ta liĩ ng mĩ t miĩ ng giĩ rách vào đĩ ng rác, trĩ c sĩ ngĩ c nhiên cĩ a ngĩ i nhĩ dân làm chĩ . Bĩ i vì chuyẽn ” đĩ i sĩ quĩ c gia ” nhĩ vĩ y mà chĩ ng thĩ y ” lĩ đĩ y tĩ ” nó hĩ i qua ý kiĩ n mĩ t lĩ n ! Rĩ i đĩ n vĩ thĩ ng nhĩ t đĩ t nĩ c, nhĩ ng ” công bĩ c cĩ a nhĩ dân “cũng cĩ quyĩ t đĩ nh mĩ t mình ên !

Thĩ t ra, lĩ y công tâm mà nói, nĩ u có đĩ c hĩ i thì cái ” nhĩ dân làm chĩ ” cũng chĩ gĩ t đĩ u nhĩ t trí. Cĩ xem nhĩ dân miĩ n Bĩ c, tính đĩ n năm 1975, hĩ ” làm chĩ ” đã hai mĩ i năm, có thĩ y hĩ không nhĩ t trí bao giĩ ? Ngĩ i dân chĩ c nghĩ rĩ ng mình làm chĩ nhĩ ng còn thĩ ng khác nó làm chĩ cái bao tĩ và sinh mĩ ng cĩ a mình nĩ a, vĩ y, cĩ luôn mĩ m nhĩ t trí là...chĩ c ỏ nhĩ t ! (Mĩ t nhà văn lĩ n thĩ i tỉ n chiĩ n vào Nam thăm bĩ n bè sau 1975 đã nói nhĩ :” Tỏi còn sĩ ng đây là nhĩ tôi biĩ t sĩ “. Mĩ t câu đĩ đĩ i !) Cái ỏ u viĩ t cĩ a chĩ đĩ là ỏ chĩ này đĩ y !

Tĩ p theo là ngĩ i dân hĩ c tĩ p – lĩ hĩ c tĩ p ! – đĩ bũ u. Hĩ i thĩ i trĩ c, ngĩ i dân cĩ m lá phiĩ u thĩ y mình... oai ghĩ lĩ m. Hĩ tĩ do chĩ n lĩ a ỏ ng cĩ viên, hĩ nhĩ ỏ nh cĩ a tĩ ng ngĩ i và còn phê bình ” líp ba ga ” : ông này đĩ thĩ ng, giĩ ng kếp Hùng Cĩ ng , ông này...cha ! coi bĩ m trĩ n quá, à ! còn bà này giĩ ng Túy Hoa ghĩ, coi đĩ ng à v.v... Bĩ y giĩ thì khác : Đĩ ng chĩ n, dân bũ u. Sĩ nhĩ dân mĩ t thĩ i giĩ và mĩ t công nên Đĩ ng chĩ n dùm cho dân. Nhĩ dân chĩ còn có... nhĩ m mĩ t bũ u. Sĩ ng gĩ n chĩ t còn muĩ n gì nĩ a ? Có đĩ u là bũ u bán bĩ y giĩ không còn rĩ m rĩ trĩ ng kẽn nhĩ thĩ i trĩ c nên chĩ ng thĩ y có gì hĩ p đĩ n hĩ t.

Sau giĩ i phóng, ngĩ i dân miĩ n Bĩ c đũa nhau vào Nam đĩ ” cĩ u trĩ đĩ ng bào ruĩ t thĩ t miĩ n Nam sĩ ng trong sĩ kĩ m kĩ p cĩ a bè lĩ ác ôn Mĩ Ngĩ y, đỏi khĩ thiĩ u thĩ n vô cùng “. Còn ngĩ i dân miĩ n Nam, ít lâu sau, cũng lĩ c tĩ c kẻo nhau ra miĩ n Bĩ c, không phĩ i đĩ ” tham quan ” mà đĩ ... thăm nuôi thân nhĩ bĩ đĩ a đĩ tĩ p trung cĩ i tĩ o ngoài đó. Kĩ vô ngĩ i ra nhĩ vĩ y thĩ t là mĩ t sĩ ... giao lĩ u đĩ ng đĩ ng tỉ n bát gĩ o, bĩ i vì nó ” mĩ mĩ t ” ngĩ i dân cĩ a cĩ hai miĩ n. Đĩ thĩ y rĩ ng dù ” ỏ ” vĩ i bác Hĩ hay ” ỏ ” vĩ i chú Sam, ngĩ i dân vĩ n là nhĩ ng con cĩ , không hĩ n không kém !

Bĩ y giĩ , gĩ n ba chĩ c năm sau giĩ i phóng, cuĩ c sĩ ng miĩ n Nam cũng đã ỏ n đĩ nh, nghĩa là ngĩ i dân vĩ n... sĩ ng nhĩ n, không phĩ i nhĩ khĩ u hiĩ u ” dân giàu nĩ c mĩ nh...” mà nhĩ biĩ t xoay sĩ đĩ sinh tĩ n. Cũng có hàng hoá đĩ y chĩ . Cũng có quán xá đĩ y đĩ ng. Cũng có vài tĩ báo cĩ a đĩ ng / đoàn / cĩ quan đĩ đĩ c – vài tĩ cũng đĩ ... chán, đĩ cĩ n phĩ i ba mĩ i tĩ nhĩ ” thĩ i chú Sam ” – Cũng có tỉ u thuyĩ t lai rai cĩ a Hĩ i Nhà Văn – cái hĩ i mà chĩ đĩ đĩ ra đĩ ” gò ” các nhà văn đĩ cho ngay cho đĩ ng ” đĩ ng lĩ i chĩ trĩ ng ” – Cũng có nhĩ c vàng lĩ lĩ t đã thông qua sĩ kiĩ m tra cĩ a Cĩ c Nghĩ Thuĩ t Biĩ u Diĩ n, mĩ t loĩ i “cĩ c ” lúc nào cũng thĩ y... nĩ m chĩ nhĩ ình trên các DVD và băng nhĩ c đĩ i đĩ ng con tem, trên đó có ghi rõ tên chĩ ng trình, hĩ ng sĩ n xuĩ t, sĩ giĩ y phép, mã sĩ và hàng chĩ đĩ “Nghiẽn cĩ m in sao đĩ i mĩ i hình thĩ c “.

“Thợ ng Dân”

Tác Giả: Ti u T

Thứ Sáu, 20 Tháng 4 Năm 2012 22:37

Đợ ng v n lnh đợ o, Nhà Nợ c v n qu n lý và Nhân Dân v n... làm ch , l dĩ nhiên !

Tính ra, ” thợ i chú Sam ” chợ dài có hai mợ i năm. Cái ” s ” nhợ vợ y thợ y bó i là... yợ u t ! Trong lúc ” thợ i bác H ” v n còn tí p di n dài dài, g n ba mợ i năm mà chợ a thợ y hợ màn ! Đó là cái ” lô-gích ” cợ a thợ i đợ i bợ i vì bác Hợ lúc nào mà chợ ng ” sợ ng mợ i! sợ ng mợ i ! sợ ng mợ i ! ” ?

Chợ tợ i cho ngợ i dân, vợ i bợ mợ t ” không giợ ng ai ” vì bợ tô son trét phợ n, có nhợ nhợ vì đau quợ n ruợ t ngợ i ta cũng v n thợ y nhợ đợ ng...cợ i ! Và ngợ i ta kợ t luợ n : ” Tợ t đợ y chợ !”. Ở đợ y, phợ i hiợ u ” ngợ i ta ” là Đợ ng và Nhà Nợ c.