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Tr00c ngay “dii phéng”, t6i cling c6 “Dao” nhi ai viy.
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MO u ngO0i t6i chO n thul do6 phdibilt xi xOn, li l0c, va c6 mit chat “diéu ngoa” theo 10i dil n t0
cla nha thd NguyOn TOt Nhién, “Em hay gil tinh tinh con géi bl c / Gil u diéu ngoa trong dang
difu ngoan hidn” viy. B0p m0y ma hil n queo, t6i cho la khl hl ng chi m.

Tiéu chudn ng00i yéu cla téi chin nhO vOy, di nhién cO quay t6i nh0 quay di. Ma ngl ghé nha.
Bilt b0 quay, nhing t6i v n “nh0 con thiéu than lao vao I0a ngdn”, tim h0 nh phdc trong nhi ng
cln quay tay lay dién cul ng.

NOi nao ngay, nhll nang khéo quay ma sau ba nam dem than lam dU, t6i d& hi ¢ d00c vO ng tay
nght, bilt n00ng theo da quay ma tim chiéu héa gili, va t6i da gili dilc hlu hOt nhing dic
chiéu clla nang. Duy chiéu thi ¢ “th0 n giao cach cIm” la téi bi lu, danh danh bai “I0”, dm 0p gl n
40 nam tr0i chO a bil't cach hoéa gili ra sao?

SO la dio do, téi chii than vOi dng anh chd bac cla nang. MOt I0n nghll phép th00ng nién, 6ng
anh h0 dé ghé thl ng nha t6i tham t6i trl 0 c. Hom sau t6i chl Onh Ién I0i Saigon, bD t6i xul ng
tr00ng vo hi ¢, Onh cli chilc xe Honda Dame cl a t6i v0 tham gia dinh 0nh. Chilu 0nh xul ng
trd0ng don t6i rli chl t6i di tim dam bl n bé x0 a, chang t6i vui say quén n0o diIng vO, bl a thi
ghé Tam L0 culn d0u ca l6¢c hip, bl a thi Ién Tron Xuéan Sol n nhIm gdi s a, cua rang, khi thi
vl ChO Dai ul ng bia an hit vOt10n, hay xudng dl0ng NguyOn Tri PhD0ng nhung rau tai D u...

ChOng nglCianh v I0iddn vO r0i, t6i mOi hi h0 ng ghé tdi tham nang. MOt nang s ng to nhi *
trau d0 n thang d0”. Nang nguyt nang ngoéo nang réo nang neo, “ngilita nhin, ngi0i ta tréng,
nglOita nhd chd di céng chidn, ma chl midt mdy ngay hing thOy m0t mdi ai dau hot!”.

T6i b n Ién chii thl m trong bl ng, “céi thI ng Binh nay thit doIng v, em né nhl n ma né lam
thinh khéng néi I0i mOt 10i”. NhO ng ngoai mit, téi lam vO t0nh kho, trl mOt nhin nang, mil ng
cong t0n hii, “YOn nhOn ai, nhO n hOi nao?”

ChO ng noi chi ng rd ng, nang niing nl u kéo tay t6i ra chd ding chilc xe, mOt tay n&ng chil c yén
xe t6i 1én, mit tay nang chl vao t0 gily x0p nh0 gin gang nhét chit doli g0 m yén xe, “day ne,
chO vilt thD nhinla gi d0y?”

DO khoc dU c0i, téi choang tay qua vai nang nhi gidng, “YOn nhdn kil u d0u kho tang b0 ai bilt
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di0c ma lon!” Nang hit tay t6i ra gilm chan nic n, “ng00i ta gdi tén Trung khan cO ¢, ngdOi
ta n6i m0 yén xe Ién dl c thD c0 ngan I0n, ma Trung hi ng nghe, t0 ¢ la khdng c6 thO n giao cach
cOm, chOng t0 rOng Trung hilng c6 iu ngl Ui ta ne, huhuhu!”

30/04/75 la mit biln cO tring dii trong dUi lam thay d0i con ngi0i téi. Téi c6 cIm gidc nhl minh
I0t vao vung khoéng gian vé tring I0c, ngl Ui cl lang lang v6 dinh, nén trd thanh I0m |i, cau

kO nh..., khdng con lil n thoOng di thi0 ng nhi nhO ng thang ngay qua, va nhit la té6i da danh mot
di “c0m giac”, trong nhi ng lo0i chuyln dulli b0Om b0t hoa cla thli non tr0.

GOn 2 thang tr0i, c0 sang sang I0i t0i trl 0 ng trinh dil n ghi tén, xong ra ngdi dl u 1&o tril n mién
viiblnbé tditrda mbigilitan. Tin d0n thi nhiDu vé hOn, nhilng chila ¢é mit chinh sach nao rd
r0t d0i vOitinh trdng cla |0 sinh vién chung t6i, ngay cl sau nay, khi da c6 can bl Thanh Boan
vl trd0ng sinh holt. Hom Thanh Doan tli pha cl a kil m ké van phong Giao SO Nguyln Nglc
Bich c6 t6i ching kiDn (b0 niém phong t0 30/04/75). VOa mO ngan kéo ban ra, chd ng hinh chl p
buli kDt nghta vii til u doan 11 Du dl p ngay vao mit, 6i nhing tO0m hinh t6i t00i cO0i toe toét vii
cac St Quan cl a tidu doan. Toi da tinh chd p ddu chl ng hinh nhi ng khéng ki p, can b0 Hai
Khanh da 100 m chl ng hinh nhét vOi vao tai qud n cung vOi cay sung l0c ty hon mdi tinh cla GS
Bich con nguyén trong hi p, di nhién trong bién bl n khéng c¢é 2 dil kil n nay, sau dé Hai Khanh
chilm can phong lam phong ngU riéng. Vai ngay sau, khéng bilt 0 dau ra ma Nguyldn TO Khanh
moc bop khoe t6i mUt sO hinh Oy, t6i xin mOt t0m gil lam kO ni m nhl ng ¢6 nang nhit quyOt t0
chOi khéng cho.

MOt sang th0 hai t6i 1én tr00ng nhi thO0ng I0, Nguyln ThO Kim Anh hi't hollng chl'y ra ndi cho
t6i bilt, “chilu qua Hai Khanh va dam sinh vién chilln ni n da pha cla nha GS Bich, chia nhau
c0Op béc di dic trong nha, chung con chia nhau t0u tan sach quy trong thi vidn cla tring
nda, nghe chl ng hédm nay sU kéu nglUi dl n ban”. Nghe xong t6i Ién rult, chly thIng vao phong
blo vl gilt khDu AK47 va 2 bang din, trl ra kéo chillc ghll cé banh xe ra gila cing tri0ng, nOp
bang di n xong, t6i dJ khOu sung I0t 100 ngang trén dui, r0ingdi vOt vl o gac chan lén clng,

mil ng quay lén I0u thach thi ¢, “dl cha dila nao xach d0 an clp qua di0c khii day!” Hai Khanh
va dam sinh vién khoa cl a tr n chui trong phong, dil n gil cIm trla cling khdng dam bén mi ng
xul ng an. Kim Anh s tai xanh may m0t, cé ngli kI bén vult ve nan nl téi, “kh0 ghé! Bilt vly
Anh da khéng ki anh nghe”. Khi cn gi0n d0u I0i, t6i n6i v i Kim Anh rl ng t6i sU khong 1én
trd0ng nd a, Kim Anh lo 10 ng bl o t6i, “du gi anh phiilo tilp t0c¢ hU ¢ cho xong!” Kim Anh la ngd0i
con gai Bl c KO ma Nguyln Thanh SO n di y tr000c kia, SOn nhi t6i chilu cl san séc cho nang.
D1 nhién t6i nhdn IDi SOn, dd0c¢ cai Kim Anh cting cé ¢ m tinh dilc bilt vi téi, anh em chang téi
than tinh va quyl n luyd n nhau I0m.

TO tr00ng, t6i hOm hO ¢ ghé qua nha nang, r0 nang chly dilo mOt vong cho khuay khi a. Beo
nang trén xe, nang hi hi ng khoe c6 anh chang ki sU hil n lanh, sO nghill p vO ng vang thul c gia
dinh ca&ch mOng, miiratriOng maliing da cao glp 4 glp 5 kO sO binh thI0ng, xin h#i cO0i
nang, nha ai cling khuyén nén 0ng thulln cho c6 t00ng lai... Toi bilt dU nang néi déc, 100 ng kI
sU mOiratrdOng lam gi d00c mOithang ba bl n tram ngan. Tdi cting hilu rdng nang da din do
chinlda, chd cOtchdc cho tdi ndi déa ndi nIng vai cau, cho nang dilc ém ai rd 4o ra di khii
vin vlOng bOn blu... ROicho nang la téi mOi vOa trdt xong ni bl ¢, long trl ng khdng nhi giong
sulli cOn ngudn, nén chl Um0 néi gil ng nhat giing ring, “0, sao YO n khong 0ng cho khi e?”
Nang bl u mOnh vao bl ng t6i, milng c00idl dit hOi, “YOn 0ng nhé?” Téi “0” gin I0n, nang cOOi
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I0t hOil0irdng, “th0t nhé?” Téi I0i“0” I[0n nla. Yén I[Dng mOt dli, nang r0t tay khii b0 ng t6i,
milng him hOc, “m0t Trung luc sau nay thdy phat ghét!” Téi cing “0” gillng mdi, r0i 2 d0a cung
yén Il ng cho din luc téi ngl ng xe tri0c cla nha nang. Bing chin diu xe di mOt vOi téi, nang
blo, “vy Trung tr 10i mOy t0m hinh Trung giC c0a YOn nha”. Téi hO'n, “5 gi chilu mai Trung
s dem dl n café Chiéu chl tr0 YOn”. Nang d0n hoi trd, ngli xul ng la vOi tay kil m di0 m tdi hinh,
nang rut khung hinh 11x14 t6i I0 ng hinh nang ra ngd m nghié, mid ng khéng nglt liu lit khen,
“Trung cOn thO n ghé, gil hinh kO qua”. Binh thO0ng cé dip la t6i da dl a nang Ién may xanh ri,
hém Oy t6i I0nh lung ngli im chl ng bil't n6i nang gi. U0 ng xong ly xi muli, nang chao t6i ra vi.
Téi ngdi nham nhi binh tra cho t0i khuya mi b0 di. ChuyOn tinh ching téi chim ditt0 ngay Oy,
bl ng van b0 n trl nh tr0 ng dang hoang!

Lé Trung Tin, bl n t6i, cho rl ng, “Meéo gil nhan gil nghia nhl dan ba, thl'y cudn minh n0 m yén
hiln t0 trén salon viy d6, chd d0 cha con chult nao chly ngang ma thoat khili nanh vul't meo?”
Tho nhOng Tin khéng bilt r0 ng, chl cé con méo nao khdng v n chullt cho chan ché rli mOi
gift. Banh ring phUi gilt, nhOng gil't nhO thD nao mOi la dil u dang trach cl a meo. Méo khoai
di0c vin, thich nhin chult t0 t0i r0i rdng trd0c¢ khi chit. Con chullt nao d0ng tim chit I0 qua
meo buln. Con méo cla téi cing bull n vi khéng v n t6i A0 c, méo quay qua vin Bic, tinh dlch
cOa téi trl 0 ¢ kia nhi ng t6i khdng bilt mOt, la ngd0i bl n party cOa nang. Khi hay tin trfi0ng Blc
va trl 0 ng t6i sat nhi p vii nhau, nang s BOc glp t6i nén tim I0i vu x0u, mong t0o cho B¢
nguln ac cm v t6i, do la dil u t6i thit vOng 0 nang! Nang v n B0 c thém hIn nam sau mii dOt
khoat 1én xe hoa vO vli anh chang kO sO can bl nO.

Chia tay mai tri0ng va mii tinh xong, t6i bam milt d00i nha, loay hoay culc di't lam vOn hOn
thang trli khéng I1én Saigon nda. Hom culli tul'n gila thang 8, t0 ding t6i st rudt kinh khi ng,
ding ngdi khdng yén, long dO rli bli, dlu 6c¢ lung bung khdong sao chiu ndi... Téi nght bl ng
chOc culi tul n nay dam cl0i nang chang, nén tdo mo xach xe chly ngang nha nang dom cho
bilt. Bi ngang thl'y nha nang yén 0 ng khdng c6 vl gi la dam ci0i. P& 1én din day r0ichl 10 IO}
quay v liln, t6i quylt dinh d0o dii qua tri0ng xem c6 tin tOc gi mOi I0? Vi khii hanh t0 nha
nang nén téi din trl 0 ng bl ng hi 0 ng khac. TO xa t6i thIy Kim Anh dang ding dila ti0ng tri0c
cOng trd0ng, mdt déi nhin v culli d00ng nhO trdng ngong bdéng hinh ai. Tinh nghU ch, t6i I0i xe
ding nhd chan nang. Quay I0i thdy t6i, nang nhao I0i ém cU téi khéc nhl mia bl c. Téi hol ng
kinh dl ng chit trdn khdng bilt n6i I0i gi, bilt chl ¢ minh dau cé dl ng m nh ma gay thi 0 ng tich.
Tay quydtniOc mOt, miOng I0i méo xOch cO0i, nang dl a hai tay chip tr00c nglc, thi thi m khin
nhd, “LO0y Chaa! Xin cdm 0n Chua da cho con didu 00c!” ROi nang quay qua téi gili thich, “em
clu Chua dit anh Ién day cho em gl p tul n nay”... “a ma anh c6 st ru0t khéng? Em hol ng I1én
khong bilt kiD m anh dau nén cl gli tén anh, mong co thl n giao cach cm”. B0t xuc dll ng, Kim
Anh din t6i qua quan n00c dUi diln chD nang, nang chly |én phong [0y vOt cOn rdi xul ng ngay
néi chuyln.

Chu choamd 0itlOng chuydngighégimiim! Téralatl gily “Tridu TOp” di hIc I0i do tr00ng
Bii Hic Kinh TO Thanh Phi HO Chi Minh cp, tén tuli la téi, I0p Kinh TO 11, t0 3, khéa hilc
“Chinh Tr0 CO BOn”, b0t dlu 8 gil sang thd haitudn tditlir0p chilu béng Qulc TO, di0ng
PhOm Ngi L&o.

Thi ra trong thOi gian t6i khdng 1é€n trl 0 ng trinh dil n, Kim Anh vO n til p t0 ¢ ghi tén téi trong danh
sach trinh din mOi ngay. Khi dd [0p Chinh Tr0 BOi Tra, nang ciing 1én ghi tén t6i vao danh sach
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tham d0. ROi nang t0 y ky tén diln d0n xin di hOc I0i nOp cho t6i, gily trilu t0p chinh thO c da
nhOndlc miy blaray. LOIp hIc cla nang bl gilithd, ngay mai la hO n chét nang phUi dii b0
chl 0 vatrD vO nha. b6 la ly do nang cn gip téi ndi tul n nay. T6i cdm 0n Kim Anh da lo I0ng
cho t6i, nhi ng t6i da khéng c6 y dil nh hi ¢ til p. Kim Anh nan n0 méai khéng xong, nang xin téi
tuln t0i cO di hOc thO, ran cho nang 2 tudn chin, ndu luc d6 khéng thich hin b0 sau. Hai d0a
thO a thul n ngoéo tay nhau, t6i hi n sang hém sau lén chl nang vl nha I0i.

Th ma t6i hOc lubn mOtleo cho tli Hé 1977 ra tri0ng, rdi nhIn nhilm s di lam ngay. Sau 2
thang di cdng tac kil m toan céc xi nghil p con cho Tong Céng Ty, t6i di0c “dilu” vO lam phé
phong Tai VO, phO trach chuyén mén vli 7 nhan vién di0i quyln, t6i 6m dim lam KO Toan
TOng HOp, kiém KO Toan Phan Tich, kiém KO Holch Gia Thanh cho Nha May Xay Binh Tay
(Hang RO0u Binh Tay ci), thulc TOng Céng Ty Lua GO o Midn Nam, B0 LOOng Thic Thic
PhOm. Tri0ng Phong Tai VO t0 quéan dili chuyl n sang, khéng bil't chuyén mén, chi lam cong
tac dil ng.

NhO lam 0 d0y mdt thdi gian ma t6i c¢6 dip til p xuc vOi can bl nhan vién cac clp, holc t0 ngoai
Bl c dillu vao, hol ¢ t0 chilln khu di ra, m0i bilt x6t thO 0 ng cho céi tang thiOng cla dit nO0c!

MOt anh kO sO ¢l khi chi t6i cach bl o tri xe Honda, rllng di ng phi phim xai mot luc c0 3 sl
hay chl'y mit s thdi con gill 2 s kia d0 danh, khi nao sl nay h0 hay dung qua s khac!

Lac vO 0t bién qua tdi dl o, t6i t0 khai nghll nghil p I& General Accountant. Ong théng di ch vién
duyOt ho sO t6i tr00 ¢ khi giao cho Cao 0y bl o, “MO, mdt tréng non cholt thd kia ma General
Accountant thO déo nao! Tao sl a la Book-keeper chll u khong?”

PhOn nguyl n v ng, t6i ghi, “ngoai Hoa KO, xin d00c dinh cO t0i b0t cl qulc giatl do nao trén
tho gidi”. Co6 gdi trl trong phai doan Hoa KU, t6i nght 1a sinh vién mOi ra trl 0 ng di lam céng tac
thi0n nguyl n, cao I0m la bl ng tuli t6i théi, gli loa kéu tbi Ién phl ng vl n, t6i khong xin di MO

nén da khéng lén, Ban BUi Dill n trli xul ng thac bl o ring nglUita c6 it cau cOn hii, théng dU ch
vién la ngllicé cung hd PhOm Khic nhi t6i. C6 hUi, “t0i sao mding0l0i ddu muln di MO ma bln
I0i khéng xin?” T6i dap, “b0i MO da bl miln Nam, t6i thOy khéng c6 ly do gi d0 t6i muln di MO
C6 xUc x00c nobi, “nhln hay khdng la quyld n phai doan MO, nhng bl n phCi xin di MO chd khéng
di0c khdOctd”. Toi cO0i dlu, néi sorry rdi bl ra.

Chilu hém d6 éng thdng di ch vién di n barrack kil m t6i, 0ng hOi téi lién quan gi vOi dng Hy,
ong Chi. Téi tr0 10i rOng téi gdi hai 6ng bl ng bac. 0 ng noi, “th0 thi minh cung day mi r0 ma cl”,
nhO ng khéng gilli thilu éng la ai, ma xOU toltra ring, “hditr0a cd MO giln nén lam can, c6 phé
vao thl xanh clu la VC, sO b0t 10i rdt nhilu, bay gill cu chi hai cay cho Cao Uy thay thd khac”.
Téi ndi thit long, “cam 0n sO chilu cO cla éng, nhil ng t6i khong c6 tiln”.

Luc qua Singapore 0y may bay di Canada dilnh cl, t6i g0 p anh Phim Khi ¢ Long, con trai [0 n
bac Chl, dang U tr0it0 nOn bén dd. Anh Long nhillu tuli hOn téi, hOi 71 hai anh em cung trd hOc
nha bac Hy 0 Saigon, t6i mii hdc I0p 11, trong khi anh dang hi ¢ Cao HI ¢ nam chét rli. Téi kO
chuyln va dem tén ngl0i théng di ch vién ra hii, anh bl o, “minh gdi n6 bl ng chu, bl nod la em
hi éng nOi minh”, rli anh n0 khi xung thién la hét, “dong h0 minh b0 r0c nhO céi l..., tao ma bilt
vl, tao vl cail... thOt b0 treo 1én r0i d0 tén chung né vaol”
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NgOi trl0c ban phim goé bai nay, long t6i chung xul ng nhi t0i Kim Anh vo tin. COm On ngl0i da
di 10i trong t6i mOt dli I0u luyln. Xin g0i v Kim Anh, IDi chdc t0ng n0ng nan nhit nhan di p
Giang Sinh.
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