

Tán Gũ Trong Quán Cà Phê

Tác Giả: Lâm Chä

Thứ Năm, 13 Tháng 10 Năm 2011 12:07

Vác đá. Đän câä Bäa cä Gánh näc. Nhäng công viäc näng nä nhä thä, lúc nào cũng có thä làm đäc

chä cän vän đäng bäp thät và thêm mät chút cä gäng là xong.



Thä nhäng làm thä viät vän thì khác. Nó không cän bäp thät và cä gäng cũng không xong. Nói thä cũng häi quá. Cä gäng cũng có thä xong, nhäng bài viät không đä säc läi cuän, làm ngäi đäc đä buän ngä.

Tình cä tôi đäc mät quyän sách “däy” làm thä viät vän, khuyên nhäng ngäi cäm bút, dù muän dù không cũng nên ngäi vào bàn viät ít nhät 2 giä mäi ngày.

Viät bät cä ý nghĩ gì trong đäu. Viät hoäi, viät mãi sä có ngày làm nên tác phäm. Mät ý kiän hay. Làm văn thi sĩ cũng đä thä

Mät hôm, tôi gäp ông bän viät vän than phiän räng cä năm không viät đäc chä nào. Tôi mách cho ông täa đä quyän sách mà tôi đã đäc.

Tháng sau gặp lại, ông báo theo lời chỉ dẫn ngồi vào bàn viết 2 giờ mỗi ngày, cũng viết ra chỗ đầy nhông ng toàn là nhông ý tưởng vịn viết nhòm nhí chông ra làm sao cả.

Vậy thì làm thế viết văn đâu phải công việc là viết hay dở. Tôi hỏi hỏi nhà, khép mình theo thói bịu để nh s, viết theo chủ tiêu thì cái để càng đóng băng công việc. Khi cái để đã đóng băng, lời phải hoàn thành bài viết theo “đơn đặt hàng” thì bài viết y hoàn toàn vô v, nh viết thế.

Cũng có nhữu trường hợp, ngời ta viết nhòm “thiên tài”, lúc nào và ở đâu cũng có thể viết dở. Viết tràn giang đời hỏi, cuối cùng để rồi thây chông ra chi. Có tác phẩm dở, nhông toàn là rác r. Vì không là “thiên tài” nên khi viết, tôi r n t ng ch nh ngời táo bón. R n mãi cũng ra để ch, nhữu ch làm thành một bài. Để ý, để a v để th. V để nh ngời b m c ngh n. V báo, hành văn trúc trúc, ch nghĩa đá s i khô khan. Để không sông, nu t không vô. Viết! Viết văn làm thế không để chút nào.

“Văn mình v ngời”. Ý nói văn mình hay, v ngời để p. Đó là cái b nh chung của ngời c m bút.

Đem hỏi tâm s c công việc ngời viết thì bài của mình không hay sao để c? Văn ta là số 1, thế ta hay nh t! Thế nh tho ng có báo nào đăng bài của ta. C m t báo, ta để bài của ta tr c nh t, dù tr c khi g i bài, ta đã để hàng trăm l n r i. Bây giờ thây nó n m chình ình trên m t báo, nghĩa là để c chính thế ra m t ngời để c.

L y t cách là để c giờ, ta để lời bài ta. Tr i i, sao mà hay để v y? Sau đó, để l t qua nhông bài của tác gi khác. Cũng có vài bài khá dở, nhông bài ta v n là bài khá nh t. Không còn nghi ngờ gì n a, ta là m t tài năng l n. S dĩ ta ch a n i ti ng vì ngời để i ch a khám phá ra ta dở y thôi. N u có ai “góp ý” xuyên t c b t l i cho ta, ch c h thây ta có tài nên sinh lòng ghen t mu n “ém tài” ta.

Gặp ngời m i quen, hỏi ch a biết ta là nhà th kiêm nhà văn A, ta hỏi trên văn thi đàn ông thích nhông tác gi nà. Mục đích để dò xem h đánh giá ta ra sa. Ngời quen nêu m t lô nhông tác gi mà h thích, trong đó không có tên ta. Ta hỏi th t v ng v ngời m i quen. Hỏi

sĩ. Nũ u tiũ n sĩ khoa hũ c hay kinh tũ thì biũ t chi vũ vãn hũ c?

Ông chũ nên đũ tiũ n sĩ khi viũ t vũ chuyên ngành cũ a ông thôi. Sang lãnh vũ c vãn hũ c mà vác theo cái bũ ng tiũ n sĩ là có ý muũ n khoe khoang, hũ thiên hũ .

Cũng nhũ thũ , y khoa là ngành chuyên biũ t, bác sĩ khi thích cũng có thũ làm thũ , và khi đũ tên tác giũ xin đũ ng kèm theo hai chũ bác sĩ. Điũ u đó không có gì bũ o đũ m cho giá trũ cũ a bài thũ . Nhũ ng nũ u ông viũ t vũ y khoa thì lũ i rũ t nên kèm theo hũ c vũ đũ ngũ i đũ c tin rũ ng ông có đũ thũ m quyũ n nói vũ lãnh vũ c chuyên môn cũ a mình.

Tôi rũ t thích đũ c nhũ ng bài viũ t bàn vũ vũ n đũ môi trũ ã ng cũ a tiũ n sĩ Mai Thanh Truyũ t, hoũ c nói vũ sũ c khoũ cũ a bác sĩ Nguyũ n Ý Đũ c, bác sĩ Trũ n Mũ nh Ngô và vãn vãn. Nhũ t là bác sĩ Nguyũ n Ý Đũ c khi nói vũ tũ sát thũ âm thũ m: mũ p, cao mũ , cao máu, tiũ u đũ ã ng. Đũ tài khũ khan, nhũ ng qua ngũi bút hũm hũ nh cũ a ông, thũ nh thoũ ng ngũũ i đũ c có thũ nũ mũ t nũ cũũ i. Ngay cách đũ t tũ a đũ Tũ Sát Thũ Âm Thũ m cũng nghe nhũ có chút hũ i hũũ m cũ a giũ i giang hũ kiũ m hiũ p.

Mũ t lũ n duy nhũ t tôi gũ p ông ngoài bãi đũ u xe cũ a hũ i trũ ã ng cũ ng đũ ng ngũũ i Viũ t Dallas. Khi biũ t ông là bác sĩ Nguyũ n Ý Đũ c, và thũ y ông đang vui, tôi hũ i ngũũ i bũ tiũ u đũ ã ng có thũ làm thũ ng nhũ bũ ã rũ buũ n hiũ Vũ y có thũ dùng Viagra đũ nó lũ y lũ i sũ c mũ nh tinh thũ n vui tũũ i phũ n khũ i hũ n không?

Ông bũ o, đúng thuũ c rũ i, Viagra ra đũ i là cũ u tinh và vũ c đũ y thũ ng nhũ ã rũ buũ n hiũ cũ a mũ y ông tiũ u đũ ã ng, hahaha!

“Vãn hay chũ ng luũ n đũ t dài”. Câu này nhũ mũ t chũm ngũn. Ngày còn trên ghũ nhà trũ ã ng, tôi sũ nhũ t là môn tũ p làm vãn.

Trong đũ u không có bao nhiêu chũ nghĩa, nhũ ng phũ i nũ n óc viũ t cho ra chũ , càng dài càng tũ t. Tũ ã ng sũ đũ ã c khen, nào ngũ cô giáo phê mũ t câu đũ c đũ a: “nhũ u lũ i ít ý”.

Sau này ngũ m lũ i thũ y đúng. Nhũ t là khi nhân loũ i đũ t đũ n tũ c đũ phi thuyũ n, đũ i sũ ng thũi thũc

phäi chäy đua täng giä täng phút, không ai có thì giä ngäi đäc nhäng bài dài lê thê, nhäng näi dung tä täng nghèo nàn

. Không thä dùng vài trang giäy chä đä tä mät đäa hoa, mät thì giä läm. Ngäi đäc chä muän biät chuyän gì đã xäy ra. Nói thä không phäi tôi hoàn toàn phä nhän nhäng bài dài đäy tính nghä thuät và ý nghĩa sâu xa. Nhäng bäc phù thä văn nghä có tài biän hoá mät Tôn Ngä không thành trăm ngàn Tôn Ngä Không mà vän läi cuän ngäi đäc.

Mät tác giä viät đäc nhiäu quyän sách, chäa chäc đã hay. Sä läng nhiäu vän không có gì bäo đäm chät läng cao. Viät văn trong thäi buäi @ giäng nhä säc thuäc Bäc, ba chén näu còn tám phân. Chä giä läi phän cät täy mà thôi. Ngät bä nhäng chi tiät râu ria räm rà không cän thiät cho bài viät cô đäng gän gàng càng đä tän thì giä ngäi đäc.

Đäc sách, nhiäu khi thäy tác giä liät kê đã in đäc vài chäc quyän sách, và nhäng täa đä mät sä sách säp in. Säp in thì nói làm gì? Đôi khi chä là nhäng đä nh trong đäu, chäc gì sä viät xong? Mà viät xong, chäc gì in đäc? Có thäy mäi tin!

Tôi täng gäp nhiäu ngäi khoe räng đang viät quyän sách dày cä vài trăm trang. Chä mäy năm sau, vän không thäy mät mäi quyän sách ra đäi. Còn chuyän liät kê sách đã in vài chäc quyän ? Sä läng thì nhiäu thät đäy, nhäng văn chäng đäu cän sä läng? Ngäi ta chä cän phäm. Viät văn làm thä đäu phäi bäa cäi mà tính sä läng nhiäu hay ít? Bäa đäc mät đäng cäi, đäc khen là giäi, nhäng viät mät đäng sách, läa hoài chäng có quyän nào đáng đäc thì cũng xem nhä cäi đät lò mà thôi.

Hành văn täi nghĩa là mät trong nhäng bänh bät trä cäa ngäi cäm bút bät tài. Ngäi đäc không hiäu näi dung bài viät là läi ä tác giä. Không thä nói ngäi đäc không đä trình đä lãnh häi, mà phäi quy trách nhiäm vä tác giä không có tài điän đät tä täng cäa mình mät cách sáng säa, hoäc thiäu khä năng trình bày mät vän đä cho thông suät và đä hiäu.

“Cän gió nhan nhäc thängäi quê nhà muäi män điäu tiät häi thä ta phä vào ngäc em khí häu lá xanh nõn giäy phút sinh thái cäa đá täng đäu thai núi non và räng cây đäi thä vä cánh ký äc hung hän đäng huyät mùi män thân xác run cä räi räi đäng cong mäm mäi va chäm phä tích räng mình ä phía chân träi duäi räng tiän kiäp hun hút phän ngäi còn vang väng mãi tiäng chuông cầm.” Träi đät! Cái gì vä Thän chú hä? Dä thäa, không phäi. Tôi väa trích đän mät đän thä xuôi.

Chá nghĩa thát là kinh kháng. Có ai hiáu ý tác giá muán nói gì không? Náu không hiáu, có phái tái ngá i đác không đá trình đá lãnh hái, hay tái cách viát tái nghĩa? Riêng tôi, đác qua mát lán không hiáu, đác lái vài lán náa vái sá chú tâm đác biát, ván không hiáu. Vô nghĩa và rắc rái khó khăn nhá mát bài thán chú. Thán chú là ngôn ngữ cáa thán linh, ngá i phạm không thá hiáu. Tác giá sáng tác đán thá trên trong cán đáng thiáp. Ká phạm phu đác đi đác lái hoái, náu không “ngá”, tát bá táu hoá nháp ma.

Lái nói đán hành văn rác rái, chá nghĩa khó khăn. Xáa nay tôi ván thá m ngá ng má nhá ng ngá i làm thá viát văn. Chá nghĩa đáy báng, há là bác tháy cáa ngôn ngữ.

Trong mát bài chá ngá náy chá, nháng há khéo léo sáp xáp đáng vá trí ngôn tá làm thành bài thá hay, đác lên nghe truyán cám lá láng. Ngá cá lái cũng có nháng ngá i nhân danh đái mái cáu trúc, làm mái ngôn tá, há không đi theo “đáng xáa lái cũ” náa. Há chá tráng khai phá nháng vùng đát âm u cháa có ngá i đát chân đán bao giá. Váy thì tát thôi. Nháng hãy coi cháng, phía trác có nhiáu hám cháng gai láa lám đáy.

Can đám cám súng xông pha ngoài trán mác, ngá i ta gái là anh hùng. Nháng can đám cám súng đi phá phách xóm làng, ngá i ta lái gái là quân bát láng.

Lòng can đám thá hián không đáng chá, tác hái còn lán hán ká nhất gan. Các ngài vác dao đi khai phá thì cá đi, xin đáng chá bai nháng ngá i theo “đáng xáa lái cũ”.

Cái gì là “háu hián đái” chá? Tôi có đác nháng bài lý thuyát vá “háu hián đái”, nháng thát tình không hiáu các ngài muán nói cái gì? Đáng báo ráng tôi không đá trình đá lãnh hái nhá. Trình bày mát ván đá mà ngá i đác không hiáu là lái cáa các ngài. Ngá i đái xáa hay sá thán linh.

Tát cá nháng gì không hiáu, không giái thích đá c đáu pháng phát nhang khói thán linh. Ngày nay đáng há nhau theo kiáu đó náa. Đái mái cách hành văn, làm mái ngôn tá ? “Anh chàng mây nào kia nhá? Sao lái xuát hián vào lúc này? Trái oán láng gánh đá. Rét bát đáu ngun ngoá Thi vá gì chá cho viác rong chá ?

Đá không hào háng vái mình mà còn gây trángái cho ngá i khác. Tát nhát là chui vào chán

đánh mät mät giäc thät đä Bän bè anh ta ngä hät cä .

Mình? Đang thêm đäng đäi mät đä bät đäu trông mät thành hai này räi. Giá không màn bi käch säp đi n, mình cũng xäp tóc thä gäng bäp gä säng trä mäc träi đät gä gäo säng muäi” . Läi cái gì näa đây? Läi cũng xin thäa räng, đây là đäng trích đän mä đäu mät bài viät thä hiän sä đäi mäi ngôn tä. Mäi đäc chäng äy thôi, tôi cũng näi häng muän làm thä, và thäy räng làm thä theo kiäu đäi mäi ngôn tä cũng đä thôi:

*Häu gì? Có häu gì không?
Ngun ngoe gänh đá. Oän läng gä gäo
Häu gì? Không häu gì sao?
Thä gäng bäp gä chui vào chän mây*

Sau khi làm 4 câu thä “bí hiäm”, tôi chät nhä đän nhà thä Bùi Giáng. Ông điên, và vì thä thä ông cũng khó hiäu đäi väi mät ngängäi bình thäng. Ông xäng đäng đäi điän cho “träng phái thä bí hiäm” đang thänh hành thäi “häu hiän đäi”.

Nhiäu ngängäi bät chäng cä ông làm thä điên, nhäng tät cä đäu thät bäi. Dù cuäc đäi có quá nhiäu läc läa đäi trá, nhäng ngängäi đäi läi không thích kä giä danh. Ông Bùi Giáng điên có căn bän, nghĩa là điên thät tình. Kä nào giä điên, hä đang đäng käch giäa cuäc đäi. Có lúc màn käch phäi ngäng läi cho điän viên nghä mät. Hä hiän nguyên hình là ngängäi không điên. Không điên mà muän làm thä điên, khó läm.

Trong “Ngàn Thu Rät Hät”, nhiäu bài thä làm tôi nhä đi läc vào vào cän điên mê mäng äo. Trích đän mät bài:

*Läc vä đäu rú khe träng
väc năm ngón nhä gieo buän rä riäng
Tuäi xanh nhä pä đän sai män
đä xiäu phän bä mä phi tuyän väng âm
Tuän trắng quäy gänh đäu ngä m
Cäi bä phäi đäng gió nhä mä tin hoa
Em vä räc cä thäng ba
xuäng trang häng hänh tin già in räu
Bùi Giáng*

Chä nghĩa nhä nhàng êm ái, có säc truyän cäm thä mä thäu sâu tän lòng ngängäi. Nhäng bäo giäi thích ý thä liän läc thì không thä nä Bäi thä ngängäi ta mäi cho räng yäu tính cäa thä là truyän

c m. Hay nói cách khác, truy n c m là y u tính quan tr ng nh t c a m t bài th .

Nhi u ng i mê th Bùi Giáng, h t l i ca t ng. H i th ph ng ph t m t đi u bu n xa xãm huy n m ng không có th c c cĩ đ i này.

Vì là th điên vô nghĩa, nên b n đ c cũng có th ch i trò “xóc ch ” đ o l n nh ng ch trong câu, làm thành bài th khác. Hai bài th ch i “xóc ch ” th Bùi Giáng sau đây, tôi trích đ n trong nguy t san Häng X a, xu t b n vào tháng 7 & 8, năm 2002, t i Na Uy:

1.

*Khe v rú l c đ u trưông
Gieo năm ngón nh vóc bu n rã riêng
Đ n xanh sai nh p tu i m n
b m xiêu ph n đ v ng tuy n phi âm
Gánh đau qu y xu ng trắng ng m
b phi tin gió đ ng nh m cĩ hoa
C em v r c thág ba
h ng in tin h nh trãng già xu ng rêu*

2.

*Rú đ u khe l c v trưông
v c năm ngón rã gieo bu n nh riêng
Nh p sai đ n tu i xanh m n
ph n xiêu phi b m v ng tuy n đ âm
Trãng đau tu n qu y gánh ng m
đ ng b tin gió cĩ nh m phi hoa
R c em v c thág ba
xu ng in trang h nh h ng già tin rêu*

Sau khi “xóc ch ” bài th c a Bùi Giáng, ta có đ c 2 bài th khác. T đây ta không c n làm th n a. Ta m n th Bùi Giáng và “xóc ch ” làm thành th ta.

N i danh thi sĩ m y h i. N u không nói tr c, ng i đ c đ l m 2 bài “xóc ch ” trên là th Bùi Giáng. Hay ít ra cũng mang âm häng Bùi Giáng. Êm đ m truy n c m, nh ng hoàn toàn vô nghĩa. Bùi Giáng là b c th y v ngôn t l và là phù th y c a th .

V Bùi Giáng, tôi nghe k m t giai tho i r t lý thú trong th i gian lúc điên lúc t nh c a ông. Ông có nuôi con kh nh . Đi đâu ông cũng đ nó ng i trên vai.

Một hôm, vào quán ăn, ông đứng khẽ trên bàn. Ông cầm đĩa, khẽ nhẽ bẻ cẻng tay. Cả hai cùng ăn chung. Có ngäi khách thäy lạ, hỏi sao lạ i đĩa ngäi và khẽ cùng ăn chung nhẽ thä? Bùi Giáng nói, chúng sinh bình đẳng! Chẽ mät câu träi lạ i đĩa n giän, ông đã nói lên đäc cái thuyät uyên áo thâm träm sâu xa cäa nhà Phät.

Ai bäo räng ông điên? Ai bäo räng ông tänh? Bao giä ông cũng là ngäi khó hiäu nhẽ chính thä ông. Có lạ, cõi trän gian đäi väi ông chẽ là chän rong chäi cäa mät vì tiền mäc đoä lạ sa chân vào vòng sinh tä.

Nói täi cái điên Bùi Giáng, lạ i nhẽ thêm mät ngäi điên cäm bút näa, Nguiän Ngu Í. Ông chẽ träng không dùng chẽ “Y” trong chẽ Viät.

Ông thä hiän đäu lạ y ngay cách viät tên ông, và trong tät cä bài cäa ông trên báo Ông có bänh, mäi năm ông phäi vào đäng trí viän Biên Hoà vài tháng.

Phän lạ n nhẽng bài cäa ông trên báo Bách Khoa đäc hoàn thành trong thäi gian nä Ông là mät bänh nhân hay phäm näi quy, hay trän viän vä Sài Gòn rong chäi, vài bäa thäy chán lạ i tä đäng vä nhäp viän.

Ông điên mà vui hät biät, lúc nào miäng cũng nä nä cäi rät täi. Ông Nguiän Văn Xung là bän cäa ông Nguiän Ngu Í. Tôi thäng thäy hai ông nói chuyän rät tâm đäc. Có lạ n Nguiän Ngu Í väa vä tä đäng trí viän Biên Hoà, ghé lạ i nhà Nguiän Văn Xung. Ông Xung hỏi, trän đi chäi hay đäc cäp giäy xuät viän?

Nguiän Ngu Í cäi ha hä, đäc xuät viän và có giäy bác sĩ chäng nhän tôi là ngäi không điên. Còn ông? Ông có giäy bác sĩ chäng nhän là ngäi không điên không? Ông Xung nói, tôi bình thäng, cän gì phäi có giäy đó? Nguiän Ngu Í lạ i cäi lạ n, không có giäy chäng nhän cäa bác sĩ, väy thì không có gì bäo đäm räng ông không điên. Nói xong, ông móc túi đäa ra tä chäng nhän cäa bác sĩ. Ông nói, thiên hä đäu điên hät, chẽ Nguiän Ngu Í này là tänh thôi!

Phän trên có nói täi “đän đät hàng”, không thä không nói đän báo Xuân.

Träi đang tiät mùa Đông, các ông chẽ báo giäi bài giäc giä viät vä Tät và mùa Xuân năm sau. Báo chí phäi chuän bä träc bài vä, chẽ näu đä täi näi thì trä tay sao käp?

Nhäng tay viết báo nhà nghä đang nhìn mùa Đông äm đäm, cây cối trä cảnh rét mät, nhäng hä có thä viết về mùa Xuân chan hoà näng äm và cây lá xanh tä.

Viết mät cách säng đäng y nhä ngäi ngäi đang hän hä träc mät. Thông thäng làm 3 sä báo: Tät Niên, Xuân và Tân Niên. Xuân là sä quan träng nhät, tuyän chän nhäng bài chä läc. Ngày đäu năm, đäc giä tränh träng mät báo Xuân ra coi. Hình änh vui täi, näi dung bài viết rän ràng đäy säc säng nhä träy häi trên đäng phä.

Buän cäi nhät là nhäng bài về “Đäu Năm Đi Xông Đät” ông Thän này, ông Thánh kia Toàn là lão cä. Tät và Xuân nào väy? Xuân năm ngoái hay năm nay? Nhäng đäc giä phän đông dä tính, män sao có chä Xuân và Tät là vui räi. Qua Tät, liäng bä. Giä läi làm gì nhäng bài viết lão. Chäng trách ngäi ta hay bäo, nhà báo nói lão ăn tiän!

Träc năm 1975, tôi có ông bän chuyên viết truyän dài cho các nhät báo. Ông đäm trách viết mät lúc 3 cái truyän dài không bao giä ông viết träc.

Buäi sáng, ông làm trong tòa soạn và säp xäp bài về tin täc. 2 giä chiäu xong viết, ông xách xe đi nhäu về bän bè. Thäng là nhäu đän 8 giä täi, đôi khi cuäc vui kéo dài đän 12 giä khuya. Tàn täc, trong häi men chänh choáng, ông về nhà ngä đän khi đäng hä báo thäc là 4 giä sáng.

Ông nhäm đäy, đi räa sä cái mät cho tänh ngäi. Sau đó, ông ngäi vào bàn viết. Viết mät mäch đän 8 giä sáng là väa đä sä trang täp theo cäa 3 cái truyän dài. Mäi ngày, ông làm viết đäu đän theo thäi biäu nhä mät cái máy.

Tôi thäc mäc, làm sao mät lúc có thä hoàn thành phän täp theo đúng sä chä, sä cät báo cuä 3 cái truyän dài về 3 đä tài khác biät?

Ông nói, viết mãi thành thói quen. Tôi läi thäc mäc, näu không cäm häng thì làm sao viết đäc? Ông cäi, đâu cän phäi häng.

Tán Gũ Trong Quán Cà Phê

Tác Giả: Lâm Cháng

Thứ Năm, 13 Tháng 10 Năm 2011 12:07

Có sác mánh cáa đáng tián thúc đáy thì làm viác gì cũng xong. Tôi lái hái, ông có viát theo dàn bài đánh sán trong đáu không?

Ông báo, nghĩ tái đáu viát tái đáó, cháng dàn bài gì cá. Khi nào tháy cái truyán dài váa đá in mát quyán sách thì tìm cách chám đát.

Tóm lái, ông viát thát đá dàng, nháng giá trá văn hác còn phái coi lái. Và ông cũng đáu cán gì giá trá văn hác.

Đái vái ông, cám bút nhá cám chiác cán câu cám. Càng câu đác nhiáu cám, đái càng thoái mái. Nguyán Du thác mác “không biát ba trăm năm sau, ngá i trong thiên há có còn ai khóc Tá Nhá?” Bán tôi không há nghĩ xa nhá thá. Ông chá cán hián tái mà thôi.

Sau khi mát rái, dù ai khóc lóc, bình phám khen chê, nhá hay không nhá cũng cháng đám lái ích gì cho nám xáng tàn trong lòng đát. Đái ngá i nhá chim bay mát đáu. Vì váy, khi ông bá đái mà đi cũng không đá lái mát tác phám nào cho thá gian.

Nhân đây, thuát lái mát chuyán vui vui trong làng báá. Chuyán vui vui này, tôi cũng đác trên báo, chá bán thân không há quen vái nhà văn Lê Xuyên.

Khi Lê Xuyên đáng viát truyán dài Chú Tá Cá Đác gì thách thú theo dõi tình tiát đián bián câu chuyán mái ngày. Chuyán háp đán đán mác trong quán cà phê ngá i ta cũng bàn tán, đoán già đoán non tình huáng sáp xáy ra cáa mát cáp tình nam ná nhà quê.

Cháng biát cái gã nông dân quê mùa chát phác có “làm thát” đác con nhá kia không? Lê Xuyên cũng ra ngá i quán cà phê, láng nghe ngá i ta bàn tán vá cái truyán cáa mình.

Náu ngá i ta tiên đoán tình huáng sáp tái sá xáy ra thá này, thì ông sá lái câu chuyán sang háng khác. Cá thá, ông gây cho đác gì nhiáu lý thú bát ngá.

Tán Gũ Trong Quán Cà Phê

Tác Giả: Lâm Cháng

Thứ Năm, 13 Tháng 10 Năm 2011 12:07

Ông Lái có tài viết đßi thoßi. Hai ngßi nói qua nói lái mßt cách rßt mß, có lúc tßng xßp lái gßn làm cái chuyßn truyßn gißng tß nhiên cßa loài ngßi. Nhßng không, hß cßm thßy bßn lßn, và tißp tßc mß nßa. Ông kéo dài cußc đßi thoßi đßn mßy chßc trang. Vào thßi Lê Xuyên, viết truyßn dài cho nhßt báo, tính dòng ăn tißn. Càng viết đßi thoßi, càng xußng dòng nhißu. Có khi mßi dòng chß vài chß. Và dĩ nhiên, nhißu dòng thì nhißu tißn.

Lê Xuyên cũng mßt rßi. Vài tß báo hßi ngoßi đßng lái bài cßa ông nhß mßt nißm... hoài cß, chß không phßi vì giá trß tác phßm.