

## "Tô l n nha anh"..

T&#225;c Gi&#7843;: Ben Nguy n

Th&#7913; T&#432;:, 18 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 18:44

---

M t bu i chi u n ba cha con tôi đang ch i trò v t l n ì xèo trên sàn nhà.



Bà xã đi đâu v m t h m h m, b c vào nhà ng i cái ph ch xu ng gh sofa, ch a k p nóng đít b đã đ ng d y v tay bôm b p ra hi u yên l ng. Cha con tôi l p t c gĩa t cu c ch i kéo l i ng i quây qu n d i chân m nó, ng ng c chu n b nghe thông báo, c nh là thánh ch đ n th n dân r p đ u đón nh n v y.

Anh coi th em d o này có m p không?

- Cha con anh coi th em d o này có m p không? V a nói b v a đ ng d y xoay m t vòng 360 đ .

## "Tô n nha anh"..

T&#225;c Gi&#7843;: Ben Nguy n

Th&#7913; T&#432;: 18 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 18:44

---

Tôi ch a k p nói gì, th ng con đ u 6 tu i đã nh y c ng lên la n:

- M m p, m m p!

- Em có da có th t t c em m nh kh e, không có b nh t t gì thì t t ch có sao đâu – Tôi c n th n tránh dùng ch m p, t t n nói mà trong lòng không bi t chuy n gì s x y ra tí p theo

- Nh v y cha con anh cũng nói em m p? Hèn chi t i con Hu , con Lan trong h ng c nói đ o này bà ăn cái gì mà m p quá v y, làm em t c mu n ch t – M t bà x b ng đánh i – chê bà h , bà s đai-ét th coi ai m p h n ai!

Nói là làm, bà x tôi s đai-ét! Ai đó trên đ i này b o diet là t t cho s c kh e, cho thân hình thêm đ p ch đ i v i cha con tôi đó là tai h a! B mà đai-ét thì cha con tôi cũng ph i đai-ét theo, c nhà diet, ng i ng i diet, th có ch t không ch ? Th t tình mà nói tôi khoái bà x tôi có da có th t, trông b v a kh e m nh v a x ch xi. Da th t b l ng m t và mát l nh đ p mu n “ch t” luôn, v y mà b còn đòi diet cái n i gì. C i nhau đã h n ch c năm, m i l n ng i ng m cái t ng nung nính c a b đi đi l i l i đ n đ p tôi còn x n xang b n lo n tinh th n n a là. Trong lòng tôi b là hoa h u, là ti u th , là nh ng gì đ p nh t, b chi m tr n trái tim tôi không còn m t ch nào “vacancy” h t tr n. B nh b y gi tôi đã th y đ p l m r i.

H ng ph i khoe khoang ch tôi cũng có con m t th m m l m. H i đó c cái l p ESL h n hai ch c cô, tôi ch m b cái m t li n. H ng c n quy n quý cao sang gì h t, c bình th ng gi n đ bi t yêu ch ng th ng con là đ r i.

Sáng nay b đi ch v , cha con tôi h c khiêng vô m t đ ng rau. Nhìn đ ng rau s c m t tôi đã xanh r n r i ch a nói t i vi c x i c tu n c th ng. Th c đ n cho gia đình tôi t này tr đi có s thay đ i l n lao. Th t, tôm, cá, cheese, b , s a, tr ng, Coke, Pepsi, Mountain Dew... là nh ng món r i đây s tr nên xa l v i chúng tôi. Thay vào đó là rau và đ u hũ, đ u hũ và rau. M y ngày đ u món canh h n u đ u hũ và đ u hũ s t cà chua k cũng ngon mi ng, nh ng ăn su t tôi đâm s luôn, s đ n n i có đêm n m m tôi th y m t t ng đ u hũ to b ng cái nhà t trên tr i r t xu ng cái b ch đề lên tôi, càng v y vùng, nó càng đề b p dí tôi xu ng đ n n i th không ra h i. Nghe ti ng tôi la ú b bà x lay tôi đ y h i n m m th y cái gì mà la l i òm xòm?

Tôi s h t h n h t v ía, m hôi đ m đ i nh t m. Nghe b h i nh ng tôi đâu dám khai thi t, s b b o r ng tôi nói móc nói m a b sanh chuy n không hay, thôi thì đành ph i nói láo r ng tôi th y m t b y ng a... cái r t tôi ch y tr i ch t.

Ch a h t tu n đ u, th ng con l n tôi đã cảm r m, m n u món gì yucky quá nó ăn h ng dzô. T i nh t là th ng em m i có 4 tu i m i l n đút c m là nó r ùng mình phun ra h t. Đ n tôi là s

## "Tô l n nha anh"..

T&#225;c Gi&#7843;: Ben Nguy n

Th&#7913; T&#432;:, 18 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 18:44

---

ph ăn c m tr n bobo ngày tr c khu t p th sinh viên còn ch u h ng th u hu ng chi t i nó sanh bên này, ăn đ Vi t Nam đã là khó khăn r i. Th ng t i nó quá c , chi u nào đi làm v tôi cũng lên mua pizza, Burger King, Big Mac, Happy Meal cho chúng. Có b a cha con đang ăn pizza m nó v , c ba dz t vô closet v a ăn v a tr n. Nghe m nó kêu quá nên tôi cho th ng l n ch y ra do thám tình hình. M nó h i con ăn cái gì đó? Nó nói ba d n h ng đ c nói v i m là ba mua pizza. Tôi trong này nghe mà ch ng h ng luôn. Cái th ng, d n đi d n l i m y l n cu i cùng cũng làm l bí m t. Bi t t i, cha con tôi d n nhau ra n p mình t thú.

Bà xã h ng nói ti ng nào, ch h i m t câu có l là cha con anh ăn c m ch a?

Th ng nh 4 tu i phang l n con ăn pizza r i ngon l m, m mu n ăn hông?

Th t tình, d u cái đ u l i lòi cái đuôi.

Tánh bà xã tôi c ng r n và h i ngang b ng, h b mu n làm cái gì là làm cho b ng đ c m i thôi. B quy t đ nh đai-ét là làm ngay l p t c không n n ná ch đ i gì h t. M i hôm đi làm, b mang theo m t gà mèn c m đ y nhóc, còn thêm đ l ai đ ăn v t, k o bánh, chu i khô, trái cây ... th y mà phát s t, gi ch mang theo chút xíu c m còn ít h n c m tù c i t o n a. Tôi ch t lo l ng cho b , công vi c thì n ng nh c, ăn u ng mà không đ y đ làm sao cáng đáng n i, đ b nh ra đó thì kh . Đi làm m t nh v y ch a đ , v nhà b còn l i trong nhà kho cái máy đi b lau chùi s ch s , ngày nào cũng đi đi ch y ch y làm cha con tôi m y phen chóng m t t i tằm m t mảy. Ngày x a con đ ng t phòng ng đ n cái t l nh vô cùng t p n p, th m chí lâu lâu còn b k t đ ng n a. Th ng em l y ice cream, th ng anh l y cool aid, bà xã l y trái cây, r i m i đ n tôi, cái gì còn sót là tôi v h t, c nhà t p trung p phòng khách coi tivi. Ngày nay ch ng còn m y ai còn “ch y” tuy n đ ng đó n a, có ch ng thì đó là ph n x vô đ i u ki n đã xa xôi l m r i, đi ngang qua ti n tay m ra xem có cái gì ăn đ c không, dù bi t r ng cái t l nh tr ng không.

Tháng đ u qua cái vèo, tôi th m c u mong cho bà xã b cu c không đai-ét n a, nh ng đ ng nh ý chí c a b quá s t ... máu. Tôi không còn cách nào khác là ph i tuân theo m nh Tr i. Tr i th ng thì tôi nh , Tr i ghét thì tôi ch có n c... khóc r òng. Đai-ét, đ p đ đầu không th y, tôi ch th y b càng ngày càng ti u t y, m t mảy b ph nh thi u ng , ít nói, ít c i, hay than m t và không còn ch i chung v i cha con tôi nh tr c n a. Công b ng mà nói b có xu ng cân thi t, nh ng tôi hoàn toàn không th y b đ p thêm chút nào. Bi t nh v y nh tôi nào dám nói ra. Tôi đã t ng n m tr i nh ng kinh nghi m đau th ng khi dám chê bà xã già và không đ p, dù đó là l i nói ch i 100%, có hai th ng nhóc làm ch ng. L n đó b gi n tôi su t m t tu n, không th m nói chuy n. Cu i cùng thì b b o em già và x u anh l y em làm gì? Tôi còn bi t làm gì h n là xin l i, t lòng sám h i ăn năn và đ c lòng ch a cãi.

Tính đ n nay b m t cũng g n 10 pound r i.

## "Tô l n nha anh"..

T&#225;c Gi&#7843;: Ben Nguy n

Th&#7913; T&#432;,, 18 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 18:44

---

Đã h n m y l n chúng tôi nghe l i x m xì sau l ng, “i gi i sao cô y m quá v y?” “m th y mà ghê?” Có ng i còn h i th ng v ch ng tôi: “a em b b nh hay sao mà m và xanh quá v y?” G p tình c nh nh v y tôi đành nhào ra đ đ n: “Đ t i lo l ng chuy n con cái nhà c a nên h i m m t chút.” Cái t “h i m” c a tôi là nói thách đ y, ch th t tình m quá đi ch còn gì n a. T m t ng i đàn bà có da có th t, tr ng tr o, h ng hào tr thành m t ng i ti u t y xanh xao nh dân kinh t m i h i sao ng i ta không th c m c? Tính đ n nay b m t cũng g n 10 pound r i. L m lúc s n d p đi ch tôi mu n đ n b t t ngang qu y th t, bi u ông M c t giùm m t c c m i pound, đ a cho b coi b đã m t ch ng đó th t bi u sao không m o g y m n. Còn n a, bao nhiêu qu n áo ngày tr c ph i x p l i cho vào túi nilon nhét h t vào closet, r i l i đi shopping mua qu n áo m i.

Nói đ n chuy n shopping cùng bà xã là tôi s đ n tháo m hôi trán rán m hôi h t l n. Ngày tr c khi ch a c i nhau tôi còn g ng mình đ đ p lòng ng i yêu, bây gi thi t tình tôi ch u h ng n i n a, ch c là có tu i nên hay m c cái ch ng chóng m t trong m y khi đi shopping chẳng? B hay tr n an tôi r ng anh ph i thông c m ch , ph n t i em mua qu n áo c n ph i l a ch n nhi u m i đ c. Mà b có ch n nhi u gì cho cam. Cha con tôi ch c bu i tr i, b l a và th có m i m y cái áo và ch c cái qu n, cu i cùng b quy t đ nh mua cái xách tay on sale! Kh n i m i l n đi đâu là c gia đình ph i đi chung, cái truy n th ng tuy t t đ p nh ng làm kh cha con tôi không ít.

Đã ba tháng s ng lây l t trong th m c nh dai-ét, ba tháng sao mà nó dài h n c th k , ba tháng v i bi t bao c n m ng m kinh hoàng. R i d p may cũng đ n, gi a đ ng h m t i tắm b ng l óe lên m t đ m sáng hy v ng. T nhi n t nhiên bà xã tôi b l mi ng, ti ng M hay g i là canker sore y mà. Lúc đ u ch m c s s vài n t nh bên trong môi trên, chuy n này b v n th ng hay b , ch vài ba ngày m t tu n là kh i. Nh ng l n này không ph i v y. Càng ngày nó càng s ng to, s ng v u đ chót nh cái hotdog v t ngang làm tôi s hãi vô cùng. L p t c đ em b đi bác sĩ. Đ i làm đ lo i ki m tra xong, bác sĩ b o b b thi u vitamin! Đó, tôi nói có sai, ăn u ng không đ y đ làm sao đ sinh t . Cái mi ng bà xã tôi đang đ m ng đ p nh m th kia ai ch i ác g n cái hotdog b t ch ng lên môi c a b h i sao tôi không r u!

M t bu i chi u n đang b n túi b i v i đ ng h s s sách c a công ty, tôi ph i gi i quy t g p, th i gian không còn n a. B ng có ti ng phone reo, m t cô t đ u giây bên kia nói r ng: “Bà xã c a anh b x u trong khi làm vi c, hi n đang n m nhà th ng Saint Edward, anh c n đ n g p”. Tin nh sét đánh ngang tai, tôi tung m h s đang c m lên cái ào, tông c a ch y nh bay ra bãi đ u xe.

## "Tô l n nha anh"..

T&#225;c Gi&#7843;: Ben Nguy n

Th&#7913; T&#432;, 18 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 18:44

---

Bà xã tôi n m trên gi ng m t lim dim coi b m t m i l m. Trông s c m t ti u t y c a b tôi đau đ n nh đ t b y tám khúc ru t. V a gi n đ n tím gan v a th ng tràn tr , h i làm sao tôi ch i b cho đ c. V i vàng l y khăn nhúng n c l nh, Tôi c n th n lau h t nh ng gi t m hôi còn sót l i trên khuôn m t trái xoan c a b , vén nh ng c ng tóc lòa xòa sang m t bên cho g n gh , xong tôi ng i bên c nh n m l y tay b nh th m mu n nói r ng có anh ở đây, em đ ng s gì h t, anh s b o v em đ n h i th cu i cùng ... câu này h i c i l ng nh ng k th c lòng tôi là nh v y đó. Tôi th m câu xin Chúa, Ph t, Đ c M , Ông bà t tiên h phù cho b đ c bình yên vô s là con ... h a s làm nhi u vi c thi n ch ăn chay, con ăn h ng có n i n a các Đ ng i.

Ch t m t gi t n c m t tràn ra t khoe m t bà xã, b bi t tôi yêu b đ n ch ng nào. B m m t ra, tôi lo l ng h i li n:

- Em ra sao r i?
- Em đói b ng l m anh à – b th u thảo: Tô l n nha anh
- Đ c r i em mu n ăn gì anh đi mua ngay – Tôi s t s ng
- Anh mua cho em tô ph , em thèm ph quá – B tr l i
- Đ c r i, em ăn ph gì? – Dù bi t b thích lo i ph nào nh ng tôi v n h i
- Cho em ph tái chín, bò viên
- Ok, anh đi ngay đây – Tôi đ ng d y đ nh đi ra.
- Anh kêu thêm n c béo và giá tr ng hành tr n cho em nha – B nói ti p

Tôi g t đ u đi v i ra c a, b còn ngo c tay nói theo:

- Tô l n nha anh...