

Còn công ty phở-cù, khi mở ra dịch vụ này thì các anh chị có mong gì, khi nào vái gì? Không lẽ là chị u cho tôi ng bng khai trng r i âm th m đóng c a?

Thì bị bu i kinh tế khó khăn, th t nghi p gia tăng, v t giá leo thang nên các nhà hàng vng khách, ông ch ng i không b n gì bèn đ p ru i cho bở ghét khi n con gái b o ph i qu ng cáo m i có khách ba i. Đúng quá đi ch , có khá nhi u qu ng cáo h p đ n, nh “ngày mai ăn kh i tr ti n”, ti m bún bò XXX “khuy n mãi*” ăn m t tô t ng m t tô, tô t ng này ăn t i ch mi n tu-gô. M t trong nh ng qu ng cáo mà h hàng nhà “M ng-T i” chúng tôi thích nh t là ph 50% off.

Nh ng món “phở-cù” 50% off thì đ c bi t h n, nhà kinh doanh ngành này h có kh i óc thông minh và con m t thông minh nhìn quanh là có ti n, h tìm ra th trng trong gi i HO nói riêng và c u QN nói chung. C quan sát mà xem, thành ph n này trong héo ngoài t i i đ tu i trung bình 65, i cái gì cũng lên, đ ng lên, m lên, máu lên, mu i cũng lên v.v.. ch có m t cái xu ng, đó là s c kh e, n u “n m b t” đ c cái “ch xu ng” này thì t h n ki m ăn to. H ng ngày đ c các trang cáo phó chúng ta th y đa s các c u QN, c u từ “c i t o” th ng lên tàu vào đ tu i 6 bó nên h bèn m c a hàng “phở-cù” đ ph c v gi i hom-hem. Nào chúng ta cùng đi tìm xem nó ở đâu.

Phuhotrac tôi đ c l nh đ i di n đ n v t i chia bu n và nói l i phân u cùng tang quy n chi n h u CXH, tuy l ph k di n ra vào lúc 6 gi chi u, nh ng vì xa, s k t xe trên xa l , s cái xe Cressida đ i 1984 đ ch ng đ c đ ng thì vi c quan tr ng, nên tôi đi s m và đã có m t lúc 4.30 pm. S m quá, không bi t làm gì nên đi t i đi lui, có khi chui vào trong xe cho b t l nh. Có l cái v s t ru t và lúng túng đó khi n m t ng i có m t tình đ i đ n thăm h i tình hình:



_ Ch c anh đ n làm l ph c cho CXH?

_ Không, ph K ch không ph i c .

_ Vâng thì kìa hay cớ cũng thế, mà i vì c đã chu n b xong xuôi ch a mà sao trông anh có vẻ lo lắng thế.

_ Tôi chỉ tham dờ chứ không phải ngời i phải trách, nhưng chớ c chớ n là toán chớ u trách nhiêm làm lờ sớ n sàng cớ rớ i, cảm ơn anh đã lo lắng dùm.

_ Không có chi, nhưng nớ u có gì trước trước thì cớ gớ i ngay cho em, tôi em sớ n sàng giúp đỡ đúng lúc, đáp ứng mớ i nhu cầu, có cớ đoàn xe jeep dờ n đờ u, mu n b n 21 phút súng cà-nông cũng có. Đây là bi-zi-nét cớ c.

Dờ t lờ i, ngời i tở t bở ng dúi vào tay tôi mớ t cái cớ c rớ i đi lờ n vào đám nhân viên cớ a Peek-Fa. Cớ m cái cớ c trong tay mà lòng thớ m nghĩ nhà quàng này chu đáo thế t. Nhưng khi nhìn vào chi tiết quờ ng cáo trong danh thiếp thì mớ i biết đây là mớ t cớ sớ kinh doanh khác, mớ t vẻ ăn theo ngời i vẻ cõi phúc.

Mớ t đang mớ vì thế ng nhữ thế ng em còn đang nớ m trong kia, tôi không tin vào mớ t mình. Nớ u đây là mớ t vì c thế n, mớ t vì c làm vô vẻ lờ i, là vì tình nghĩa đỡ giúp tang gia các cớ u chi n hớ u thì thế t đáng trân trọng. Nhưng theo lờ i quờ ng cáo thì có thế, tôi xin nhớ n mớ nh là CỐ THỜ là mớ t cớ sớ làm ăn. Nớ u đúng nhữ thế thì xin chớ nhân cho phép tôi nói lờ i thô tở c là mớ t vẻ ăn theo ngời i chớ t, đó là ti m phớ -cù, nói lái nói ngời c cho vui theo cái nghề ngời c ngớ o này chớ thế c tên cớ a nó là ti m “phớ cớ”!

Mớ y ngày qua tôi đã nghe nói vẻ hi n tở ng đờ c nhữ t vô nhữ này rớ i nhữ ng vẻ n còn nghi ngờ, cu i tu n đi mớ t vòng qua vài tở đi m café mà giớ i CQN thế ng ngớ i nhữ trong Phớ c Lớ c Thờ, Planet, Lan Hờ ng, Tip-Top, Factory thì đờ u nghe ti ng thế dài vẻ cái dờ ch vẻ đờ y lòng thế ng tiên huy n này. Và hôm nay là “đờ c” ông thế n cớ m lờ i hái trao cho tở m thiếp mớ i đi ăn phớ cù!

Thờ i nhi u nhữ ng xớ a có nghề khóc mớ n, mớ t nhóm cô hờ n đánh hờ i thế y nhà tang nào có ti n mà thi u ti ng khóc bèn đờ n khóc mớ n đờ ki m ăn. Trông đám này đờ n xu t thì đúng là bu n mà cũng phớ i cớ i, nam đang ngớ i uở ng rớ u, chớ i thế, nờ đang nhai trờ u đánh tở sớ c, thế y có khách đờ n phân u là ngờ ng bài bớ c rớ u chè, chồm khăn tang lên đờ u rớ i trờ ng kèn ò-í-e xen vẻ i ti ng rên la thế m thiếp t “ớ i cha (mớ) ời”. Khi khách thôi vái thì bớ n này cũng ngờ ng khóc ngay, quay lờ i vui chớ i tiếp, thế ng vay khóc mớ n là thế.

Lời tôi thối lỗi u nhúng sau 75, khi chó nhẩy bàn đũa thì sinh ra nhúng trở dũa hũa, có nhẩy dĩa-cô ăn theo đũa táng, có hũa đi theo quan tài, dĩa u mà ai cũng thẩy tôi thành Hũa! Nay ra hũa ngoi, tôi nhúng chuyên đùa zai trên đã chĩa, nhúng khũa thay nó đang mạnh nha xuýt hiũa!

Nghị lữ phở quởc kũa lên quan tài là chũa dành cho quân nhân tũa trũa, nhúng ai hy sinh vì Tũa Quởc mà thôi, chuyên này khũa bàn thêm. Nay ra hũa ngoi, viũa làm lữ phở kũa cho các cũa quân nhân tũa trũa không biũa xuýt phát tũa đâu và vào lúc nào nhúng thuũa ban đũa đã có nhũa dũa luũa phũa đũa, nhũa bài viũa không chũa p nhũa viũa làm sai nguyên tũa này, nhúng cũng có nhúng ý kiũa nhũa hũa vũa nhúng lý do cũng thuũa tại và cho đũa thũa đũa m này 2010, nghị thũa c phũa kũa cho các cũa quân nhân qua đũa đã thành nũa p, không còn là vũa đũa bàn cãi nũa.

Ngũa i nũa trong quan tài thì phũa hay không không cũa thiũa, nhúng thân nhân ngũa i quá cũa cũa m thũa bũa đầu khũa, cũa m thũa đũa c an i khi nhìn đũa đũa trũa nh trũa phũa lá quởc kũa lên thân xác ngũa i ra đi. Ngũa i thân cũa m thũa yũa m lòng khi ôm lá Quởc Kũa gói trũa anh linh phũa n hũa ngũa i quá cũa vào ngũa c trong khi phũa xác thì vĩnh viũa đi vào lòng đũa tũa hay lò thiêu.

Nghĩa tũa là nghĩa tũa n, ngày nay i hũa ngoi, dù có là gì đi nũa a thì cái gũa c vũa là dân Viũa tũa i truyũa n thũa ng phân i u, xũa buũa n đũa an i tang gia và tiũa n đũa a các cũa quân nhân quá vắng sao cho trang nghiêm, nghị lữ phở kũa là mũa tũa.

Đây là nhúng giũa phút thiêng liêng, trang trũa ng do tũa m lòng cũa a chính các đũa ng đũa i, cũa a đũa n vũa, cũa a quân binh chũa ng mà thuũa sinh thũa i ngũa i quá cũa đã tũa ng phũa c vũa, không thành phũa n nào khác thay thũa đũa c. Nũa chũa ng may có sũa “ăn theo” thì nghị lữ phở kũa mũa tũa hũa tũa ý nghĩa và trũa thành trò khóc mũa n.

Trũa c đây tũa i Nam Bũa c CA và mũa tũa vài nũa i trên đũa tũa Mũa đã có mũa tũa tũa chũa c “quân đũa i”, vũa i quân phũa c hũa hiũa u và cũa p bũa c đũa yũa đũa trông rũa tũa đũa p, hình nhũa có cái tên là Lũa c lũa ng Trũa Bũa US ARMY, có nhũa u cũa QN VN tham gia và đũa c thắng cũa p cao hũa n thũa i còn là quân nhân VN thũa c sũa. Tũa chũa c này phũa kũa, chào kính và đũa c phép bũa n súng tiũa n chân, (dĩ nhiên là đũa n mã tũa) ngũa i quá cũa. Phũa i công nhũa n là hũa thũa c hiũa n nhúng buũa i lũa nhũa vũa yũa rũa tũa nghiêm trang khiũa n tang gia cũng đũa c an i. Hũa tũa nguyũa n mà không đòi hũa i chi phí nào cũa, nhúng vũa n bũa đũa i mũa a mai vũa i cái tên không đũa p chút nào: “Đoàn Quân Nhà Đũa n”.

“Đoàn Quân Nhà Đòn” vớ i h o tâm nh th mà s m n t i tàn, không bi t đã ph đ c bao nhiêu lá c mà nay thì không còn n a. M t trong nh ng nguyên nhân t ch c này ch t y u vì nghĩa c khóc h xem ra có v làm sao y. V y mà nay l i có ng i nghĩ ra trò buồn QU C K thì tài tình th t.

“Gi y rách ph i gi l y l ”, t tiên ta đã d y th , b Qu c Phòng, b TTM, n i đ a ra nh ng quy lu t tuy “đã rách” nh ng nh ng b quân ph c v n còn là cái n , cái n là đòi h i m c sao cho đúng lúc đúng ch , đúng ng i. M t khi đã m c vào thì ph i cho ch nh t , không th g n thêm lên đó đ th linh tinh nh anh h B p-H p. B quân ph c còn quan tr ng nh th hu ng chi là lá Qu c K , bi u t ng cho h n thiêng sông núi, bi u t ng cho t t c các anh linh t sĩ đã vì dân vì n c mà chi n đ u mà hy sinh thì không vì b t c lý do gì mà có hành đ ng thi u tôn kính hu ng chi l i dùng lá Qu c K đ làm k sinh nhai.

M t nhà hàng, m t c s kinh doanh v a khai tr ng thì s nh n đ c nh ng l i chúc m ng “h ng phát”, còn c s ph c v a khai tr ng, v a nhét vào tay tôi cái c c bi-zi-nét thì bi t nói gì đây?

L ch s vớ i quý anh đ chúc các anh làm ăn phát đ t, có nghĩa là có nhi u các c u QN lên tàu su t, có nghĩa r ng thì là r a đ ng đ i hãy mau mau lên đ i! Ch vì chúc ví ti n c a các anh mau to mà tôi r a đ ng đ i tôi ch t s m thì hóa ra tôi là ph ng b t nhân b t nghĩa, ch ng ra cái gi ng gì.

Còn công ty ph -cù, khi m ra đ ch v này thì các anh c mong gì, kh n vái gì? Không l l i c u cho t ng b ng khai tr ng r i âm th m đóng c a?

Thôi thì đ đôi b đ c vương ròn, quý anh c âm th m, âm th m trong bóng t i mà “giúp đ ” n u có ai nh v đ ki m thêm thu nh p, nh ng xin đ ng mang c c vi-zít đi t ng, đ ng qu ng cáo chào hàng, đ ng “khuy n mãi” buy one get one free, đ ng rêu rao ph m t c t ng m t t ô ph -cù.