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MOt chilu culi nam 1998 t6i vao Tr0 0 ng University of Washington (UW) d0 dén dla con gai ap
at tan gil hic.

Tinh c0 t6i nhin thOy mOt 6ng gia ding chD xe bén bl n Bus. C6 10 6ng ¢l 10n tuli hO n t6i nhil u.
HOi chuyOn, t6i mOi hay, 6ng ¢l da qua tuli b0y mi0i, an tidn hu, va dang hic mén Truyln
Thong (Communication) ndm Senior. Tdi chi't nght, thii gian nay minh cling khéng b0 n I0m, t0i
sao khong trd I0i trd0ng? it ra cting hic thém dl0c vai dilu hay. Thl 13, hém sau t6i n0 p din xin
trd c nghiDm trinh d0 Todn va Anh Van dil xOp I0p t0i Shoreline Community College (Shoreline
C.C.).

So vili cac tri0ng dUi hi ¢ ¢l ng A0 ng quanh vung, thi hi ¢ phi cOa Shoreline C. C. t00ng AU
nh0.ThOt Ia, khdng c6 gi diin t0 nOiniDm vui s00ng t0t cung cOa t6i bulidiu dilc clp clp tr0
I0i tr00ng lam hO ¢ trd. Ba mO0i lam nam sau khi r0i ghl nha trd0ng (1963) AU tinh nguyl n vao
quéan nga, t6i dau ngl con c6 ngay dilc nglididillp nghe I0i thOy giao gil ng? Xung quanh t6i
la nhOng ngO0i tr0 tuli vOa qua bl c trung hi ¢.Téi lam vildc mO0i til ng d0ng hi mOt ngay, bl n
ngay mittuln I0. Ngay, ngay, vOa tan sO, t6i I0i vOi lai xe t0i I0p. TO Dy, téi lam vi0 ¢ full-time, di
ho ¢ full-time, b0 n bl u vé cung. HO ¢ kU (quater) d0u tién, t6i ghi danh mdt [0p Todan, va hai l0p
Anh Van, mOil0p 5 tin chO (credit). T6i milt mai trong céng vil ¢ sul't ngay, va chuyén cl n trong
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hic t0p mOi dém. Vao mua thi, téi thd c tr0 ng hai, ba dém la thO 0ng. Tdi ghi danh full-time dl
thuc dit thOng con ut. Thing nh sO éng b0 theo kO p, nén phiging chly c6 cl db thoat Ién dUi
hic bl n nam.

MOt nién khoéa tréi qua. Con dilIng hi ¢ hanh cla téi dang c6 vi ring md thénh thang, thi bl ng
ding I0i quio vao mOt khuc quanh, chd vi mua Fall 2000 téi da ghi danh I0p History 274 “U.S.
and Vietnam”.

T6i “IDy” I0p SO Ky nay vili mdc dich tim hilu xem cul c chiln tranh vila qua da d0c cac sl gia
MO ghi chép I0i nh0 thD nao? TO do, hy vilng bil't d00c phln nao, nguyén nhéan vi sao, gilla
di0ng, MO da b0 r0i Vil t-Nam, vi sao chung ta da thua trin.

NgOOitl 1au dic quyln phl trach [0p SO 274 la thOy Dan. Trong thii gian dai cO chdc nam qua,
6ng giao ki clu nay da dao t0o hang ngan mén sinh. Nhi ng hil¢c tro clla 6ng sau khi chuyln
tilp 1én tri0ng dli hic b0 n nam, da tr thanh nhing ThO ¢ Si, Tiln ST. Lau 1au hO 10i ghé v
tr00ng x0 a, tham éng thi y ca.

LOp “U.S. and Vietnam” mua Fall 2000 c6 chil ng hin hai chi ¢ hi ¢ vién, trong dé da tring chil m
dasl.Céblnhictrdo gic Chau A, gim hai anh Tau l0c dia, mOt clu bé H'Mong va téi. Bl n
ding I0p vOi tdi con nhi I0m. HO tr0 hin mOy d0a con téi nhil u.

Téi cO ti0ng ring nhing tai liou I0ch s ma cac thl'y giao dem truyl n ba, phli n0 m trong
chO00ng trinh @& kil m duylt va cho phép cla BO Giao-Dic Hoa-KI. Nhi ng thi ¢ t0 khéng phli
viy. NOn gido dic cla MO da divao t0 tr0 10 lau. ThOy gido cé toan quyln leo lai, hDOng din
con thuyln hic vin chd hOc trd minh t0i b0t kO b0 n bl nao ma thay da chin. Thiy giao chC

dl nh sach giao khoa nao thiy s diy dil chung t6i mua. Thiy ph0 bill n nhi ng tai lilu nao ma
thOy Ong y. Trong hai phin ba thii gian d0u cla hic kO Fall 2000, m0i khi néi t0i phong trao

Vil t-Minh, éng giao sU diy SO khéng ngdt ca ttng HCM nhi m0Ot I1&anh t0 tai ba, va v6 cung sang
sull't da khon khéo hiIng din déan tlc Vilt -Nam tdi chil n thd ng thoat ach dé hi cla BU0-Qulc
Phap.

Thiy khi ng di nh r0 ng, chinh ph0 Hoa-KO la nguyén nhan cul ¢ chilln tranh Déng-Dlong I0n
thD hai (1954-1975). Vi theo I0i thOy, thi HCM da nam I0n gdi mOt thD cho TOng ThO ng Harry
Truman d0 xin thOn phUc va hip tac, nhing TOng ThO ng Harry Truman da t0 chii. ThOy cho
ring ngl0i MO da l0m I0n tr0 gidp quéan Phap tr0 10i tai chid m Bong-D0 0 ng trong khi cao trao
dan chi, du tranh gianh dl ¢ I0p dang lan tran trén toan th0 gili, va chl nghta thi c dan da I0i
thoi.
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Chung téi da di 0 c cho xem nhi ng dol n phim c vO tr n Dil n-Bién Pho, v0 Hil p- B0 nh

Geneve, va vl cullc di cl nam 1954. VOi nhO ng trdn c6 am vang qul ¢ t0 nhO Plei-Me, Khe-
Sanh, Kontum, Binh-Long, Long-Khé&nh véan van... chang t6i chi di0c thly nhing cOnh th0Ong
vong clla quan dii Bl ng-Minh va Vil t-Nam-CO ng-Hoa. Trin MO u-Théan, chll 1a clnh... nha

chay, dan chiy loOn. TOt cl nhOng “t0 li0u” nay dlu c6 thi ¢, nhi ng thly Dan chO tr ng bay
nhOng phln co6 I0i cho Vidt-COng. T6i chlla nghe dilc t0 midng thDy mdtI0i ndi t0t nao cho phia
Viot-Nam COng-Hoa. Thiy mé t0 Quéan- LOc Vilt-Nam COng-Hoa nhl mit dli quan kém cli vO
cO t0 chOc IOn khD nang tac chiln. VOithOy Dan, chiln tranh Vil t-Nam chi la mOt ganh n0 ng
cho ngén sach Qui c-Phong Hoa-Ki, mit s phi phim cdng qul. Ba c6 déi I0n t6i dO tay néu y
kiDn bénh vl c quéan dli ta, chinh quydn ta, thi dng chd clUi, chl tay vao quyln SO day cIm,

“Book said!”

CO cai dil p khuc “Sach diy!” dé, 6ng thdy phin chiln da I ch sO gian til p nhd ¢ nhO cho t6i hay
ring, téi la mOt hic trd, con éng la mit v gidao s ndi cd sach, mach cé chilng.

ThOy hung hOn thult I0i nhOng I0n thOy tham gia bil u tinh chd ng chil n tranh thdi 1960s va ning
I0i d0 kich IO nh d0 ng vién ngay do, da dila hang tram ngan thanh nién Hoa-KO vao chl chit.

KOt quO hailin khDo hich gila hic kD (Mid-Term) t6i d0u lanh didm (F) b0i vi téi ch0 lam trét 10t
phin A, B, C khoanh, con vO bai til u lul'n (essay) thi t6i bl lo0i th0 ng tay.

CO hai bai dlu lanh dit m KHONG (0) chl vi t6i da vilt khéng hip y 6ng thay. Ngit mit dil u la,
I0p History 274 nay bl tinh dil m dem 1én tri0ng dli hi c bdn nam. BO danh r0t I0p nay thi gilc
m0O chuyl n ti0 p 1én University of Washington cl a t6i sO thanh may khéi.

Téi theo hic I0p nay dang vao luc nha trilng dang s6i slc viculc vin ding blucl TOng
Thing. Ong thily dly SO khéng phiila nglli dlc nhit cé &c clm vii chiln tranh, ma Til u-Bang
Washington téi dang cll ngl cling la thanh tri cla B0 ng Dan-Chi. Tam sl nay kil m cl tr00ng
chic cling chilng c6 ai théng ¢l m!
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Thoi gian nay long téi thOt mul n phidn. Téi t0 trach rlng, mua Fall 2000 cé thilu gi I0p t00Nng
di0ng vOi History 274 ma sao t6i I0i n0p mOng vao cai Il p chit tilt nay? Bang la b0 tiln ra ghi
danh dl ngli nghe ngl0ita chdi minh, chdi quan dli minh. Cang nght téi cang thi'y t0c! Thi ng
con trai thl'y 6ng b0 rJu rOu ben lan la hii chuydn. Khi hilu ngudn cOn ndibuln cla téi, nd mOi
cho t6i hay, nam ngodi né ciing ghi danh hiic I0p nay, va da b0 mOt “v0” dau. B0 thoat than, t0
bai thi thO nhi n6 phli vilt theo y 6ng giao. VOt vD I0m n6é mdi kidm dd0c a0 didm.

Sau ngay c6 kit qul khio hich kD thO nhi, t6i b0 céng xull ng thO viln nghién clu, sao chép
nhOng tai lilu sO lién quan t0i chil n tranh Vilt-Nam. Téi khong mang din viln d0 chuyOn til p
lén University of Washington n0a. Téi chil, n0u c¢6 cO hiila téi sU “cholng nhau” vli 6ng gido
phln chiln nay mOt trin, r0i muln ra sao thi ra.Toi l0c 0o kO sach lodi chln I0c (preference) va
tim d00c mOt quyOn SO-Ky, trong do, chla dl ng nhil u tai lil u ghi chép ré rang nhi ng thanh qul
ma Vilt-Nam COng-Hoa da thic hiln diiIc. Trong s nhi ng tai li0 u quy gia do, cé ¢l mit bai di
clptlidin vD t6i, Lién Boan 2 Bil t-B0 ng-Quéan. Téi vui mdng va cl n thI n photo copy nhlng gi
thu nhin d00c d0 dung lam b0 ng chi ng khi cai ly vili éng giao s0 diy SO. TGi cling tn di ng
thOi gian rdnh culituOn a0 sOp xOp cho ¢ thd t0 nhOng difu cOn tranh ludn. Toi ghi sOn nhi ng
cau phé binh, nhi ng cau chit vl n thing thOn vOithOy Dan v0 cung cach giao dic hiictro cla
ong, va vl nhing tai lidu ma éng da dung db tr0 hul n.Bulli hO c ap chét cla mua Fall chung téi
c6 mit gil d0u thi A, B, C khoanh. Sau dé thay giao phat di bailam 0 nha. ThUi gian con I01i,
thay sl gilng gliy cho bai tilu ludn. Bai tilu lu0n sO phOigiao nOp vao diu gil bulihic culi
cung.VO a nghe chudng gili lao, t6i tiln t0i ban éng giao SO. Du trong bl ng da chulln bl sOn
mOt mO0 ngdn 0 dao to bua I0n cho mit cullc d0u khd u s ng méi, nhi ng t6i vl n din long, nhi
nhi,

- Thia gido sO. Xin giao sO vui long cho phép t6i di0c trinh bay vii 6ng déi dilu lién quan t0i sO
gilng di'y cla 6ng trong thii gian v a qua. Téi c6 thd lam phil n 6ng vai phut di 0 ¢ khdong?

Thi'y Dan nidm ni,
- DT nhién la di0c. Ong c6 diflu gi cOn cd néi.

ThOy céu chuylln da m0d d0u trét I0t, t6i mOnh mil ng,

- ThUa gido s, t6i la mOt ngd0i Vidt-Nam t0 nOn. Toi la mOt clu st quan cla Quan-bli
Viot-Nam CO ng-Hoa. Tdi con nhi trong bai gillng dl u tién, thly c6 nhi ¢ di, nhi ¢ I0i r0 ng, phi vO
dlu tién cla phao dai bay B 52 trén Cao Nguyén Vilt-Nam la vD oanh t0 ¢ Thung Llng
la-Drang.Thy c6 bil't khéng? Cling vao ngay hém do, t6i dang tOp di0t I0 man khda st quan
Tr00ng V6-BO Quic-Gia Viot-Nam. Va mi0i nam sau, tri0c khi tan cul ¢ chiln, vung dit ma toi
chOu trdch nhidm trlin gi0 clng bao gdm cO cai Thung Lang la-Drang dé.
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ThOy chO bilttli nhO ng tr0n d0ng d0 A0 m mau trong thung ling la-Drang qua bao chi, truyln
thanh, va truyl n hinh.Con téi la ngd0ida 10n I0i mOO0i nam 0 dé, da nhilu 10n b0 th0Ong d0 mau
0 d6,dardill vul't mOtcho nhilu ding dii nOm xudng 0 dé. Trong s nhOng ngd0i nO m xul ng
0y, khéng thil u nhi ng thanh nién MO dlng trang I0a vOi thOy. NOi d6 chung téi chil n dlu quén
minh t0ng ngay, vinon dicl0p cla ditndOc t6i, vaviquylnlliclanilc MO.ThOy chOa tOng
khoac ao nha binh, chda mit10n cé mOt trén chiln trd0ng. Sult dlithdy khéng hilu nOi th0 nao
la nil m kiéu hanh c0a mdt ngd0i linh chil n, th nao la 1ong khat khao chill n thi ng, thO nao la
tinh huynh a0 chi binh.

Sult dlithDy khéng hiDu dic vi sao hin hai chl ¢ thiOng binh que quitcla mitdin vl Bilt
Bl ng Quan Vilt-Nam CIOng- Hoa phli mi di0ng mau rut lui ma v n clu mang theo ba ngi0i
linh MO, trong d6 co6 hai ngd0i b0 trl ng thO0ng; va vi sao mit dli ta Hoa-KO da dia than che

chl cho miOt th0 0 ng binh Vidt-Nam dU r0i éng b0 mOnh d0n v d0u.MOng I00i truyd n théng thién
COng khing 10 cla Hoa-KO @& ti0p tay vdi b0 may tuyén truyln cla COng-SOn Qulc-TO ¢l tinh
xuyén tlc, bop méo tit ¢l nhing c lién quan t0i nguyén nhan, diln tiln, va hlu qul cla culc
Chiln-Tranh Vidt-Nam. TO do, tén ViOt-COng khat mau HCM da dilc t6 v, danh bong thanh
mOt vO lanh t0 d0c d0 anh minh.

Chinh tén st nhan nay va ding Cl ng-SOn Vilt-Nam da gilt oan khéng bil't bao nhiéu dl ng

bao vo t0i cla toi trong sult thli gian ba mO0i nam chil n tranh. NO m trong sU hang tram ngan
ndn nhan bl gilt, tu d0y, thO tiéu, cha t6i va chu t6i ciing bl chOt dlu tréi s6ng trong thli gian
d6. NOu chD di Clng-SOin latitdip, thi da khéng cé mOt trilu dan miln BO ¢ di ¢ vao Nam sau
Hil p-B0 nh Geneve nam 1954, va sl ching c6 nhing culc vOOt bién bi thim cla hang tril u
thuyO n nhan trén bil n b0 qué hi0ng sau khi Mil n Nam i vao tay COng-SO0n nam 1975. Thly
chO mOithOy hinh bé gai Kim Phdc tr0 n trul ng, vila khoc vi a chiy, than minh phi ng chay vi
bom Napalm cl a quan Bl ng-Minh danh 10 m vao nha dan, ma thly da thdy xoét xa, cho ring
quan Bl ng-Minh tan ac.

NOu thOy 0 vao vO tri cla t6i, khdng hilu thy sO nght sao? Ngay 18 thang TO nam 1974, sau
khi tai chilm Can CO HOa-LOc 711, Pleiku, t6i da tin mOt chi ng kiln mOt c0 nh d&a man chla
t0ng thO'y. Trong mOt can hOm trd On d0y rudi nhi ng, trén chil ¢ gil 0 ng tre 1a cai xac trin trul ng
clamitngd0ivO linh. ChO b0 Viot-COng I0t hOt qudn &o, b0 h&m hil p, rdi b0 dam chit bi
nhilu nhat 1001 1é, rul t gan 10i Iong thong. Trén nOn dUt, mau di ng thanh viang. Trong géc him
la xac dl a con trai hai tuli cDa ndn nhan. Chau bé bl tréi hai tay, hai chan bl ng day du va ciing
bl hang chic nhat 1001 1é dam vao bl ng, vao ngl c. Hai ngl Ui nay vl a theo chuyln xe tilp t0
cladlin vl Ién tham chlng va cha cla hD dilc vai ngay. HI da khéng ki p chiy khi Vilt-CO ng
tran nglp can cl tria 15 thang TO nam 1974.
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Cau chuylln via tli day thi hit gil gililao, hic trd trl I0i I0p. Ong gido v vai t6i,
- Ong cl ngliday, tasO tilptlc.

ROi 6éng I0n til ng cho phép I0p nghl sOm, d0 hOc tro c6 thii gian chul n b0 bai thi vilt. Chl cho
ng00i hOc tro sau cung ra khii cl a, thOy Dan n6i nhi vi t6i,

- Ong hay til p t0 ¢ cau chuyln c0a mit nhan chi ng s ng. T6i mong dl0 ¢ nghe thém. Téi khdng
ngln ngli, tilp IO,

- Cam On gido sO. Toi chl ndi nhi ng gi thly t0n mOt, nghe t0n tai, va nhi ng gi xOy ra cho chinh
bl n than va gia dinh t6i d0 thOy c6 mit nhi n d0 nh chinh xac v cul ¢ chilln tranh ViDt-Nam da
O0nh hO0ng nhO thO nao diivOingdOidan Viot. Téi tam sO vOithly Dan rdng, téi la mOt hic tro
t0t nghil p trung hi ¢ vao dung thii didm dit nO0c lam nguy nén téi da tinh nguyl n vao quan
ngd dl clu nbOc. Téitdm I00c culc dli chinh chil n cla minh cho éng giao nghe. Téi thly thly
Dan dilc bilt I0u tdm t0i nhi ng chil n dich xOy ra trén Tay-Nguyén, va éng cé vl r0t quen thullc
vli nh0 ng d0 a danh Ban-Mé-Thult, Pleiku, Plei-Me, Bl c-Cl, Kontum. Nghe t6i n6i [
Tay-Nguyén chilln trin, chit chdc xUy ra hang ngay, 6ng vii hUi,

“MOiI0n ra trdn, 6dng cé sU khong?”

Toi c0 tinh thOc tr0 101,

SO chO! Vao chl chit, ai ma khéng si ? Nhi ng tinh thi n trdch nhid m da lam cho t6i quén céi
s0.Thiy 6ng giao s ¢6 vO. mul n nghe truyl n chiln tr00ng, muln hiDu tam t0 ngd0i ditrlin ra
sao, t6i da khéng ngdn nglli thudt I0i hoan cOnh cla téi trong trin Dak-Té nam 1969. Culi trin
nay t6i da phii m0 khéi d0 yéu clu may bay danh ngay trén d0u minh d0 cung chit vOi quan
thu. Vao gil phut tuy0t ving nhit cla tr0n danh doé, t6i da nght gi, t6i cting thd I0 cho 6ng giao
bilt. Ong gido s da tlng nghe néi i cai tén “D00ng Modn HCM” nhil ng chi a bao gil éng ngll
ring do la cl mOt hD th0 ng d00ng giao théng ching chit che diu di0irdng giadic
Tr00ng-SOn. Téi da chia sU vli dng nhing cm giac hii hi p, cang thi ng cla ngl i c6 cai kinh
nghid m di toan Vio n-Tham san tin di ¢ bién gili Vil t-Mién-Lao t0 Kham-bUc t0i Bu-Prang vao
nhdng nam 1972-1973.
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Ong ciing rt hi ng tha khi nghe tdi thuylt trinh vO kO thult b0 n xe tank ma Til u Doan 82 Bilt
Bl ng Quan da ap ding trong trd n Xuan-LO ¢ thang TO nam 1975. Trln Xuan-LOc¢ nay 6ng co
nghe qua, nhing 6ng khéng ngl, mit trong nhing clp chl huy trictilp clatrindanhling [0y
Oy dang ngdi trd0c mOt 6ng. T6i khéng quén naoi tli nhi ng 10 n ding quéan bén xém lang qué
nghéo nan, nhi n nhi ng bat n00c ché xanh, nhi'ng cU khoai lull ¢ cla ding bao t6i dem ra mUi
mOc. Tinh quén dan ca ndc 0y da la nhOng liDu thul c b0 gidp tinh thd n chang t6i mOnh mO hOn
khi d0i mOt vOiquan thu.Téi thudt I0i cho thO'y nghe, trong tinh thD hoan toan tuylt v ng, chdng
t6i da chiln dlu kién c00ng nhi th0 nao.

Va sau khi biC't rlng chD trong vong mOt thang culi cung, chin mO0i phOn tram cla quan s hin
nam tram ngl0i thul ¢ Tilu Doan 82 Bilt B0 ng Quan da chit vi t0 qulc, thi éng gido da gil hai
tay 1én tr0i, I0c d0u thOt ra hai til ng,

“Trdi 0il”

Thiy Dan cting muln tim hidu xem, sau khi mOt n00c thi sO phOn c0a téi va gdn mOt trilu quan
nhan, cong chl ¢ chinh quydn Vilt-Nam Clng-Hoa ra sao. Ong da tr0 mit ngllc nhién khi bilt ra
ring, t0 sau thang TO nam 1975, khilp diit nO0c téi, “Tr0i COi TOo” d& mOc Ién nh0 nOm. Cai tén
“Re-Education Camp” ma 6ng da nghe qua, trén thiic t0 chl la nhO ng trdi tu khO sai. Nhi ng
“h0c vién” trong céc trli dé s ng khéng khac gi nhing con vit, qudn qubi vOi cai doi. HI bl ép
bulc lam vilc tOiki0t I0c. Tinh thOn b0 khdng b0, cang thi ng lién mién bli nhi ng buli ngli
ding hic t0p, phé binh, b0 u ban. Téi tha thi't vOi 6ng giao rl ng, trong thii gian do, téi chd nght
t0it0 do; lam sao dU tim I0i dl0c t0 do, du cé chit ciing cam ldng. Ong gido da t ra say mé
theo doi truyl n hai I0n téi trl n trdi thOt bOi, cung nhi ng cl ¢ hinh ma téi phUi ganh chiu. Toi
cting khéng nglin ngdi thult I0i hoan cOnh cla vl t6i ngay d6, mit nach bln dia con thd dii,
vt v, tho thn nudi con, chl chlng trong 13 nam t6i bl giam giC, tu dly.

T6i cho 6ng giao bil't t6i 1a ngl Ui sinh ra t0i Mil n BO ¢ Vil t-Nam. Thang 7 nam 1954 gia dinh t6i
da cung gin mOt trilu ngd0i khac di c vao Nam d0 trdn lanh COng-SOn. Tdi cOn kO phan tich
cho thly rd, sau Hil p-B0 nh Geneve nam do, hai midn Nam, BO ¢ Vilt-Nam da thanh hai quic
gia, dic l0p va cé chi quyln, c6 bién gili. Chinh HCM va ding ClOng-SOn Vilt-Nam da chl

tr0 0 ng, phat di ng va dién r0 theo dulli mdt cul ¢ chil n tranh til n chilm MiOdn Nam . Quan dli va
nhan dan Vil t-Nam COng-Hoa chl lam nhiim vO 10 vO. Quan MO va bl ng-Minh vao Vilt - Nam
la d0 ph0 giup chuang t6i chOng I0i mOt culc xam I00c¢ t0 phdOng BOc.

Chung t6i thdt trl n khéng phdi vi chung t6i kém khi nang, thilu tinh thO n chil n d0u, ma vi
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ngl0i MO da phin bli, n0a di0ng rat quan, citvidn trd. TO khi ngd0i MO rat lui, chdng t6i b0 b6
chan bé tay, bl ng d6i ma vl n phli chiln du. Trong khi dé, Miln BOc IDi tran ngdp I00ng thO ¢,
quan di ng, quan nhu, va v khi viln tr t0 khdi COng. Thii gian khii d0 u ch00ng trinh

Vil t-Nam- Héa chil n tranh, con dilc cung 0ng v khi, I00ng thO ¢ dUi dao, chung t6i da chi ng
t0 khO nang c6 thl cang dang bt ¢l nhil m v0 nao cla quan dii B0 ng-Minh ban giao I0i.D0
chng minh di0 u nay, t6i mi0 t0 copy t0 quyln History ca thd viln, trong d6 cé sl d cac canh
quan Vil t-Nam COng-Hoa v It bién til n chii m midn Boc Cam-BOt trong chiln d0ch Binh Tay 1,
2,3 culinam 1970 cla Quéan Boan Il. Téi chl cho éng cai diu hilu quén s hinh tam giac co
chi RO gila, cOnh trén c6 ba clng rau, bén trai la con sl 2,

- Pay! Thia thiy, culi nam 1970, t0i vung 2 Chiln Thult, ching t6i da danh duli quan BO ¢ ViOt
t0i b0 déng cla séng Mé-Kéng trén dit Mién. Ngay do t6i la ngi0i chl huy mitdin vO trlc
thul ¢ Lién-Doan 2 Bilt-B0 ng-Quan. Tdi da danh chid m thanh phi Ba-Kev, va dong quan tli nOi
nay mOt thOi gian. Chung t6i da chOng t0 r0ng khQ nang chiln dlu cla chung t6i da hin hin
quan dlii B¢ Vilt. NhD ng nhllng nam sau, viln tr0 c0t gilm din. MO ¢ d0u tinh thO'n c0a chung
t6i khéng suy gil m, nhi ng chil n d0u trong cl nh thilu thd n thO0ng xuyén, chang t6i vOt vO 10m.
Téi xin dan ¢ ra day mit so sanh dl thOy thO'y r6 sO khac bilt.

Tr00c khi MO rat, thang 6 nam 1968, cé mit I0n t6i dang dan quan til n chilm mOt ngdn doi thi
BO ChO Huy Task Force South cila MO 0 Pa -L0t da b0t t6i nging I0i d0 chl ph&o binh va
khéng quan yim tr0. Toi da nhin di0c mOt phi tul n hai phi xult F4C va sau d6 lamithdatlp
tam tram qu0 dOn ddi bac 105 ly trén mO c tiéu trd0 ¢ khi xung phong. MO ¢ tiéu dé chl rng bl ng
dil n tich khuén vién tri0 ng Shoreline C. C. nay. ChD hOn mOt nam sau khi MO rat, thang 8 nam
1974, tiln di n Plei-Me do téi trin gi0 da b0 mOtI0c I00ng d0 ch déng gl p chin I0n vay ham 34
ngay dém. Plei-Me ciing chl r0ng bl ng tr10ng Shoreline C.C. théi. VIy ma mUi ngay chang toi
da hing chdu t0 mdt ngan t0i hai ngan vién diln phao cli cla dich. B0 chlng I0i, ngoai hai
khOu 155 ly cDa quan bIn yOm tr0 t0 xa, téi chd ¢6 hai khi'u dlii bac 105 ly. Vi tinh tr0 ng khan
hid m, t6i chd di0c phép bl n theo clp s d0n gili hOn la bl n vién cho mOi khO u sung mOt ngay.
Chiln ddu trong tinh trd ng thidu thOn nhO thO, chidng t6i v n chil n thOng. ThOy nght sao vl
chuyln nay?

Chung t6i da chil n dl u cho chinh nghta nhi thd ddy, chung téi da hy sinh nhD thD d0y, va
chung téi da b0 b0 rlinhD thD d0y. TGi cling khdng hil u vi sao ngl0i MO phUn chil n, trong dé
c6 thly, I0i xudng d00ng tranh d0u, cd vi cho kO thu cla chung t6i, va ngd ¢ dai chidn binh cla
chinh n00c Hoa-KO? Thiy 0i! Sao thly I0i n0 nhOn tdm nho thO! ThOy da ti0p tay vOi kO thu,
dam sau l0ng than nhan va bl n bé dl ng minh cla thly. Nhéan di p nay, t6i ciing chuyln I0i cho
thO'y nghe tam s cla anh Bill, mOt b0n c0u quan nhan MO trl vO t0 ViDt-Nam nam 1973. Anh
Bill hil n nay (2000) la Supervisor cl a hdng ma téi dang lam vilc. Pay la l0icla anh Dy,
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“B0n c6 cIm théng nli dau d0n cla chang téi ngay dé khéng? Hém chung téi clp bl Everett ,
Washington, dan chung MU, kO cl nh ng ngd0i than, ti0 p don chung t6i b0 ng cach dU cao
ngol ¢ ngol ¢ ngdn tay gila! Bi dau chang t6i cting bl nhin vii déi mOt khinh khi. Bao nhiéu é
chl nhic nha dl |én dlu nglOi thua trdn. Thua trln dau phil0i cOa chung t6i? Co6 bl n t6i da
buln matl t0. ROitéi bl gili ngd. Thiigian 0y kilm d00c m0Ot vilc lam 1a didu khé khan trin ai.
Hang x00ng nao cting khéng min ma v i nhing hd sO xin vilc c0a nhi ng cOu chil n binh. Cing
may, cb ngl0i bl n hic thli MOu Giao da gili thil u t6i vao lam vil ¢ cho hang nay. LO0Ong hO0ng
thOiOy chl ¢6 3 USD mit gil cing da khidn t6i mOng qua I0m rdi.”

Sau cau chuyl n nay, t6i chuyl n sang phé binh cach gilng dly cla éng thly, t6i n6i thO ng vii
6ng giao sl rdng, bao nam nay éng da bép méo I0ch sl cla cullc chiln tranh gila hai miln
Nam va Bl c Vilt-Nam, lam nh0 th0 éng da phOm t0i diivOilOch sO. Cach gilng diy cla éng da
gieo vao tri 6¢ hi ¢ trd nhi ng thanh kil n sai I0m dii vOi Vilt-Nam COng-Hoa, lam gil m gia tr0 sO
tr0 giup cOa chinh phl va nhan dan Hoa-KO dlivOin00c t6i.Culi cung, t6i hDi 6ng giao,

-ThO'y con nhil, nam ngoai, cé mit clu bé Vilt-Nam, mit may sang sl a, I6ng may rim, téc hit
kil u nha binh theo hilc I0p SO 274 nay khéng?

- Nh0 chd ! MOiI0p chd ¢6 vai hic trd A Chau, df nhién 1& téi nhi !

- COu bé Vilt-Nam dé chinh la thO ng con ut cl a t6i! Nam ngoai, bai til u ludn dlu cla né bl

did m KHONG (0) vi né vil't theo quan dilm cla mit ng00i dan Miln Nam. Nhi ng bai sau né
phii dlicach vilt, di thOy cho dilm kha hin. Téi la cha né; téi la mOt trong nhilng ngl i chl ng
kil n, tham gia va trl ¢ til p ganh chdu hu quD cla cul ¢ chil n tranh vO a qua;téi khong thi lam
nhO con t6i d00c. Téi da no6i hi't nhing d0u cOn ndi vOi giao s, va toi sin sang chip nhOn hOu
qud.

Ong thOy diy SO nhi blng tinh cOn mi,

- Toi tin 101 éng, vi chiing cd ly do gi d0 éng ndi dii. Co6 dilu la, t0 dé tli nay, hIn hai mOOi nam
dai, kO t0 ngay nhing gia dinh Vilt-Nam dlu tién t0i d0nh c0 0 Hoa-K0, chila ai néi cho t6i nghe
nhOng didu nay. C6 thd, ngd0i ta mudn quén di qua khi, holc la ngl Ui ta khdng cé can dl m noi
ra. Toi da hil u, va t6i phli cam 0n éng. Ong quil 1& mit chil n binh thic thi.
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Nghe di0c nhi ng IUi néi chan tinh t0 mil ng 6ng giao s, long t6i cim thly Um ap 10 lung. Tri0c
mOt t6i, 6ng da thanh mit ngl0i bl n ddng minh, édng dl a ban tay h0 phép ra cho t6i blt,

“ThO a ngl0i chiln binh. Ong via I0p mit chiln céng!”

Bém Dy trén di0ng vO nha, long t6i rl n rang nhi thul nao gila san vl n di ng Pleiku, sau chiln
thO ng Plei-Me, t6i da dilng tr00c mit doan hung binh, qul'n o hoa rl ng, nhi n nhi ng vong hoa
rlc r0, tai nghe bl n nhi ¢ “Bai Ca Chiln Thi ng” do ban quan nhi c Quan-boan Il hoa tdu.

Ngay chi'm dO0t mua Fall nam 2000 6ng thdy diy SO t00i c00i trao cho t6i bOn tdng kOt culi
khoa, trén dé dio m trung binh (GPA) ID p History 274 cl a t6i ghi 4 chl m (4.00).

Culi mua Spring 2001 t6i di 10 cOp van bing t0t nghidp A. A. nli viin ding tr00ng c6 mai che
cla Shoreline Community College. Khan dai déng nghlt than nhan. VO t6i va bl n dl a con t6i
cting c6 mit ngay hom 0Oy. Khi ngl0i dilu hanh gli tén téi Ién bl c d0 nhin van bing, cO hdi
trd0ng d0u ngdc nhién vi thly nli hang ghU gilla c0a khu gido sU co til ng ai gao 1én nhi tidng
sim,

“Long! I'm proud of you!”

B0 n luc ba Hilu Tri0ng b0t tay t6i thi dng giao Dan diing dily, bl ¢ loa tay hing vO san khi u,
“My soldier! I'm loving you!”

Ong la mit ngli cao I0n. Trong chill ¢ 4o thl ng den, tréng éng dil nh dang nhl nhan vit chinh
trong phim “Ng00i DO

NhOng ngi0icéd mittrong hUitr00ng bulily dlu quay mit nhin vl hO0ng 6ng gido, ai cling
ngl ¢ nhién vi hanh ding pha I0 cla mitong thly x0a nay nli til ng la mé phim. Thly 6ng giao
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Dan réo tén t6i Um O0m, v con téi va nhi ng khé&n gil ngUi trén khan dai cing vO tay, reo ho, la
hét theo. Hai nam sau, khi t0t nghil p B.A. t0 University of Washington, t6i v0 tham va bao cho
ong bilt, éng vui I0m.

TO dé cho t0i khi t6i ngli vilt I0i nhD ng giong nay (2011) hang chl ¢ ngan hi ¢ tro da toi, r0i gia
t0 Shoreline Community College. Va chc chiin, hang tram 100t ngO0i tr0 tudida diqua lip
History 274. MOOi mOt nam qua, t6i vin nhl buli t0i nam nao, téi vili dng giao sU diy SO da
nglitam sO vOi nhau. LOi khen c0a éng, ma téi quy nh0 mOt t0m huy ch00ng, v n con vang
vl ng,

“ThO0a ngd0i chil n binh. Ong vl a I0p mit chil n cong!”

Tilu sU Tac gil- VoI ng MOng Long

- COu hO ¢ sinh Trung-HO ¢ Trdn Quy Cap, Hli-An.

- COu Sinh Vién ST Quan Khéa 20 Tr00ng V6-BO Qudc-Gia Viot-Nam.

- Chc vl sau cung: Thilu Ta TiDu Boan Trl0ng Tilu Boan 82 Bil't B0 ng Quan.
-TO 1975 10i 1988 tu “cli tl0” (13 nam) t0 Nam ra Bl c.

- TO 1993 diinh ¢l t0i Thanh Phi Seattle, Tilu Bang Washington, USA.

- Nam 2003 t0't nghil p University of Washington, cUp bl ng B.A SocialSciences and
Communication.

- Gia cnh hiln nay: MOt v0, 4 con, 1 chdu ni, 3 chdu ngoli.
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