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Trong ngbn ngl théng thO 0 ng midn Nam Vilt Nam tr00c thang t0 1975, tilng “ngly” nghta la
“gi0” it thOy cé ai dung t0i.

- e S S N :

Cai gi khéng phli tho thi0t, khéng phii thd “chanh ¢l ng”, khdng phii thD “cé clu ching t0i
toa”... langilitagliholchtltla “dl gil”, chd khéng ai glila “d0 ngly” hit. Vidl nhD r00u gi0,
thulc gil, va gil, bOc gil, v.v. BOivit0 ngl hoido rOt... thOt!

Sau thang T0O 1975, til ng “ngly” da theo gét... dép rau (Xin I0i! ChU nay van chilng nghe chli
I0 tai mOt chat, nhing rOt... 10 chan. Khéng thi vilt “theo gét gily” nhi x0a nay th00ng vilt, vi
diiti0Ong 0 day toan mang dép rau cl!) quan nén cli va quan ma tai béo vao Nam lam cach
ming...

Sau biln ¢, toan dan miln Nam d0 u ph0Oi di “h0 ¢ t0p” ba hédm. Chinh trong ba hém d6 ngdli ta
mOi nghe I0n d0u tién tilng “ngly”. Va nghe... d0y I0 tai! VOy la d0u hdm sOm mai, tilng “ngdy”
di0c nhét vao ngdn ngll midn Nam mOt cach “ngang x00ng”, khéng cl n phl théng diu phil u!
MOi d0u nghe I holc, khdng hilu y nghta sdu d0m cla né. Ciing chi ng c¢6 ai gilli thich. Ma vi
di céaitoganlinmitditcau hiithi can bl ctng chi gili thich... ngang nh cua théi!

Thanh ra nhan dan miln Nam hilu til ng “ng0y” mOt cach r0t... t0 do, va s ding tilng “ngly”
r0t... ring rai (B00c “gili phédng”, c6 khac!). Théi thi cai gi cla midn Nam ctng d0 u bil n thanh
“ngly” rdo. B0 phén bilt vii “cach ming”! Thing ngly, vO ngly, con ngly, linh ngly, chanh
quyln ngly, cO sO ngly, xi nghil p ngly, c6ng nhan ngly, “ham-ba-l0ng” ngly... Vangilita
nght mit cach r0t din giln, r0t thOt tha: “HO thOy khéng cé dong con diu ngbi sao di thi cl xOp
vao di ngly, la an chic!”.

ThOt ra, khi dan céi nhan “ng0y” Ién miln Nam, “D0ng va Nha NOOc¢” mull n nhan dan “chl ylu
la nhan dan miln BO ¢” hil u theo d0 nh nghta “ngly” la gil, “gil nhan gil nghta, gi0 dlo dic, gil
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yéu nic thiOng déan, “ngly” la dolit cla ngllita ma ndila cla minh, la blp, la 14o, la philn
lo0n...

V0 sau, khi nhan dan ¢l hai miln ddu... m0 mOt, tidng “ngdy” it thO'y dung t0i. NhO ng bay gil thi
mOingd0i d0u nhOn raai miidang la ngly. LOp ngly trang b0 rli xul ng, nhi ng ngd'y ngdn bl
vich trln, thi chan t00ng ngdy I06i ra r6 rdt, ddn ngl0i mu cing phUi thdy! Vit dai dong d0 ... “d0
thong t0 t00ng” tr0 0 ¢ khi vao chuyl n.

Ong H 1 thilu t4 quan dli Vit Nam Clng Hoa. Ong lam vilc 0 Tong Tham MO u. Ong thul ¢ gia
dinh trung I0u. HOi 1945, cha va anh cla 6ng di khang chiln rli di luén ra BOc. TO do, khdng
difctintlc gi hot.

MO cla éng la gido vién tilu hic, xem vilc di'y dU tr0 con la mOt thién chi c. Ba th00ng nhi ¢ v0
ngl0icha va ngllianh ving mOt, nhOtla ngl0ianh vli nhO ng kO nidm d0p cOa thdi ma hai anh
em con 0 chung vli nhau: “Anh Hai cla con thiOng con I0m. Bihic vO la clitrdn rdi cong con
chly ca bl ng ca bllng quanh sén vila chly via hi rédn nhil ngla lam cho con cUi hOc hic. Ma
con thi hay nhéng nhU o vii anh Hai con, di dau cting bit né cdng hit. Con khi nao con doi cai

gi khéng dilc, con hay vila khéc via la dil ba t00ng la anh Hai chdc con, ba rly Onh! TOi

nghil p! Nhi ng luc thO'y con sl p sla lam trdn nhO vOy, anh Hai con thi 0 ng dila diu bilu con
danh no di chl ding khoc la, sU ba rly!”. ROiba kit ludn: “Tanh tinh n6 t0t I0m!”.

Ong I0n lén trong vong tay ngl0i mi, di0c gido dic bl ng tinh thO 0 ng, xem gia dinh 14 cin bl n,
I0y d0o dl ¢ lam ph00ng cham. Va éng gil mai trong long sO min m0 “ng00i anh Hai ¢ nao
cting lam vui Iong em, lo I0ng cho em, bl o vl em”.

Mai dln nam 1973, mii di0c tin qua mit ng0i ba con ring cha mit da lau va nghi anh bay
gil lati0ng cla “ngoai do”. Thit la bang hoang. MO éng kh6c hiit n00c mit. Thii gian sau, ba
noéi: “M0 chl mong cho mau hit gillc, d0 anh em con v0 slng bén m0 yén vui nhd ngay x0 a.
ChOng d6, mJ man nguyln dil theo éng theo ba...”.

MO éng qua dli vao gilla nam 1974, chlla kUp thOy cOnh “h0t gilc” ra lam sao va chla klp gip
dla con lam t00ng...

MOy hém sau ngay 30 thang t0 1975, 6ng t00ng nhl ngdiba con dla I0i nha éng H. Xa cach

da ba mi0i nam, nhi ng hai anh em vl n nhin ra d00c¢ nhau. BOi vi hd gil ng nhau nhl duc. Sau
mOy giay ngl ngang, hl xa vao 6m I0y nhau sit chit. CO hai dJu khéng cdm dilc n0c mOt.

Ba H va blln dia con “ba trai mit gai, da I0n hit, hai d0a dili hi ¢ va hai dila trung hi ¢ cl p hai”
dl ng nhin c nh hai anh em ém nhau, cting bl i hi xuc di ng...

Sau do la b0 a cIm gia dinh dJ hai anh em kO cho nhau nghe nhi ng bil n thién c0a dli minh,
clathliculc. Ti0p theo la éng t00ng mang hanh trang IDi 0 vOi gia dinh 6ng H, d0 ¢cé anh c6
em.

Ong ba H c6 hai cai nha. Cai ma 6ng ba dang 0 vii hai con hilc trung hic, la loli vi-la IDu c6
san |6t gl ch va vin cay kil ng hi ca trang tri theo kil u NhOt. Nha nay do éng ba td cOt 10y hii
thOi cac con con nhO. VO sau, 6ng di0c thuyén chuydn ra midn Trung mOt thOi gian. Ong dem
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hit gia dinh ra ngoai d6, d0 nha cho MO mi0n. NhD vy, mOy nam sau, 6ng mua thém mit can
ph0 nhi cho hai dda con trai l0n O, khi chung né vl a vao dli hi c.

Sau khi di xem nha, 6ng anh bl o:

- To thO thi 0 lam gi cho hit? (Bay gil 6ng anh ndi pha gil ng BO ¢ r0t nhidu). Nguyén cai bul ng
ngl théi cling chia ¢ mét hD bOn nam ngdli dly!

HO6m sau, éng H di0c ngl Ui anh khuyén:

- Cha lam céi vl n nhO thD nay la phi dit. BPao I1én di d0 trlng trit khoai bl p cho cac chau cé
ma an. Phii bilt tang gia ch'!

MOi d0u, 6ng hii phOty. NhO ng, khi nhin sang hang xo6m thdy nha nao cting dao cting x0i kO cl
diidit hOp té n0m dic theo chan t00ng rao phia ngoai dl 0 ng, 6ng nght: “Minh cling phli lam
nhd thién hO, cho yén than”.

V0y la cha con éng hé hiidlp n0y cly khiOi, gl ch, bé-téng, hd ca... cho l6i dtrlitr0a dlu
tring mi! Khu vilOn NhOt B0 n ma éng Ba H da t0 tay xay dip, bay gil tan hoang I0i ldm gilng
nhO bai do... xa bl n. Nha 6ng H bay gi0 m0ithlt s0 mang nét cach ml ng!

Ong anh “tén R” 1am vilc 0 d4u, hii khéng bao gil néi. Chl thly mii sang c6 xe cla cl quan
din r00c, chilu dia vi. Ong H, sau khi khai ly I1ch 0 tda d6 chanh, t0i ngay nglli nghe tin t ¢
qua ra-di-6. Ba H khong dam nl u n0 0 ng trong bl p bl ng 16 ga. Ba sU lam nhO vy no... ngly
qué di, nén ba ding 0 hang ba miy clic gdch rdindu bl ng than cli bl ng la khé... Ba ké cOnh
do mOt cai ban thOp d0 chén dda mOm muli, con nOi niéu dao thit thi cO bl nOm IIng ching
di0idit bén céi thau nhédm I0n ding n00c d0 dung cho vilc ndu ndng riaray. NOOc 0y t0 0ng
cao su trilc day dung to0iviOn. NOOc dd thi cD tit... cha n6 ra san. Ba H ngdi chdm hOm lam
bl p, chi ng khu thii IDa khéi bay um tum lam déi khi ba nhi thOithd Du —bOn mO0i mOy nam v
trd0c—h0i0 di0iqué vOiba ngoli, ba hay nhin ba ngoli nDu cIm nhO ba lam bay gil. Chl
khac 1& hi d6 chia c6 cach ming! Ong anh c6 vl hai long vi tac phong cla ba H, nén khen:
“Co thit la sm giac ng I”.

MOt hom, dai phat thanh glli cac sT quan nglly di trinh diln hic tIp. Va ndi r6: “Dem theo tilln an
cho mitthang”. Ong H lo I0ng, hiiy kidn éng anh thi di0c tr0 10i:

- Cha ¢l yén tdm di hUc t0p. Anh bl o d0 m khéng sao hit.

V0Oy la 6ng H hun vl con, xach ba-16 1én di0ng, con din:

- 0 nha c6 bac Hai. MO con bay cln gi thi nhd bac, nghen.

MOt thang sau, khéng thly éng v, ba H hii dng anh thi d00c trln an mOt cach r0t binh thO n:

- C6 yén tdm. Vai hom la vO thai!
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CO tho, vai hédm r0i vai hém... dai dai... Ba H néng long, chly di gl p miy ba bln cting la vO st
quan, mii hay rlng co6 thd chlng da bl chl diluén ra ngoai Bl c. Ba lau ni0c mOt, vi quay
quin vdimOy con, ngdi dli éng anh. GO p éng, ba miu mao:

- HO chO nha tdi di mOt rOi...

- Bi ddu ma mit? Con t0p trung clitdo 0 trong Nam chO phCi bilt x0 dau ma mit? Bihlctlp
chl ditu dau ma c6 sO.

- Nghe dlin trong trdi khO 10 m. NhDO anh can thil p cho nha téi vO. Du gi anh cling la t00 ng va
cha da hy sinh vi cach ming.

- Cach ming khéng phli nhl ngly dau c6! Khéng cé chuyldn méc ngol ¢ be phai. Khdng cé
chuyOn t0 vO nd nang. Ludn ludn x0 sO cé tinh c ly. Cha Oy cl hictlptltla vl ngay théi! NOi
thD chO ... d0 t6i xem c6 lam gi d00c khéng.

MOt hém, 6ng anh hi p cac con 6ng H I0i, khuyén:

- Ba cac chau la nglly. Cach ming khoan hilng glidihfctlp clitlo. Ba cac chau cé sim dilc
tr0 vO hay khéng la con tuy thulc 0 thai di hiOc t0p cla ba cac chau. Va ciing tuy thudc 0 trinh
dl giac ngl cach ming cla ma cac chau va cac chau nla.

- VOy, minh phiilam sao?

- DO théi! Bac sl gili thilu cac chau vao dili thanh nién xung phong, ndu cac chau mul n giup
ba cac chau.

- V6 dé di lam céi gi, thOa bac?

- B0 phic vl nhan dan theo khil nang cla minh. NOu cac chau c6 tinh thin phic v cao, Nha
NOOc sO cho dilm t0t trong vilc cOu xét tri0ng hil p cla ba cac chau.

Sau mOt ldc ban tinh, ¢ blnblndiadiudingy... xung phong.

BOn dda dilc thau nhi n nhi ng khéng cung 0 chung mOt dln vO. Phéan tan chang noé ra, c6 l0p
tOng dila mit, d0 dO theo déi kil m soat, tranh mOm méng phin loIn...Nha NOOc di mOt n0Oc cl
thOt cao! Chung n6é dilc dila didao ditdlp ndn 0 cac vung kinh t0 mOi hay di dao kinh lam
thOy I0i. Lau lau mOi vO tham nha mOt vai hédm. Nhi ng khéng bao gil cung vl mit ldc. Va dia
nao vO cling xac x0 hic hac, tay chan ghl 10 gilng nhi b0 di day!

Bla con géitric day hic nam thD by di0ng cOm 0 qulc gia am nhic, bay gil tay clng cong,
khong danh ni mOt bai tim thO0Ong cla hii dé. Ba H nhin cac con ma dit rudt. Cho nén mi lon
dla nao v, ba ciing chly lo thulc men va ndu n0Ing cho an ulng tim b0. ChO c6 éng anh la
hai long va cho ring dé la thanh qul t0t dlp cla lao di ng!

MOt hém, éng anh bl o ngdli em dau:

- Bay gil cac chau da cé Nha NUOc lo. C6 gil lam gi d0n hai cai nha? Bay la lic ma c6 phli
chOng t0 trinh d0 giac ngl cach mng ca minh bl ng cach hil n cai nha nay cho Nha NOOc¢ do
lam c0 quan phOc v nhan dan. Nho viy, chu 0y c6 cl dilc vO sim.

Sau vai phut suy nght, ba H chil bl ng Iong cho Nha NOO ¢ mO0n théi.
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- 0! Thi cho mOUn clng di0c, t6i nght thl. B0 t6i lién hD vl i cdc dIng chi 0y xem sao.

Viy latuOn 0 sau, ba din vl can phd nhd 0 cach d6 d0 mi0ilam phut xe dl p, nhi ng thul ¢ vO
mOt qul n khac. SO chuyln h0 (nghta la diichd 0, dJa chl) khdng gl p khé khan, nhd 6ng anh
cach ming Trong thOi nay, mul n chuyOn hO phUilam d0n xin phép n0i minh sOp d0n d0n. PhOi
“cé ly do chanh dang” va dillu nay phii d00c chl ng nhin bli chanh quyln ndi minh dang 0! Khi
da dilc chip thuln (c6 ky tén ddng dilu) d00ng sO phOivac din dé vO trinh

cho chanh quydn ndidang 0 dO... xin phép di0c di chuyln. Khi di0c chlp thuln —ky tén déng
dl u- minh mdi d00c quydn din di!

ROc r0i nhD vy nén lic nao cing cé mOt sO gili thich rOt “c6 trinh d0”: “D0 ng kia ¢6 cho anh v6
thi 0 day t6i mii cho anh ra. ChO t6i cho anh ra ma di ng kia khong cho anh vé thi anh... di
dau?”.

R6 nhi vy, nhi ng nhil u khi vac d0 n d0n “d0ng kia” tr00c, thi b0 t0 chOiva di nhién di0c gili
thich cting r't “co trinh d0” khdng kém:

“Anh phOi xin phép nli anh dang [ tri0c r0i mdi dln day sau. Anh c6 d00c cho di thi t6i mOi
nhdn cho anh din. ChO b0o tdi nhO'n cho anh @l n, trong Itc anh chila d00 ¢ cho di thi lam sao
di0c? Phiico dirlimiicd dinchd! DD hiu thdil”.

CO I0n quO n loanh quanh nhi vy nén vidc chuyln hO thOt la khé khan. Trong tri0ng hOp
chuyln t0 t0nh sang t0nh hay t0 vung sang vung thi khii néi, thO't 1a “tr0n ai gian kho .

Ong t00Nng c6 “dlng vién” mit sO dlng chi trl trong ¢l quan dln phl din nha cho ba H. Va cé
cho mO0n mit chil c xe cam-nhdng-nét (cing cla cl quan) nén vil ¢ di n nha cling nhanh. Sau
do, 6ng anh cho ba ky tén t0 0y quyln di 6ng anh thay mOt ba qudn ly cai nha I0n ma éng dang
0. BOivi bay gill, ba da chuydn hi thi mOc nhién 6ng anh tr0 thanh ch0 hd 0 ngbi nha do, ma
mul n s ding cai nha thi phiicé sl 0y quyln cla chl nha.

MOOi Iam ngay sau, ba H di0c bilt la nguyén cl tlng tr0t nha cla ba da tr0 thanh “t0 gl o”, con
ong anh thi vin 0 mOt minh trén I0u. Nghe néi ba t00ng c6 vao tham ching mitI0n, 0 d0 mO0i
lam hém r0i tr0 v Ha NOi. Khéng hilu sao 6ng t00ng khéng cé dia ba vO 10i tham c6 em dau.
Cach mi ng c6 khac!

Bl ng di mOt thdi gian dai gin cd nam, mit hém éng anh ghé nha tham ba H dl bao tin da tim
ratrliclitloclangdliemO ngoai Blc va chl vl cho ba cach thic xin di tham nudi, A0 ng di
nd0c bl0c, xe cl vv... va nhitla nhing thd cOn thidt nhD 100ng khé qul n d0. Nghe nhi vy, ba
H da doan ra phiin nao dii sing cla ching 0 ngoai dé, nén ba ritni0c mit hoi:

- Sao tri0c day anh khéng ndi rd dl téi lo cho nha t6i c6 dily d0 phUi hi n khéng?

- Chuyn Nha NOOc, dau néira difc. C6 phli hilu nhi thd chi!

- Cdi gi ciing che dily. Cai gi cting gilu diim. Nhing I0n hi thién h0 diu bi0t hOt. B0 anh t00ng
thién hi dui sao?

Bl n day bl ng nghe til ng ba hang xém la I0n: “Di dau dé n0a? MOy bl a nay tao n6i miy ké I0i
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dum mOy éng Tédo ki o miy 0ng sOm xul ng thi khdng con khi gi d0 nfu nO0ng... ma miy cl an
rli la xach dit di ha!”.

Gilng ngl0i con trai: “B0 ma t00ng con di chdi hD ?”.
Gi0 ng ba hang xém: “Chl di dau ma ngay nao cing di, m0y néi tao nghe coi!”. Gilng ngi i
con, c6 vl hinh diOn, ndi rdi ra tdng til ng:

“Con-di-ph0 c-vl -nhan-dan!”.

Gi0 ng ba hang xém, t0c t0i: “Phl0c v0 nhan dan! Phic vO nhéan dan! Con gai mi mOy cing la
nhan dan day ne! My phic vl cho né di! Koo khéng chli cha né dim 1én dilu bay gi0 "

NgOng mit luc, I0i n6i: “Cha... Luc nay ndéi gil ng cach ming qua ha! Phii ma! Con mi bubn
ganh ban bl ng nay ham my nam nay né kim kIp mdy qua ma! Né nhét cho miy an di mly
I0n!Né ép miy hilc d0 mOy khén! N6 ac 6n qua phli héng? N6 ngly qua phli hdng? N6 gil
nhOn gil nghia qua pho0i héng?”

Nghe din day, 6ng t00ng nhan mit:
- An vii néi! R& la khong c6 trinh di |

ROi éng dlng [én:

- Téi phii vao cll quan. Bao gil ¢6 dilc phép di tham nudi, gdp chd 0y nhl blo t6i nhln chu Oy
lubn v ng tin vao sl sang sullt c0a Bling va Nha NOOc. Ta khac ngly 0 chd x0 s co tinh cé ly
va lic nao ciing khoan hng dili vili nhing ngl 0i bilt quay vO vOi nhan dan.

Ba H lam thinh, nhil ng nhin ng00i anh ching ch0 c6 n0a con mOt!

Luc do, nghe tid ng thO ng con trai nha hang xém: “ROi d6! Con ké I0i mOy éng Tao rli do!”.
Giong ba md, viln con him hic: “D0 hén! Cé bao nhiéu dé ma cing phii dlitao nhOc nam I0n
bly I00t! Théi! MOy di phUc vl nhan dan cla mOy, di. Chilu, vac m0 vO, con m0 ngly nay no
ndu cOdm cho ma an”.

TO ngay din vl day, ba H dilam 0 t0 hOp may théu gdn dé. Cing phi di lam nhO thién h0 d0
ding bl dl y theo doi, chi thdtra ba chla din n0itung thilu nhd d& cOt gil nO trang trong nha
thay vi giii 0 ngan hang. Bay gil, lau lau ba ban mit vai chl ...

Ba hang xém (tén la ba Nam) c6 cai sllp chao long 0 dilu ngd. Sang nao, ba cting di bl theo
thO ng con trai d0 p xe ba banh chl thung t6 dia mul ng dda, thung long dii gia v, ndicho I0n
bl ng nhém, 16 dJu héi va miy can nhla ding nO0c rla chén... ra cay trfing ca nim trén IO
di0ng Phan Bang LOu (t0c la dd0ng Chi Lang

hditr0Cc).

0 day, c6 cai slp gl ding ding va bln nam cai ghll gl nhi di0c... xil ng vao gl c cay trl ng ca.
Hai m0 con m0 0ng khoa, h0 cai sp rli ké ngay ngln di0itan cay. Xong, th ng con vl nha I0y
xe dilp, dip di “phUc v nhan dan” cho t0i t0i. Thanh ra, d0 n trd a khi ban hit ndi chao — ba chr
ban co6 bulli sang — ba thau x0p din ddp mit minh én, rdi diy xe ba banh chl d0 ngh vi nha
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(Ba khéng di p vi khéng bilt di xe dip!).

ClO vai bl a, ba IDi mang billu ba H mit té chao long. Ba bil't ba H la v thilu ta qul ¢ gia va
ching di hOc tOp nén ba hay t0i lui tham vidng d0 an 0i. Ba H thit cIm dlng. C6é hom ba nhilc
ching:

- Ba Nam cOn thi'n. C6 thi t0i n6 theo doi.

- Oi... Géilo ¢ hin dé téi dau co6 s, ¢6 Hai. HOit0i nd mOi vé, b0t minh lam t0 “bdo cdng bao
t0i”. Téi phat ghét nén khai la t6i t0i I0i d0y d0u b0i vi gdn hai ch c nam nay t6i ban chao long
cho ngdy an chl khéng cho cach ming an! VOy ma cé thly th0 ng nao ding t0i t6i dau, c6 Hail!-
Coi vy chl cling nén coi chi ng, ba Nam a! NhOt 1a khi ba rly la thO ng nhi, n6i dlng chim t0i
hd qua, khéng nén.

- TOi n6 da coi minh la ngly thi ¢ thi mOng cui chdi cho si0ng midng. TOivO gi ma nin thinh?
Ha?

Noi xong, ba Nam nhch mép clli, lam nh0 ba dang thach d0 cach ming viy!

Khiba H di0c gil'y phép di tham nudi chl ng, ba b4o tin cho ba Nam va nhl ba Nam coi chil ng
nha gium. Ba Nam ming r0, lam nh0 6ng H la ngl 0i nha:

- DO hén! TOi bay gid mdicho con ngili ta di tham nuéi. Quan ac 6n! B00c r0i, cé Hai cl yén
tam, t6i gil nha cho. Ma chl ng nao c6 Hai dlnh di?

- ChOc miOi hém nla, ba Nam a. B0 c¢6 thi gil lo cho dlly dil. Chl gUp rut qua thi quén trilic
quén sau...

- C6 Hai n6i phii d6. bira tii ngoai Bl c chl bl giin gUi gi hay sao?

Nglng mit chuat, ba Nam cim tay ba H I0c nhO:
- COn gi thi cd ndi nghe c6 Hai, ding ngli. Minh vOi nhau ma...

Ba H xuc ding, li-nhi “cam 0n” ma nd0c mOt chOy quanh. LO qua! Chl ¢é miOy til ng “minh vOi
nhau” ma sao nghe 0 m cung vé cung.

NhOt la trong hoan cl nh nay, trong giai do n nay. “Minh vl i nhau” la s0 nhi'n didn c0a nhing
ngl0i cung ding vl mOt phia. “Minh vi nhau” ndi I1én s ¢ m théng cla nhiing ngl i cung clnh
ngl, cdn nl0ng t0a vao nhau, nang di nhau dl sinh t0n. “Minh vOi nhau” |a tinh ng0 0i khong do
bilt giai ¢ p. Cho nén, khi m0 r0 ng vong tay, ba Nam chao l1ong chl ¢l n ndi c6 miy tidng dé
thoi la qua dly, qua db ...

Hai hom tri 0 c ngay ba H khan géi di tham chl ng, ba Nam qua nha dla mit lon ghi-gb dilc
rang ching chit bl ng day thun:

- C6 Hai cho t6i gdi 0ng lon thi't cha béng. Tdi lam ¢é hii mOn dd an cho lau. Téi ém chit va
rang ki, c6 Hai ding lo d00ng xa né sut sU. C6 cho t6i gili I0i tham 0 ng, nghen.

Ba H “cdm Un”ma cé cIm t00ng nhd ba Nam la ngd0i trong quyl n thul ¢! Trong khi di ra cl a, ba
Nam con quay I0i noi:
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- C6 Hai di yén tam. TOi nh0 cla c6 cé vl chi thi téi lo cOm nd0c cho hit. Cé nhi vilt it chd do
I0i cho t0i nd bilt, nghen!

Ba H git gitdiu, nhin theo ma thl'y ba ban chdo 1ong d6 con cao ¢l gdp miy mi0ilDn ngOOi
anh ching lam t00ng cla cach ming!

bi tham ching vl, ba H nhi gia di nam b0y tudi. MOt ba sl ng hap, toc tai rli bli, m0t mai hOc
hac. Ba Nam nhin ba H, ding long chly n00c mdt. NgOi xul ng bén ba H, ba Nam hii:

- Sao, c¢6 Hai? Khi I0m ph0i khéng?

Ba H mOu méo khéc, chi git git ddu chd khong néi di0c mOt I0i. Ba Nam nhich I0i gdn,
choang tay ém vai ba H, chii dl ng:

- MO ba né! Quan ac 6n!

Ba H bl ng quay sang 6m chim I0y ba Nam, khéc nlc nd. VOa khéc via ¢l gdng ndi, cau noi
dit ra t0 ng khuc:

-0Onh...0m... d0n nOi... t6i... nhin... Onh... khéng ra...

Pl n day, ba Nam cIm di ng nghlin I0i. Ba chi con bilt vultvult I0ng ba H, gil ng nhi ba dang
dd vO ngCl0iem gai.

HOm sau, ba H dli non la cOm cai thl éng H vilt cho ngllianh dl gligdm v con, di b0 vO cai
vi-laclabal quin kD bén. Ba cU tinh di b0, vi ba nght d n ching. B0i v i nhl ng gian khl cung
clc ma ching ba da chlu ding t0 bao nhiéu nam nay — theo I0i kU I0i cla 6ng H — thi sO di b0
cla ba khong tho m thia vao dau hit. NhO ng, khi ba di b0, ba t00ng ching nhD ba dang chia x0
mOt ph0n nao nhing khd dich c0a ching, ngiUitu clitlo.

Vi-la cla ba, bay gil thOy khac tri0c. TOOng rao da xay lén cao. Cllng song st dllc gdn thém
I00i sOt 6 vudng. Nhin vao trong khéng con t0 gilo, ma san thi da dilc trang xi-mang 16t gdch
khia sch sO.

Thy c6 bong ngliUi, ba H b0 m chudng. Co gillng dan ba hii vl ng ra, gilng Bl c:

- AidDy?
-DO... tBi.

MOt ba cl tuliba HbiOOc ra hit ham:

- Chl muln gi?

- Thia... Téi muln tim 6ng R. Nha t6i c6 vilt cho 0 ng cai thi ...

-Blng chi R a? bing chi Uy da phCc vién lau rli. BOng chi ban nha cho chung t6i, xong, din
hOt vO thD d6. ThO... chd la gi cla ding chily?
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Ba H choang vang may mit, chd con ki p t0 ngl0ivao tr0 cing dl khiiqul xulng. Tuy nhién,
ba v n nghe ti0 ng minh noi:

-DO... Téi... A... Khong!
ROi cam luén. ThOy bén ngoai lam thinh, ba ngl Ui BO ¢ bl di vao trong, nhi ng v n noi véi ra:
- Blng chi R hiln 0 dau, t6i cting khong bil t. Thoi, chD v dil

Phii mOt ldc 1au sau, ba H mOi hoan hil n. Ba di ng thd ng nhin vao trong. Ba bl ng thly ba da
bil n thanh mOt ngl0i khac. MOt ngi0icOng rin hOn, li I0m hon. MOt ng00i sO ddm nhin thO ng
vao mit kI ddch ma chli nhl ba Nam chao long. Vi dl c6 nglii anh ching ding tri0c mit bay
gil, ba sil xang cho anh ta mit b0t tai — dilu ma trd0c¢ day ba chl ng bao gil dam lam dam
nght!

Ba H vl n dl ng thd ng, nhin vao trong. Mt md to, rao hol nh. M&i mim chit. Tay ba vo nat cai
thD cOa ching vidt. Ba vo n6 ma ba khong hay! Ba chi cIm thOy mit s cam thu dang dang lén
lam ba trl o trl c. Ba nghe bulln nén!

PhOi r0i! Ba muln n6bn mda |én nhing gil ddi gian manh ma bl n ching nd thl ng nao ciing c6
sin trong diu. Ba mudn nén mia Ién nhing I0i 10 gil nh&n gil nghta ma bl n ching né thl ng
nao ctng co siin trén dilu mdi chot I00i. Ba muln nén mia Ién nhing thD doln xJo quydtdilc
ngly trang bl i nhl ng chiéu bai yéu ni0c thD0ng dan, c6 nghta cé tinh... ma bl n ching n6

th0 ng nao ciing s n sang hanh ding. Ba muln... Ba muln...

Ba H lil ng cai th0 nhau nat xull ng di't, phun ni0c mil ng nghe cai ph0t mOt cach khinh b0, r0i
cui I00m cai nén la bl r0i khi nay dli Ién d0u, di th ng.

MOy nam sau, 6ng H vi'n “con di0c clitlo”, ba Hlau lau viin I0n 101 di tham nudi chl ng, hai
thing con I0n v Ot bién r0i dinh c0 0 Uc, dla con géi [0y ching danh c& 0 Minh HOi, thO ng con
ut clp vii con bln cung xdm mO quan ca phé vl a he cll nh hang chao clla ba Nam. Con ba
Nam vl n ban chgo 10ng, 1au 1au vO n chli thO ng con ma gidng nhi ba chli Nha NOOc!...
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