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Téi di kham b0 nh, 6ng bac sTngdli Vilt minh hii téi bl nh gi? Téi khai til u d00ng, cao mau,
mOt mO, chan chim...

Ngo6 mi t coi thl t thO m thi D ng,
Co bllnh bl o vai... mi0i phi0ng ciang(!

Du bilt nam nay t6i da ngoai "thOt thOp cO lai hi" r0i, 6ng bac sTvin hii: "Thd éng cl, ba ¢l sinh
ra 6ng cé ai b0 tilu d10ng, cao mau hay c6 bl nh gi vl mOt khong?" Nghe hii vOy, t6i c0 moi 6¢
nhO xem céc ¢ than sinh ra minh cé bl nh hol n gi khdng va cac ¢ "mit" vi bl nh gi? Nhi ng
rut cOc la... mu t0t luén, vi hii con sinh til n, thi thod ng cling thO'y cac c nOm trén gillng rén hi
ho thOt, va di nhién c6 bl nh mii chOt, chd 10 ding lam sao ma chitdilc. ThD nhOng t6i vin
khong thD bilt dilc cac cl bl bl nh gi va... blnh gi da lam cac c0 chit. Culi cung téi danh tr0
I0i éng bac sT:

-0, thIa bac sf, cac cl t6i mOt t0 1au r0i, téi di tu cli tho vO thi cac cl t6i dlu d& qua dii, vOi D
0 Viot Nam minh ngay do6, c6 thOy ai n6i t0i til u d00ng, cao mau gi gi dau, cl trén 60 tuli ma
chOtthidlu diOckOtluln mitcach dindO la chdtvi"blnh gia" thdi ma. VUi lDi... ai gia r0i ma
khéng mit mO, chan chim cho ?!

Nghe vy 6ng bac st khdong hii thém gi nl a, I[0ng 10 chl p 0ng nghe, nghe trl0 ¢ ngl ¢, nghe sau
I0ng, nghe chan r0i I0i nOn nOn, bép bop chi nay, chl kia, sau do6 thi hi hoay ghi toa.

Téi bl bl nh tilu d00ng, cao mau, ma hinh nhi t6i da c6 thia vii cac vO trong mit bai vilttrilc
day rli, nhng bai nay cling xin nh ¢ Ui, c0 theo nh cach hii cla 6ng bac si thi nlu cac cll
than sinh ra t6i ma c6 bl nh til u d10ng hol ¢ la cao mau thi giin nhl "m0t cham phOn cham" téi
da bl ditruy0ntl cac cl. Oy th0 nhing I0 10m, ma theo t6i nd I0i "tréo ngoe" nhi thd nay: NOu
ba xa téi ding b0 2 th0 bl nh trén thi co6 I0 t6i cling khong bl dau.

Chung téi sang M diln nay da dilc gin 22 nam. 0 MO chla diiIc 1 nam thi ba xa t6i b0 bl nh
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tilu d00ng, sau d6 khong bao lau 10i thém chi ng bl nh cao mau nl a, thanh ra trong nha t6i,
ding cl th0 d00ng trong mau (cai One Touch Ultra) va dilng c do ap huyUt (Blood Pressure
Monitor) dlu cé cl. Bla dé, c6 I0 cach day c6 din hiln 7 nam, t0 nhién t6i c0 O0m dOt dd hoai, I0i
ludn luén cm thiy khat n00c, qudt mitldc cO chai Coca cola ma v n khat. Nhan luc ba xa téi
thD d00ng trong mau cla b, ba 0y bit t6i dla ngdn tay cho bl trich mau thl xem sao? Con sl
trong may hiln rala 500. ThO laba 0y kéu trli kéu dit, ding thli blt thing con I0y xe chl

th0 ng t6i vao nha thiOng. Cu dé t6i b0 nOm nha thiOng hit 3 ngay, chuyln 9 chai n0lc biln va
bltdlutl d6 téi phliulng thulc tilu d00ng.

B0 n cai anh cao mau cting vy. Hom 0y ba xa t6i t0 do tang séng cho ba 0y, thl'y t6i ding sO 0
0 bén clnh,baly blo dlatay cho ba Uy do thD coi. NgUUi ta thi c0 mitbén 120 m0t bén 80 la
ly t00ng nhit. Riéng t6i, bén nay cho si hin 100, bén kia cho s 200 chin choi. ThO laba Oy I0i
rli tinh r0i mu 1én, b0t thO ng con 0y xe chO t0i éng bac st glip, cd ba Uy di theo.

nAa

Sau khi 6ng bac st do tang séng va kham sl ¢ kh e cl a t6i xong, 6ng Oy hii t6i: "6ng c6 thly
trong ngl i lam sao khéng?" Toi tr0 I0i: "ChO t0i ba x& t6i b0t téi d0a tay cho baly do, rlibaly
r0i tinh r0i mu 1én, chO t6i khéng cOm thly gi c0." Nghe vy 6ng bac sTt0 vl nght ngdi rdi chO m
rai noi: "Co 10 tang séng 6ng 1én t0 t0, mOingay mitti nén éng chlu ding n6 quen di, chd dit
nglt ma nd tang cao nhi thd nay thi éng bl dit mich mau chitt00i rli, tuy vy du th nao thi
t0 nay 6ng ctng phCi ulng thull c cao mau!

Tho c6 phUichl vi ba xa t6i by ra cho... "rach vil ¢", do vUi d0 ¢ khiln t6i b0 cO tilu d00ng I0n
cao mau khéng?

ThO la hai vO ching t6i, khéng bil't ai "di truyd n" cho ai ma ¢l hai ngi0i dlu cé bl nh nh0 nhau,
c6 khac chang laba 0y bl tiDu diing lodi 1, phii chich ngay 4 mdi Insulin, con t6i loli 2, mOt
ngay chl phUiulng co6 4 vién thul c. Con cao mau thi vi khdng c6 chia loli nén hai vO ching co
thD ul ng thul ¢ gi0 ng nhau, mOi ngd0i ngay 2 vién.

CO hai thO bdnh "quai" nay diu dilc li0t vao loli méan tinh, chda khdng khii, chl ¢é th0 dung
thulc dling "cOm" nd 101, khéng cho né tac yéu tac quai thém hi n nla thoi. Vi quan nidm di ng
din di0c nhD thD nén t6i n6i vOi ba xa: "Chda da di nh cho minh nhO th0 thi minh cO vui vO
vang theo y Chua rlli dung thul ¢ theo nhU bac s7 da chi, cé thilu gi ngl Ui cting b0 nh nhD minh
ma nglUita vin sOng hang mOy chic nam dly thi da sao?

C6 dilu, ¢l theo nhi da sO ngOUi ta tin thi nhing b0 nh nao cn phlichla clp thOi, chOm mOt ti
c6 thD vO Tay ph00ng cOc l0c ngay thi dung thulc Tay lasO 1, landm bl oan. Chl con r0 r0
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di0ng dai, chla cho diit dil m thi phi anh thul ¢ BO ¢ hay thullc Nam cllata mitthdc sO la...
chuyén tr0. Co I0 chinh vi thD nén trén TV d0 nay thOy rim r0 qudng cdo nhidu lodi thulc...
thanh. C6 thd khoe ngl i bl nh ul ng bao nhiéu thul ¢ Tay cling khéng khii, thO ma chi dung c6
2 chai thul ¢ thanh nay la bl nh di chli chl khac lil n, vi thd ma da ban dilc cl miy trilu chai
trén toan tho gili.

Tuy da yén tri bl nh cOa minh thul ¢ lodi mén tinh, chi a khéng khii, chl "cOm" IDi d00c théi, va
mOc du d& ull ng thulc Tay rli, nh ng ndu c6 ai chl cho, bl o ul ng thO nay, ul ng thO kia sU khii
di0c binh tiDu di0ng la ba xa téi I0i "dao dIng" ngay. Ma mOt khi ba 0y da dao ding va muln
dung thO rdi thi t6i cé mul n khéng nghe theo cling khong dilc, "vi muln la Trli mudn" ma! VOi
I0i "phdc chO 10c thay", bilt dau I0i "gl p thay gl p thudc", cO thd xem, ngd nhd khiid00c bl nh
thOt thi sao?!

T6i khdng nhl chinh xac la nam nao, nhiing co6 10 cling da cach day c6 din 8, 9 nam, mit hém,
6ng anh v t6i 0 ViOt Nam di0 n tholi qua hii tham sl ¢ khi e "c6 chd va cac chau". Nhan noi
din bOnhtilu d00ng cla ba xa tdi (ngay do chl ba xa i b0 til u di0ng, cao mau thdi, chl tbi vi
chOa cé "do dic"I0n nao nén... chlla c6 bl nh), 6ng anh vO t6i hii:

-BOnh tiDu ding clacd 0y c6 di nhilu khéng?

Téi tr0 10i:

- B0 nh nay lam sao ma d0 di0c, chich thul c va an kiéng khem ding "cdm" no I0i, khéng cho
trdm tring thém 1én da la may I0m r0i chd d0 vOi khOithD nao di0c!

Khi ng kh ng nhi ¢é v nghi ngli, sau do I0i nghe 6ng anh vO t6i Ién til ng:

- Nay, 0 Sai Gon c6 6ng thay nay gilil0m, phiihdp c0 tdm linh vOi thul c men, 6ng ta chla
di0c nhilu bInh I0m, c0 tidu d00ng I0n cao mau, t6i cé din glp 6ng ta rli.

HOi c6 vO nghi ngd, t6i hOi l0i:

- PhOi hdp cO tdm linh IDn thul ¢ men la thD nao, con anh c6 kham bl nh 6ng ta chla ma bilt
ong ta gidi?

- Con v thi ng Vinh né dau chan di khong dii0c (vO thOng Vinh la con dau ba chi vO t6i) chia
mai, t0n bao nhiéu til n viln khéng khii. ThO ma din éng thay nay, éng 0y chl "khoan"cho mit
I0n, sau dé ct thém cho miy thang thullc dem vO sOc ul ng, thO la h0t dau chan, thanh thO chO
101 Con t6i khdng khdm bl nh 6ng ta, nhiing cé din gl p éng ta rli. Ong ta néi chia dl0 ¢ bl nh
tidu ding, nhing vicé Oy 0 MO, khdng trll ¢ til p d0 n cho 6ng ta kham di0 ¢ thi phi lam dung
nhOng gi 6ng ta n6i! NOu ¢6 0y muln chla bl nh thi cho téi bilt dl t6i dln gl p 6ng ta hii xem
minh phii lam nhi ng gi?

Tha thi ¢ 1a téi chO ng tin 00 ng bao nhiéu v cdi kil u chda bl nh da vl a tam linh, via vOt chOt I0i
con "on telephone" nhi thO nay, nhing néira I0i sO 6ng anh vO t6i buln. Ba x& t6i chd c6 1 ba
chl gaiva 16ng anh trai, cl 2ngdlidliurltdingdinvarittlt,vamicdungllianhtraicla
ba xa nay kém t6i 1 tuli, nh0 ng t6i vl n kinh trdng vi nght rd ng tuy khéng phli la anh minh,
nhOng la anh rult cda vO minh thi cing c6 khac gi la anh cla minh dau. Trd0Oc 1975, anh cling
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la sTquan QLVNCH nhing lam trong b0 nh viln nén Vit cOng n6 chd bOt0 tu clitiocé hin 2
nam thi dd0c vO. TOOng la hén, nhing héa ra I0i 1a rdi, chinh vi chD phOitu clitdo thOi gian
ngln qua, nén khéng do tiéu chuln 3 nam di di MO theo diln HO.

MO ¢ du khéng tin t10ng 6ng thay c6 thi chla bl nh theo kil u "on telephone" nhi thd nay, nhing
néira lli sO 6ng anh v buln, t6i danh tim cach hoan binh:

- Anh néi chuyl n v i nha t6i mOt 1t nhé, ti0 n thD n6i cho ba 0y bilt mOt chat vO "éng thay", va...
chOc la phUinh0 anh thoi, chDa cho ba 0y khii di0c bl nh til u d0 0 ng thi con gi bl ng nC a!

Téi trao dill n tholi cho ba xa néi chuyln vii anh bl, t6i ngli nghe, thi tholng nhi ¢ ching b0 hii
thém chuyl n nay chuyl n kia. B0i khi ba xa dit chuyln vOi 6ng anh rli, t6i hli:

- Ba thOy th0 nao, c6 muln chia bl nh theo kil u 'on telephone' nay khéng?

Ba xa trd 10i:

- B0 xem 6ng thay bl o phli lam nhO ng gi va lam nhO thD nao da. Nghe chilng nhi éng thay nay
co vO gilli day, blithD ctng cIn phdi hdixem 'b0nh phi' t0n kém ra sao da!

Kholng 1 tulln 10 sau, 6ng anh I0i gli sang cho bilt nhl ng didu éng thay cOn cung clp va
nhOng didu 0 bén nay minh phOi lam:

a) Nhi ng gi minh phOi cung cl p:

1- MOt tOm hinh chOp cla ngl0i bl nh, phia sau cé ghi tén, tuli va ngay sinh thang db.

2- Hai t0m hinh chip nha 0, 1chOp chinh diln 1 chOp tr0c din.

3- MOt t0m hinh chi p trong phong ngd, I0u y cang chl p d00c nhilu chi tilt cang t0t.

4- MOt t0m hinh chO p ngoai phong khach, nlu phong khach c6 ban thi thi ban th0 1a chinh.
NOu phong khach khéng c6 ban thi thi phli chlp riéng mOt t0m hinh ban tho.

5- TiDn mOt 300 B6 La d0 thay mua vOt liDu vO "khoan + cung + thul ¢ men", sau dé thay sl
giao thulc dl 6ng anh gili sang MO.

b) Nhing dilu 0 bén nay ngi Ui bl nh phii lam:

1-Bung 12 gil trla phli ding tri0c ban thD clu nguyln (minh la ngl i theo tén giao nao thi
clu nguyl n theo truylln th ng cla tén gido do).

2- NgOOibOnh phOitin td0ng tuylt dli vao 6ng thay!

Téivabaxallithlo ludn mOthDi, sau cung di din kOt lulnla sO lam theo t0t c0 nhdng gi 6ng
thay yéu clu. Vi thy trong d6 c6 hai dilu "cl bOn" la phdi c0u nguydn xin 0n trén phu hd va
phiitin t00ng vao ngl 0i thay thul ¢, chl con ¢l clu au, didc chang hay chi thi khéng nén. LU
nda, du téi cé khdng tin vao tai nang cl a éng thay nhing I0i khéng thD "ban ra" diilc, s baly
I0i nght rOng vi tilc mOy tram B6 La nén khong hit long vOivd. ThO 1a l0p t0c t6i 10y may Onh ra
chlp, rdiin hinh, rdirablu diln glithd, rliradich vO gditidn vl cho 6dng anh, chllng nhi ng d0
theo yéu clu clla 6ng thay, con thém cl cllc phi dl 6ng anh giithulc qua MO na, khong hi
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thil u sé6t mit chdt nao.

KhoOng hi'n 1 thang sau thi t6i nhin d00c¢ 1 thung cOc tong thul c t0 Viot Nam gdi qua. Thung
nhO hOu, mO ra, ngoai gily I6t, dd m di0c 10 thang thullc Nam. Thu ¢ Nam hoan toan, vi toan la
kho triin I0n vOi ¢ ng, hay canh, hay cay cling khé nhi nh0 chil c diia d& di0c chit ra thanh
t0ng doll n dai cl 2 dit ngon tay. BOc bilt nhit la mdi thang thulc Nam I0i c6 thém mOy tréi tdo
TOu va mdy mil ng thO c. Ngoai 10 thang thul ¢ con thém 1 10 gil'y chO rd thullc phOi sic bl ng
O0m d0t, holc sanh, kO d0 b ng kim khi. NOOc¢ th nhi0t dl vao 3 chen nic sllc con 1 chén,
nd0c thO hai ciing d0 vao 3 chén nOc sllc con 1 chén. Sau do trin chén nd0c thd nhit vOichén
nd0c thD hai. UDng mdingay 1 thang thulc, hit 10 thang lién I0c v cho éng thay bilt dl 6ng
thay quylt di nh.

Tho la10i phOi di kilm mua "0m dit", may ma mua di0c 1 cai. VOi l0i, t0i t6i khong bilt chl, 0 m
dit chO Vilt Nam ban thilu gi, cé phli ba xa téi mbilangili dlu tién vala nglli duy nhitcln
Om dotdo sOc thulc dau?

U0 ng hit 10 thang thulc, t6i hii ba x& co6 thly trong ngl Ui bil n chuyOn gi khdng? Ba Uy bl o
chO thOy d0y bl ng théi chd c6 thiy biln chuyln gi dau! Téi dua:

- Chic la minh bl nh 1au qua r0i (tinh d0 n ngay dé b nh tiDu di0ng cla ba xa téi da hin 10
nam), nén con ma bl nh cla minh né da tr0 thanh yéu tinh yéu quai rii, rit khé tr0, chl anh da
nhd bac D (D la tén éng anh vO 16i) hili udng thul ¢ cla 6ng thay cé sil cdng phit vOithullc Tay
khong, thi dng thay bl o cl ullng lip ba ga, khéng sil cdng phit gi cl, thd thi t0i sao minh I0i b0
dily bl ng chO ?

Téi I0i diln thoOi vO VN, nhd 6ng anh vO lién I0 ¢ cho éng thay bil't ul ng hit 10 thang thuOc rOi
ma chl ng thd'y b0 nh bidn chuyln gi cO 10ichO thDy ddy b0 ng théi. Nghe néi viy, 6ng anh v

bl o:

- Pay, t6i cho cha sO diin tholi dl cha lién I0c thing vi 6ng thay, ¢ xOng la ching cla ngdOi
bInh 0 bén MO, vi 6ng thay bilt tén va dla chl clacé Uy rlidly!

T6i dill n tholi cho 6ng thay, ndiy nhl d& nd6i vOi 6ng anh v t6i. Nghe vy 6ng thay bl o:

- Chic I0i phdiulng thém 10 thang thullc n0a mOi khOidbOc, vy éng I0i gOi tiln vO nhO kO
tri0c, rdi téi cOt thém 10 thang thul ¢ d0a cho nglii nha éng gili qua. Ul ng thém 10 thang ni a,
chic chin sO khii!

Téi hii ba xa:

- Ong thay blo gitiln vd, 6ng 0y sO bl c thém cho 10 thang thul ¢ nda, ba cé chd u khong?
Ba x& t6i trim ngdm m0t Iat, rdi no6i se sU nh0 ngO0i co I0i:

- Théi quén cai v thudc men Dy di, IDi clng ba cai thD 1a vii canh khé 10m ¢Om, ud ng vao chl
t0 d0y bng chd nO0c md gi!

LOn nay thi khdng phUi ba xa téi bl nh n0a ma chinh la t6i. B0 0y t6i v n con di lam chd chla
di0c nght hOu, va mOichl phat gidc ra bl cao mau chi chlla bilt da bl ¢ bl nh tilu d00ng.
Khéng hillu sao, t nhién cl khoOng 4, 5 gil PM la t6i cOm th0y mOt m0i mOt cach kU cc, mOt
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muln rd ng00i xuOng. Tho r0ichOng hOn 1 tilng d0ng hU sau né I0it0 t0 b0t mOt, va cho t0i khi
an xong bl a an chilu vao luc 6 gil PM thi sUc khOe t6i I0i tr0 10§ binh thDOng. Thiy cting cln
néi réo hon mdt chat 1a téi lam ca hai, t0 1gi0 PM d0n 9 gid PM nén mii cé 30 phat nghll d0 "an
nh0" vao luc 6 gil PM nhi thO.

MOt hém vO ching ngl0i chau kéu téi bong clu tli chli, t6i dem tinh trOng s ¢ khl e cla minh
ra than phi0 n. Nghe xong ngi0i chau bl o:

- Thi thi clu gilng con r0i, c0 hay mOn mOt, nhing t0 khi ngd0ita chd cho udng canh "di0ng
sinh" di0c itlaula hot motliln, 'chda' I0m cOu Oi!

MOi nghe ngll0i chau bl o "chua I0m clu 0i" la ba xa t6i da rdi rit tit mu 1én, hii:

- ThuOc hay I[0m a? Chl ngay cho m0 di, d0 mQ di "c0t" v sic cho clu udng! Klo m0 da binh
r0i, bay gil clu l0i b0nh nOa thi chd c6 ni0c¢ ddn nhau vao nursing home ma 0 thoi!

Thioy ba Oy cl rditinh rdi mu [én, lam nhO hd c¢6 thullc vao la b nh I0p tOc phOi bi0 n di ngay
khong bl ng, t6i ngl a mill ng, tham gia y kil n:

- Anh 'y néi 1a "canh" chl ¢6 phiithullc Boc dau ma sOc vii khéng sic? VOillithulc cé hay
ctng chl hay vOitdng ngd0i. Cung mOt thD thulc, cung mit thD bl nh, ma ngl0i nay ul ng thi
khii, con ngO0i kia ul ng I0i khéng khii, tho mOi glila "phac chi I0c thay" hay la "gip thay gl p
thul c" chO! Riéng t6i cO thul ¢ nao t6i ul ng ma khii bl nh thi t6i mOi bl o la thul c d6 hay, chi cl
nghe ndi thi chi bilt ddu ma mo...

Nghe t6i néi vily, ba xa nhin t6i nguyt m0t cai dai din cl cay s, sau dé I0i quay qua ndi vii
ngl0i chau:

- C6 b nh thi vai t0 ph00ng, khéng thd lam sao billt thul ¢ hay, cU th0 nao an hay ulng vao ma
chla dii0c blnh la téi cho la thulc ht. Anh ¢ cho m0 cai céng thi c cla thd thul c ma anh vila
noi di!

Néirlibaly chly di kilm m0Ott0 gily trdng va cay bat dem din 0n vao tay téi, ra I0 nh:

- Anh 0y ndi gi thi 6ng cl ghi ki cang vao day cho téi!

TOOng "canh d00ng sinh" g0 m nhi ng thd gi ghé gim I0m, héa ra chi cé 4 thi: CO cUi tring, ¢l
ca rit, n0m déng cb va cl nglu bang con cé tén gli khac la cO but dic. Trong 4 thd nay chl cé
cl butdiclalo, con 3 thd kia O chd Viot Nam cé ma thiC u gi ng!

ban éng con trai I0y v da la rl0c khd vao than, con nlu I0i 10y ngdOi yéu n0a thi con khi hO n
glp nhilu I0n! NhD t6i da t0 "vOch &ao cho ngdi xem I0ng", mOi chd nhinthly baly I0n dlu, hOi
bl con... bé ti la t6i da mé 1an mé I6c. Yéu qua cl thl mic, th0 nén sau nay b0 mii "dl ¢ tai
ding tr0" d0 sO. ChO cé dilu ddc tai kndng phlichl dO I0ichoriéngbaly malallicho cl hai
dla nén téi miichlu dilc.

V0O chOng ngl0i chau dn tham va cho "toa thul ¢" chilu thD BOy, thi sang Chua Nhit, sau khi
di Thanh I0 0 Nhath ralaba Oy b0t tdi chD di mua "thulc" vO nlu canh d00ng sinh ngay.
TriOc hotdin mOt cai chd Viot Nam quen thullc, nhing 0 day chll mua diilc ¢l clitrlng, cl ca
r0t va n m déng c6 théi chd khdng ¢ ¢l ngdu bang. HIi 0 dau co6 cl nglu bang thi mit ba
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khach di ng bén cllnh mau mid ng chl cho din chO Harris Teeter th0 nao cling c6. LOi lai xe di
vong vong mai mii kidm di0c mit cai ch Harris Teeter. B0 n khu rau hoa qul, thi'y nao quld,
nao cl linh tinh ¢, nhi ng cé bilt cl nao la cO bat dic dau, vi trilc tli gil ¢6 thly né I0n nao
dau ma bilt. Ma c6 muln hii ctng ching tim thOy ng00i Vit Nam nao d0 ma hii. Vi ch0 Harris
Teeter la chl thOc phim cla MO, da s nhiing ngd0i MO c6 tiln mOi di chd nay vi gia cl n6 mic
hin nhO ng chD nhO Food Lion hol ¢ Bi-Lo nén ngl0i Viot Nam minh di chl nay chic la hi0m
I0m!

Téi va ba xa di vong vong mai mii thOy mOt lodi ¢l tréng gin gilng nhi cO khoai mi nh ng nhi
hin nhiC u, v chd ng ban nhau chic la n6 day, vi hém qua cting nghe ngl i chau ndi tréng n6
gin gilng nhi ¢ khoai mi nhing nhO hin. Ba xa chin 4 c0 tréng 0ng y nhit, dem ra quly tinh
tidn, gdn 10 B6 La. M c nhi qul, nhi ng cing bOm b0ng mua va tl anilalo0icl thulc, cl
quy thi phOi mOc ti0n cho!

ThuO c mua xong I0i ghé chd Wal-Mart mua thém cai nli dp sudt v nlu cho chic¢ an. Tinh ba
x& t6i kho I0m, lam chuyOn gi cting phiilam cOn thOn, din ndi ddn chin chd lam bdi bac la ba
0y khéng c6 chllu dau! Trén di0ng vO t6i thic mic:

- Qudi, c nglu bang la mOtlodicO cla Nhithay cla TOu, nhing sao I0iban 0 chd MO nhid, MO
hi c6 an canh di0ng sinh ddu ma ban cl nglu bang?

Nghe téi thic mic vy, ba xa l0i bl o:

- Thi minh t0t vao chd Vidt Nam lac nay hii xem ¢l nay c¢é phii cl nglu bang khéng thi bilt
ngay chd gi!

COm miy cO "ngdu bang" mdi mua 0 Harris Teeter vao hli ba chl chd dang ding 0 quly tinh
tilnthiba Oy c00ingOt, bl o:

- Cai cll phOigio gi dau 0y chl nglu bang dau ma ngliu bang, thl ai chl cho éng ba mua cl
nay?

Nghe t6i ndi la mdt ba khach luc ndy chi cho, ba chl chi 10icO0i, bl o:

- MO hi cé an canh dil ng sinh dau ma chil Harris Teeter ban ¢l nglu bang, din chd V M hay
ch0 D Ph ma mua, c6 ma thil u gi ng!

Tho latéil0idia ba xatlichd D Ph, I0n nay thi mua dilc ¢l nglu bang thit, malliching dit
do gi!

Ra khii Nha ThO luc 11:30 AM, di mua d00c d0 th d0 nOu canh di0ng sinh, v dl n nha thi da
hin 3 gid PM. B6i m0 ngl0i, I0ct0 I0nh an ul ng qua loa chat gi d6. Xong, ba 0y I0i bl o:

- Bay gill éng di lam chuyln gi clla éng thi di di, d0 dl'y cho t6i, ding c6 luln quin 0 day, vilng
vit I0m!

Bi0c "Ionh", t6i I0nh vao phong riéng, mi computer ngdi vilt lach lang nhang.

CO nh0 nghe ngl0i chau téi ndi, sau n6 I0i dem diln cho téi cul n sach vilt vi CANH DOONG
SINH. Nguyén tac Nhit ngl, mOt 6ng da dich sang tilng TOu, r0i mOt 6ng Vit Nam I0i d0ch
sang til ng Viot Nam, ddc thi thOy "Canh ddng sinh" ddng la mOt thD thul ¢ thanh, chla dilc
bach bl nh. Ngay di n mdt cay kil ng da chit khé, thO ma chl cIn dl mOt it ba canh vao gliic rOi
t00inO0c thichd 2, 3 ngay sau cay kilng da tidi trd I0i. Sao chO riéng t6i dl0c vO ndu cho canh
di0ng sinh ulng cO thang cting ching thdy "ding d0y" gi. Téi ndi vili ba xa:

- Bdng la anh khéng gl p thay gl p thul ¢ thO't, canh di 0 ng sinh chUa dic bach bl nh, sao anh
udng thi I0i chld nhO trdu uDng nOC0c 1a, vila lam minh vOt vO, vOa t0n til n, théi quén canh di0ng
sinh di!
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Sau vO canh ddng sinh c6 din miy thang, ngl0i t6i vOn ¢l khi khO e khi mOt. Cho la ¢6 10 minh
gia qua rli, holc la vi minh b0 tu cOitdo hithOn 6 nam, hiicon D trong trli bOnh t00ng chit
din 3 10n nén bay gil miitl thD, chd binh thO00ng dan éng trén di0i 65 tudi nhi t6i, c6 ngiOi 0y
vl con sinh con ¢ ma! Nght th nén t6i chd ng them quan tam gi dl n khi khi e, khi m0t n0 a.

Cho t0i mOt hém, hai vQ chO ng dang di long vong trong chd Wal-Mart tim mua vai mén di thi
glp mit 6ng b n. Ong nay mii quen théi, nhi ng néi chuyl n coi bl hil p nhau nén thich nhau
I0m. Nhan luc hii tham sl ¢ khd e cl'a nhau, t6i mi kO vO bl nh tinh va thul'c men cl a téi. Nghe
xong 6ng ta nhin t6i hoi:

- ThO anh da udng nOm linh chi chia?

TOOng 6ng ta ndi dua, vi dic truydn TOu, nhit la d0 ¢ truyl n kil m hil p c0a Kim Dung, déi khi
ctng thdy na6i t0i "n0 m linh chi ngan nam" hay "thién nién ha thl 6" la nhing linh ddOc cé thD cOi
t0 hoan sinh. Ha th0 6 thi téi da ul ng nhil u trong thli gian con trong tu cli t0o. Bi rlng dl n cay,
chOt tre, chit la buéng v ding lan tr0i, t6i da di0c anh em bl n tu chO cho mOt thD cay day leo,
blo dé l1a day ha th0 6, [0y dem vO chit nhO ra, phii kh6é ndu n00c ulng thay tra t0t I0m. TGi
lam thi, uD ng thOy n6 hii dang ding, diu diu, ul ng thay tra t0t thOt, nhing cOi t0 hoan sinh thi
chi ¢ khéng cé, con nim linh chi thd ¢ sO thi chOa thO'y bao gil. Nay nghe éng bl n hii ulng nm
linh chi chUa, t00ng éng ta nbi dua, t6i cO0i trd I0i:

- C6 ung trong truyl n hilm hi0p c0a Kim Dung r0i, chO thi ¢ s ngoai dli thi chOa thy, chOa
ud ng!

Nghe tr0 10i vO'y, dng b0 n t0 ra ngd ¢ nhién, nhin v chd ng t6i ching hi ng, bl o:

- Ching I0 anh I0i "qué" din nO0c Oy, téi khdng n6i dua dau, ni m linh chi chl B Phvilichd VM
ban thilu gi, chl d0n mua vl nlu nd0c cho anh Oy ulng, t0tI0m, t6i ciing nhD udng nOm linh
chi mOi khO e nhd bay gil do!

QuO thOt, 6ng ta cao I0n, khi e minh hin t6i nhid u. So vii kich thi0c ngd0i A Péng thi t6i cling
khong d0n nlitl I0m, con can ndng nhdng trén 160 Ibs. Thl ma mOi chl ding chla tli tai 6ng
ta, con can ning, chic 6ng ta ni ng hi n t6i nhil u, tréng c0 nh0 mOt con kinh kéng 0y, khil n da
o I0n t6i ndi dua vli ba xa:

- Ong thO'n nay, ngay con bé chic dilc cho b sl a voi hay sao ma to I0n qué o !

Thy cting nén no6i thém mOt chat nhi n xét nda, khong bilt cac vO ¢6 ding y khéng, chl téi
thOy, khéng hiin la "m0t cham phln cham" nhi ng da sU nhi ng "6ng thi'n" to con IO n xac I0i
th00ng cé nhilng ba vO gl'y nhom, nhi xiu. ChOng ID trong bai dan ca Miln Nam - Ly Qua Clu -
cO 2 cau:

"Dong séng ni0c chiy liu riu,

Anh thOy em nhU xiu, nh0 xiu... anh th00Ong"!

I0ila mOt hiln t00ng khong thD phD nhDn dfdc. Téi l0i con han hInh quen bilt mOt 6ng Bac st
ctng cao I0n t0 chOng ma c6 ba vl nhi xiu, dlng cao chia tli vai éng ta. MOt I0n noi dua vii ba
x&, t6i bl o:

- NhO'ng 6éng chilng cao I0n ma c¢6 v nhi xiu nhO thd nay, thi chd t0 khi hén nhau, anh chi ng
dau muln g0y x00ng sOng vi cd phdicui gop nglUi xul ng. Con chO vO thi... & cang vi phii
kiDng chan rdidi0n ngOOilén.

Nghe t6i néi vy, ba x& cU qua chlng ching:
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- Ong chi gili néi tao lao, clp x00ng sng hay & cang thi vilc gi d0n 6ng n&o?!

LOictang nhi I0n dd0c ngdOichau chl cho ul ng canh di0ng sinh, I0n nay ra khii chd Wal-Mart
la ba 0y b0t tdi chl thOng din chl B Ph d0 mua ndm linh chi ngay. Vao chil, hiii m0t chd dang
sip xdp hang Ién kO :

- Lam On chd cho nOm linh chi 0 dau, sao t6i tim hoai khéng thi y?

GOp ngd0i mau mn vui v, chd ta ddn ngay d0n qul'y hang c6 nd m linh chl, chO tay néi:

- Pay, n0m linh chi day, thilu gil ng gi!

A, thi ra d6 1a mOt thd n0m khé, dip 1ép, cai Il n nhit bl ng mil ng chén &n cim, cai nhi nhit thi
bl ng milng tach ulng ca phé. Trilc chd d0 n0m c6 dan midng gidy nhd ghi rd rang "NOm linh

chi". ThO ma minh ¢l t00ng t00ng trong diu, d6 la mOt thd nO0m t00i, to hOn n0m déng cé va cé
mui thO m phOc. Gia khdng hii chd nhan vién 0 chl matl ditim thi din t0t Cong G cling khong
thOy.

NOm mua v, I0i ba xa téi cim cli: nao ria, nao thai nhi, rli ndu... Cong vilc cla téi l0i chl la
ngli vilt lach lang nhang, chl khinao cOn l0mba 0y mdigli, chl dit khoat khdng cho I0n quln
0 trong bl p. Vi bl cho bl p la giang siin cla dan ba, c6 mit cla dan 6ng chl thém... rach vil c.
LOimOtngay 3 ¢l ulng ndOc nOm linh chi. Vitéi lam ca 2, t0 1 gil tr0a cho tli 9 gil t0i, nén cl
udng thul ¢ thD 3 th0Ong vao ldc tri0c khi lén gillng di ngd, gin 11 gil PM.

Téi udng thu'c ndm linh chi ¢cé din hiin 1 thang. SO di ulng lAu d00c nhO vy, vi nOu thulc
ndm linh chi dO thdi chl khéng 10 nh kI nh nhi n0u canh dO0ng sinh. U0 ng "thulc" din hin 1
thang, ba thulc di dily 1 gdc cay ma thly siic kh'e viin ¢ xiu xiu On [0n, t6i b0 o ba xa: "Théi,
khong ull ng "thul c" linh chi nf a"!

Bang 65 tuli thém 4 thang téi v h0u va khol ng 8 thang sau do6 thi phat giac ra t6i bl thém
bInh tilu dl0ng. ThO la bay gil cO hai vl ching dlu bl cao mau vOitidu ding. Chl cé didu
baly bl tiDu ding lodi 1 con tdi loli 2. MOt ngl Ui phii chich 4 mai Insulin 1 ngay, con mOt
ng00i 1 ngay chl phliul ng 4 vién thul c cho riéng b0 nh tidu d00ng, con ndu kO cO thul ¢ cho
nhO ng thO b0 nh linh tinh khac thi 1én t0i 12 vién. Bay gil thi yén tri ring 2 th "b0 nh chinh" ma
chung t6i dang mang la bl nh man tinh, chl ¢é th0 dung thulc ding "cIm" nd I0i chl khéng thi
chOa khOi di0c. Théi thi Chua da dilnh cho nhi vy, thi c0 vang theo y Chua, vui vl ma slng,
chOng nén tim cach nay cach khac di cllng I0inda lam chi.

Téi mOitim I0i d00c éng Chu rit théan thidt. Cha chl hOn téi 1 tuli, cO thén sinh ra Cha la em
rult éng cl NOitéi. Cho t0i nhl ng ngay nay, cac cil ki cl Thay Bu t6i diu da ra ngi Ui thién cl,
trong hO chO con ¢é Cha la ngd0i "lIon" nhit vi vly ma téi rit quy min va kinh trdng Chd nhi
Cha t6i vi'y. Ngay con 0 nha qué ngoai Bl ¢, nha Chu va nha téi 0 sat nhau, chl cach nhau mit
bl gilu dulli. Cha hic trén t6i 1 I0p, d0n khilén hIc O Ha NUi, hai cha chdu I0i di0c trD free
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trong nha mOt ngl0i ba con xa. Vi hai vl chilng ngi0i ba con xa nay con gia hin éng ¢l n0i toi
nda, nén khong thi take care v0 an ull ng cho chang t6i di 0 c nén Chua va t6i phli t0 nlu n00ng
I0y ma an. Thi la vOimOtcai "b0p cOn" (lodi blp dun bing ddu héi, mUilln x0 ding phUibIm
hoi) t6i va Chu luan phién nhau, m0ingdOilam... 6ng Tao 1 ngay, ngl0i nay ndu b0 p thi khi an
xong ngd0i kia phUi rda chén bat, rit cdng bl ng song phl ng.

Chu hOn t6i 1 tuli, hOc trén téi 1 10p, nhi ng Cha hi ¢ gili, thi vao d00c trd0ng Frére hilc chilng
trinh Phap, con t6i hi c tri0ng Dang LOc, chiOng trinh Vilt. BOn sau 1954 di c0 vao Nam thi "s0
dan tan nghé", t6i 0 Nha Trang, Chu 0 Sai Gon, hil m khi [0 m hai cht chau micé dip gip
nhau di0c mOt I0n. ROI t6i di linh, cho t0i khi Vil't cdng nd vao thi hai cha chau "bil t tich" nhau
lubn. Téiditu clitto mithOn 6 nam, ratu lliléu béu hit9 nam nla mii qua MO theo didn HO.
CO dinh ninh rdng Chu hi ¢ theo chi 0 ng trinh Phap, gili tid ng Phap, nén nlu cé di thi chic la
sang Phép r0i. Mai cho tli cach day 3-4 nam, chl t6i 0 Sai Gon dil n tholi qua tham, bl o: "Nay,
6ng Ng vi Vit Nam chli cé ghé tham chi. Ong bl o dang [ Florida, c6 cho s dil n tholi... clu
gli cho 6ng di!” Thi la chu chau téi I0i tim thO'y nhau, tinh nghta con thi'm thilt h0 n ngay con
nhO. MOt hém Chu dil n tholi, bl o:

- Nay, anh chi cung bl bOnh tidu d00ng, c6 philng thulc nay hay I0m. Téi cé mOt éng bln
than ciing bl tilu d00ng nd ng, thd ma chl udng mOt thDi gian ma bl nh gilm hOn di, g0n khi
dinnOirdi!

Téi hii:

- ThuO ¢ gi ma thi n di0u thd 6ng?

Chu noi:

- Giln d0 théi, 0 Viot Nam minh thi d0y diy, nh0ng bén MO nay cé khi kho ki m!

Tho r0i Chu chl cho: Ladilu lO0n hOtvdila Oiph0ikhé. CO 30 la didu thi 60 14 Ui, b0 vao ndi dl
vao dil 2 lit nd0c, dun séi mOt chip, d0 nguli ma ulng, ulng hit mai l0i ndu ndi khac. Thit giln
dd 10i chOng t0n kém bao nhiéu. Nghe vO'y t6i nght ngay t0i khu v n phia sau nha Chu: Chanh,
cam, tao, 0i, thanh long, nhan... lu bu. Vi sau khi Chu, chau tim thOy nhau rli, ¢l gia dinh t6i da
din tham Cha va  chli mOy ngay, vui nhi t0t. Nght d n khu vOOn cla Chu, t6i hii:

- VOOn nha 6ng khéng cé didu lI0n hOtvaOi hd éng?

Chu cOli:

- Dilu I0n hit khéng cé, con Ui c6 1 cay, nhing éng bin tlivitsichlarlil

Téi va ba xa ban nhau, chi con cé n00c gli vl Vidt Nam nhd giilad didu viilaOida phdikho
qua thidilc. 0 Vang TOu t6i c6 thd ng con, md nd nhi t6i lam bl d0 dlu ngay no6 chlu phép
Thém SO c. Nay da ngoai 30 tuli ma con 0 viimi, vin chla l0p gia dinh. Téi nght chi c6 nhi
thO ng nay la til n nhOt. Chd cac anh, cac chl bén téi hay bén ba xa, ki cl cac chau thi holc la
gia qud, hollc la vl con dum d0, b0 n rdn, nhd vO chdc khéng tiln. Téi diln tholi cho thIng con,
bl o:

- B0 mO 0 bén nay cung bl blnh tilu di0ng ning, cCn mitsl l[adilulinhitvalalidl lam
thulc. VOy bl gli vD 200 B6 La, cho con 100, con 100 bl nhi con kil m cho bl chng 500 cai

la dilu va mit sO g0p d6i nhO thD 14 0i, dem vO r0a sOch, phii khé rdi gli sang day cho bl. La i
thi Vang TOu c6 nhilu, con la difu 10n hit thi con chOu khé diln Gido XU HOi Bang c6 ma thidu

10/12



NgOUi vai t0 philng

T&#225;c Gi&#7843;: HIng Yén
Th&#7913; T&#432;, 23 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 22:27

gil ng. CO chOu kh6 cI'm céi chili cha tli ma quét, lam sch viln cho ngdOita, hd concamn
ndal!

SO d1téi bilt Gido XU HUi Bang c6 nhillu difu I0n hot, vi tr00c khi di MO, da cé thoi gian t6i lam
anh coi kho cho m0t céng ty sl a chla thuyln bé 0 ngay Giao X0 HOi Bang din miy thang. Coi
kho nén ban dém thi0ng ph0ingd 10i 0 céng ty. Bul n tinh téi hay di lang bang nén quen dilc
nhidu ngd0i. Trong dé cé mOt c6 gai I thdi lam ngh0 ban quan, mOi khi gl p t6i, ¢ cl "anh

HO ng, anh HOng" ngdt sOt, khidn téi nhOt I0m. Chal an cai dii rat gi, nhl ma ba xa nghe dilc
cai gil ng niing nlu nhdo nholt cla cé ta thi l0i vai ti ra.

TiOn gbidir0i, gdn 1 thang sau t6i nhn d00c 1 thung cl ¢ tdng dong goéi kI cang. MO ra thOy
ting boé la dilu, ting bd 1a 0i, miibdé diucd 1 miu gilly nhi ghi chu rd rang la la gi nhO y téi
muln. Th laba xa téi lI0i cOn thin ddm 30 céi la difu, 60 cailali,rlallimitiOnniarlibl vao
ndi, d0 n00c v6 nlu, sau dé vO ching I0i xi x0p "hap" thulc.

Cang I0i chO sau vai ngay da chan, rlil0i b0a ching bl a chulc, c6 khi 2, 3 ngay ba 0y khéng
ndu thulc 110n, culi cung thi "hOp la thulc" d00c diy vao gom gh. Cho t0i mOt hém, Chu t6i [
Florida diln thoUi t0i hOi tham, ul ng "thulc" n00c & dilu trdn 14 0i c6 thdy bl nh tinh thuyén
gilm di0c chut nao khéng? Toi bl o:

- C6 thOy gi dau, vO ching con vin phdingd0i chich, udng thulc Tay nhi ca!

ROi hoil0i Chu:

- Ong biln cla 6ng di nay thl ndo, c¢6 con din vitslch la 0inda khong?

Chu tr0 I0i:

-Ladillidamicdly cay, malau rlicd thly mitédng Oy dau?!

T6i ndi vOi Chu:

- Concon giin dly mOt thung clc tbéng la dilu va la 0i khd, d con gli cho éng, khi nao éng bl n
ong di n xin thi 6ng cho 6ng 0y nhé!

Nghe vy Chu téi bl o: Thdi dlng gUi, tOn tidn bl u dil n!

Khéng phii chd ngl0i nha miquan tdm "mach thul ¢" cho nhau dau, ma bin bé ctng viy, mii
I0n bilt a0 0c thd thulc nao hay thi dlu muln phO bil n khong nhO ng chO cho bl n be, ma con
mul n cho nhilu ngl i cung bilt. Cé ng Ui con dem cU Ca dao ra d0 ding vién cho mén "thulc
thO n" ma minh bilt d00c qudng ba mit cach rdng rai hi n:

"Du xay chin bl ¢ phu dd,
Khéng bl ng lam phuc clu cho mit ngi0i"!
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Cang chinh vi thd ma cé I0m khi cung m0t luc t6i nhi n d00c¢ Email cla miy éng bl n Forward
cho néi vl cung mit thO thuOc. ThO r0itéi I0i cO moi 6¢c tim xem con 6ng bl n nao cé thl chla
bilt t0i mén thul ¢ thO'n nay d0 minh I0i Forward cho. Khéng lam th0 sO thOy I00ng tdm di0ng
nhO khéng di0c yén On, vi thdy nh0 minh... ich kD hay sao Oy!

Ngoai ra con nao la: Day kh qua (md0p ding) phli khé nfu nfOc ulng chla dilc tilu dilng.
Nao la trai chanh con nguyén v, bl vao may xay cho nhuyl n rli cho vao chut muli, an chia
dilfc bInh ho. Nao lala clibl xanh gidravitIly nd0c ulngchladilc blnh gout... Nhilu IDm,
kD hoai khdng hit. Riéng vO ching téi, ngili nao cing bOnh r0 r0: Tilu d00ng, cao mau, mau
m0, bao t0, phli, gout... b0 nh nao ciing c6. Ngoai thul ¢ Tay thi ai chl cho la I0n hay n6i chung
la thD "d00c thO 0" nao di kil m hoOc... it tiln mOt chat thi d0u ¢ g ng mua hol ¢ kil m dl ng tho
mOt vai l0n. "Cé bl nh bl o vai... 10 phI0ng ctng 0" ma!

B0 nay bao, dai qul ng cao nhilu th dilc thio thOn sOu! Phiicéng nhin cac vl bac si nglli
Viot Nam ta ngay nay tai thi't, da phat minh ra nhidu loli thulc 10y t0 cay, 14, hoa qul, gUi
chung la dilc thlo phlidilc xdOp vao hang thin ddlc. Co lodi bl nh thul ¢ Tay chla hang bao
nhiéu nam khéng khoi, th ma chd cinullng 2 10, mOil0 vai chic vién di0c thl o nay la thOng
bl nh ngoan cl khoanh tay cui d0u khuO't ph ¢ ngay. Kham phc thit!

Cang nght cang til ¢ hui hii, phdi chi Medicare, Medicaid né cover cho luén ¢l nhing thl thin
di0c nay thi di bidt mOy. ChD con "quit thl" hay "tiln t00i" thi danh chOu, chd c0 hai vO chlng
ma chl tréng vao tidn hlu cla ngdli vilt nay chla dic ngan bl c mdt thang, c6 dlng nao tiéu
béng né hitding Oy thi 0y thO dau ra ma "quit"? VOilli du cé la "thOn do0c" thOt thi cling ¢l
phUithD mOibilt, chd chl nghe qulng cdo khéng théi thi... cé khac gi nghe mly tay ban thulc
dio trén xe ID0a ngay con 0 Vilt Nam: "Trong ull ng ngoai thoa, qua loa la khii"!
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