

Ngũ c c a Sài Gòn

Tác Giả: Nguy n Th Minh Ng c
Thứ Năm, 15 Tháng 9 Năm 2011 14:37

Ch ng ai tìm ra đ c “ng c c a Th y”...

1. M t cô b n v kêu Sài Gòn thay đ i quá. Nh ng Vy không thích cái thay đ i đó, cô thêm sao Sài Gòn c a cô v n nh x a – nh cái th i còn đ c g n v i b n ch “Hònng c Vi n Đông”... ph c nh hi n đ i, hoa l , con ng i l ch l m, hào hoa, dù lúc nào cũng ào t các dòng ng i t x đ v .



R t nh c đ u cho chúng tôi m i l n có khách ph ng xa đ n ch i, xin đ c gi i thi u nh ng th và n i “ch Sài Gòn m i có”.

Các tour chuyên nghi p th ng cho khách đi đ a đ o C Chi. Dân c u chi n binh và m t s b n tr mê phiêu linh m o hi m có v khoái ch này.

Nh&ng cũng không thi&u nh&ng ng& i tr&n tr&ng m&t s& không dám coi tr&n film tr& c m&t s& đ&n khá “m&nh m&”.

V&i nh&ng khách đã đi nh&o Vi&t Nam, đã s& kêu r&t mê Hà N&i v&i thiên nhiên, cây, h&, ph& c& ... Nh&ng ng& i b&n Sài Gòn c&a tôi ti&p l&i ngay, nh&ng t&i bây có th&y dân Sài Gòn c&i m& và hi&u khách nh&t n& c& không? T&i nó c& i, ng& i Hà N&i và m&t s& n&i khác cũng nói y nh& v&y.”

2. Có l&n tôi đ&a Geoff Gillham t& Anh đ&n tr&ng S&n kh&u Đ&i n&nh c&a thành ph& này đ& đ&y S&n kh&u Giáo đ&c. Anh đi nhi&u ChâuPhi, Trung Đông, Châu Đ&i đ&ng... Geoff có v& say đ&m lo&i xã h&i ch& nghĩa trên lý thuy&t, nh& say m&t đ&o giáo.

Tình c&, tôi đ&a anh vào qu&n 11, trèo lên ng&n tháp g&n ngôi chùa c& vài trăm năm. & góc nhìn đó, m&i th&y Sài Gòn t& pín lù, ít ra v& xây c&t, l&n nh&n nhà cao t&ng, chen chúc khu & chu&t, vàng tôn r& sét n&m k& các lo&i đ&p n&i đ&i bàng, kh&i hoàn môn...

Cũng không thi&u vài ba c& hành c&a Nga m&i nh&p c& ... B&i t là trăm hoa đua n& nh&ng không kh&i có m&t chút gì đó nhói tim tr& c& hình &nh m&t viên ng&c quý b& đ&p tan thành muôn & c m&nh.

3. Th&y, m&t b&n gái khác c&a tôi – là m&t biên đ&o múa n&i ti&ng trong và ngoài n& c& – có đ&p đi lòng vòng quanh Sài Gòn v&i tôi c& xuýt xoa kêu, tr&i i&i, đ&p quá! Nh&ng viên ng&c c&a Sài Gòn.

Đ& c m&i đi nói chuy&n m&i m&t l&p Thi&t k& tuy&n, cô kêu các h&c viên đi tìm ra và ch&p đem v& nh&ng viên ng&c đó, lo&i ng&c mà v&i ng& i đi nhi&u n& c& nh& cô, g&n nh& ch& m&t vài n& c m&i có, Hà N&i ch&a k&p có, còn & thành ph& này ng& i ta c& cho chúng là m&t th& l&i th&i, qu& k&ch, ph&i tháo đ&p b& đi đ& xây lên nh&ng cái m&i thua chúng t&t nhi&u.

Ch&ng ai tìm ra đ& c “ng&c c&a Th&y”. Mãi đ&n m&t đêm đi ăn t&i & m&t quán c&m v&ng v&i cô,

Ngũ c c a Sài Gòn

Tác Giả: Nguyễn Th Minh Ngũ c
Thứ Năm, 15 Tháng 9 Năm 2011 14:37

th y cô nài n ch quán cho nghe i nghe đi nh ng “Chung vui đêm này, cho tr n tình đêm nay...”, “Con đ ng x a em đi...” c a Duy Khánh m i bi t đ c luôn ng c c a cô là nh ng ngôi nhà có m t ti n đá mài đá r a c a nh ng năm 70.

Cô m có m t công trình nghiên c u t t v chúng, ph n cô, khi tr i cho m t t báo T t ch mong vi t v chúng v i cái tít h i dài: “T i sao ki n trúc do dân xây đ ng i c m đ ng đ n th .”

Đi u c m đ ng v i tôi là tôi bi t cô lia cha và Vi t Nam đi khi v a 14 tu i, và Sài Gòn v i cô vĩnh vi n là nh ng viên ng c đó, dòng nh c đó...

4. Cái đ p t nh ng viên ng c đó c a b n tôi, theo c m nh n c a riêng tôi, có i là s không gi ng nhau, là kho tìm th y m t n i nào khác t ng ngôi nhà đang b “th t sng”.

Ch c ch n s có r t ít ng i đ ng tình v i cô. Ch ng sao c ! H có quy n ch n ng c riêng c a h , trong th i đ i m đáng nh c a h .

Ví đ có m t chàng lãng t q n 4, n u ph i ch n gi a nhà v và m t chi c mô tô, chàng ch n ngay món th hai đ khi đêm v , chàng t p vào g m c u thang c a m t chung c v i ng xích khóa n i ng i chàng v i viên ng c mà chàng đã ch n cho đ i chàng, lúc đó...

Ng i Sài Gòn, đ n t 300 năm tr c, và cũng r t nhi u ng i Sài Gòn đ n t sông Mékong, t Tây Nguyên, Tây B c, t Hà N i, Phát Di m, Bùi Chu và b y gi t Thanh Ngh Tĩnh, H i Phòng... khi ch n Sài Gòn làm n i s ng ti p, có nghĩa, m t m t nào đó, h đã ch n m t ki u s ng và nghĩ, đ c i p v i đ t cũ, cho dù cùng hoà trong m t b u khí quy n th ch t ng là ch có m t màu.

5. Ngũ c c a Sài Gòn, trong t ng kho nh kh c nào đó, v i tôi, còn là nh ng b não đ y ch t lãng m n b t th ng c a đ t đ a này nay t n i khác trôi v . Nh Nguyễn An Ninh (Ch L n), Bùi Giáng (Qu ng Nam), Bình Nguyên L c (Tân Uyên), Tr n T n Qu c (Cao Lãnh), S n Nam (Cà Mau)...

Ngoc ca Sài Gòn

Tác Giả: Nguyễn Thị Minh Ngọc
Thứ Năm, 15 Tháng 9 Năm 2011 14:37

Ngoc ca i b t th ng, v s l ng thì thành ph này có th nh ng vài thành ph khác; nh ng v cách th hi n không bình th ng thì n i đây có l đ u b ng v các s c màu giàu có, đ m đà. Th m chí n i đây ng i ta còn có th t ch c kinh doanh các ki u đi u đó có kh năng hái đ c ra ti n.

Có nh ng bu i chi u ng i i vĩa hè hay bên trong các quán n c sang tr ng, chúng tôi th y ng i i i đ u c n m n p trôi đi...

V i Deborah hành ngh massage i New York đ dành ti n đi ch p hình, du l ch... th nh tho ng có tri n l m i nh i Lincoln Center thì r t khoái nh ng dòng ng i i ch y cu n cu n nh v y i Sài Gòn vì nó khá là gi ng New York ca cô. Nh th đ đ là “ng c cho Deborah”.

Còn đ i v i ng i i thích tĩnh l ng thì kêu sao h đi đ u m t cách đi u cu ng đ n th . Qu c Th o thì mê m t chút, “American dream” khi l n đ u tiên đi bus t Chicago đ n New York, g p ngay b n xe, công viên khai n c đá i n ng n c, đ ng t i t m l i l m, đã kêu ngay, có khác gì đ u Sài Gòn ca t i mình?

6. Nhi u ng i n c ngoài đ n Sài Gòn đ p l l t, th y r t ch a quen tr c nh ng dòng ng i i xuôi ng c. H đi đôi khi ch đ đi, ho c m t mình, ho c v i nhau, ho c đ ngó nhau, va ch m nhau, ch i!

Ch i! Đó là m t trong nh ng đ c đ m ca dân Sài Gòn. Chúng tôi v a đ c đ a đi m t vòng các tr ng giáo đ c lao đ ng & Gi i quy t Vi c làm i m t vùng r ng núi. Hi n đang có kho ng 31.000 ng i – trong đó có 15.000 ng i do Thanh Niên Xung Phong (TNXP) cai qu n

– là nh ng dân “ch i”, v ng ph i lo i d c say ma. G p l i nh ng b n cũ đi TNXP th i đ u v n ch a b đ c r ng đ v v i ph . Cùng đ đ m gi ng nhau gi a TNXP và nh ng h c viên dân “ch i” đó là gì? L i gi i t m th i ch p nh n đ c là cùng “ham vui”.

M t anh b n k , h i đ u t ng đi TNXP vui nh đi dã ngo i. Đăng ký đi, đ c m t tu n th y c c quá, đòi v nh ng gia đình báo lên: “H kh u đã c t r i con i!”.

Họ thuộc bộ tộc từ năm 1976 nhưng cho đến năm 2005 này, số TNXP “đi đi” ít ỏi còn lại đó vẫn mãi là người Sài Gòn. Và còn hơn vậy, họ đang là một loại người cho những học viên lái máy bay tin vào, số người trên rừng, và cho những người Sài Gòn khác, người, đi, có những người yên họ.

Đặc điểm trong bài tập làm văn của các học viên. Khi tập đặt câu với hai chủ đề “niềm tin” và “hy vọng”, câu đặt có thể khác nhau:

- Một niềm tin là một tất cả.

- Niềm tin của em chính là mẹ em!

- Gia đình ơi! Hãy đặt niềm tin vào chúng tôi.

- Mẹ ơi! Đừng mất niềm tin với con...

Những câu thể hai chủ đề đặt khá giống nhau:

- Tôi hy vọng mau được về quê Sài Gòn.

7. Giám đốc một festival múa ở Âu châu, đến đây kiểm tra những chỗ có múa dân gian để đi xem, có vẻ thất vọng vì các chương trình ca nhạc tập hợp ở đây chỉ là sao chép những thứ mà thực tế vẫn minh hiện đang vượt đi.

Buồn cười nhất là khi tôi đưa bà đến các nhà hát lớn thì trùng gặp chèo show của một ca sĩ và nhóm múa mình đưa cho anh ta nên được những chúng tôi cũng thấy thoải mái đáng nhau.

Cu i cùng, bà m ng r vô cùng khi đ c xem “Đ i cô L u” r p H ng Đ o c a Nhà hát C i
l ng Tr n H u Trang. Lúc đó, c i l ng tr thành m t viên ng c quý mà ng i ph n đ n t
ph ng xa này v a l m đ c Sài Gòn.

8. X a, ng i ta v n g i nó là “Hòn ng c Vi n Đông”. Ng c x a v n còn đó nh ng chúng tôi v n
tin, nó có th tan nh ng không nát, hi n đang phân t a thành t ng viên nh , có th quý h n,
sang h n, nh ng cũng bí- n-m t-cách-ph i-l h n. B n có th nh t đ c nó hay không, ngoài
chuy n c duyên còn là do chính tâm b n xác đ nh ng c c a đ i b n là gì.

Hãy b c ra kh i nhà, đ n đ u ngõ, có th không c n ph i đ n ng ba hay ng t g n đó, có
th ngay chính trong căn h m nh c a b n... m m t ra đi, đã th y đ c ch a, l p lánh s c
màu r c r t nh ng m nh ng c v c a m t thành ph đã t ng có lúc đ c g i là Sài Gòn –
Hòn ng c Vi n Đông.

Ngũ n: T p chí Văn online <http://www.vanmagazine.org>