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ChOngaitimradilc “nglccla Thoy”...

1. MOt cd bl n vl kéu Sai Gon thay dili qua. Nhi ng Vy khéng thich cai thay dli do, c6 them
sao Sai Gon clla cé vin nh x0a —nhd caithdicondilc gin vOibdn chd “Honngdc Vidn
boéng”... phi cOnh hiln ddi, hoa IO, con ngd0i I0ch 1am, hao hoa, du luc nao cling ao 0t cac
dong ngO0it0 xO do vO.

ROt nhi ¢ d0u cho chung t6i mOi I0n c6 khach phing xa din chii, xin d00c gili thiD u nhi ng thi
va nli “ch0 Sai Gon miico”.

Céc tour chuyén nghill p thi 0 ng cho khach di d0a ddo CO Chi. Dan clu chilln binh va mit sl
bl n tr0 mé phiéu linh mio hilm c6 vO khodi chl nay.
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Nh0 ng cting khéng thilu nhO ng ngl 0i trin trdng mOt sO khéng dadm coi tri n film tri0¢c mOt sO
doln kha “mOnh mO”.

VOi nhl ng khach da di nhao Viot Nam, da s kéu r0t mé Ha NUi vl i thién nhién, cay, hi, phl
cl... NhIng ngl0i b0 n Sai Gon cla téi tilp I0i ngay, nhiing t0i bay cé thly dan Sai Gon cli mi
va hilu khach nhit n00c khéng? TOind clli, ngl0i Ha NOiva mOt sl nli khac ciing ndiy nhi
viy.”

2. GO 10n téi dUa Geoff Gillham t0 Anh d0n trl0ng San khi u Dil n0 nh c0a thanh phD nay dU diy
San khi u Giao dic. Anh di nhil u ChauPhi, Trung Bong, Chau BUi dilng... Geoff c6 v0 say
dim lo0i xa hdi chD nghta trén ly thuyOt, nh0 say mOt d0o gido.

Tinh ¢, téi d0a anhvao quin 11, tréo 1én ngl n thap g n ngbi chua ¢l vai tram nam. 0 géc nhin
do, miithdy Sai Gon t0 pin lu, it ra vO xay clt, I0n nh n nha cao t0 ng, chen chuc khu 0 chult,
vang ton r sét n0m kO céc loli dip nOi dli bang, khUi hoan moén...

Cang khéng thilu vai ba ¢ hanh cla Nga miinhOp cO... Bilt la tram hoa dua n0 nhi ng khéng
khOicé mOt chat gi dé nhéi tim trd0c hinh Dnh mit vién ngllc quy bl dip tan thanh muén c
mi nh.

3. Thiy, mOt bl n gai khac cla téi —la mit bién d0 o maa ndi til ng trong va ngoai n0ic —cé dip
di Iong vong quanh Sai Gon vi t6i ¢l xuyt xoa kéu, trli Ui, dIp qua!l Nhing vién ngdc cla Sai
Gon.

Pi0c mbidi n6i chuyn miimitI0p Thilt kD tuydn, cd kéu cac hic vién di tim ra va chip dem
vl nhng vién nglc doé, lodi ngdc ma vOingdOidi nhidu nd0c nhl ¢6, gin nhd chD mOtvaindOc
mOico, Ha NOichla ki p cd, con 0 thanh phl nay nglUita c0 cho chung la mdttho I0ithOi, qué
kO ch, phiithao dlp b0 di d0 xay |én nhO ng cai mUi thua chung t0t nhil u.

ChOngaitimradilc “nglccla Thly”. Maidin mitdémdiantlil mOtquanclim ving vlico,
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thO'y ¢cé nai n0 chl quén cho nghe I0i nghe di nhi ng “Chung vui dém nay, cho trin tinh dém
nay...”, “Con diing xda em di...” cda Duy Khanh mdi bi0t d00c luén nglc cla cb la nhl ng ngdi
nha c6 mit tiin da mai da rla cla nhi ng nam 70.

C6 mi c¢é mit céng trinh nghién cOu t0 t0 vO chang, phln 6, khi trd 10i cho mit 10 bdo TOt chl
mong vilt vO chung vii cai tit hii dai: “T0i sao kil n trdc do dan xay ding I0i cOm ding din thd.”

DPilu cIm ding vOi t6i la t6i bilt cb lia cha va Vilt Nam di khi vD a 14 tuli, va Sai Gon vli cb
vinh viln la nhd ng vién ngd ¢ d6, dong nhic do...

4. Caidilpt0 nhing vién ngdc do6 cla bl n t6i, theo cIm nhin cla riéng t6i, cé 10 1a sO khéng
gil ng nhau, la kho tim thOy 0 mOt n0i nao khac t0 ng ngdi nha dang bl “th0t siing”.

ChcchinsO cordtitngllidlng tinh vlicd. Ching sao cl! HO ¢6 quyln chiln nglcriéng cla
ho, trong thUi di0 m dang nhi cla ho.

Vidl c6 mitchang langtl 0 quin 4, ndu phdichingilanhal va mdtchilc mé t6, chang chin
ngay mon thd hai dd khi dém v, chang t0p vao gdm clu thang c0a mOt chung cO vOiOng xich
khda n0i ngi0i chang vOi vién nglc ma chang da chin cho dili chang, luc dé...

NgOOi Sai Gon, diin t0 300 nam trli0c, va cing r0t nhilu ng00i Sai Gon diln t0 s6ng Mékong, tl
Tay Nguyén, Tay BOc, t0 Ha NOi, Phat Dil m, Bui Chu va bay gi0 t0 Thanh NghO Tinh, HOi
Phong... khi chi n Sai Gon lam ndi sUng tilp, c6 nghta, m0t mdt nao d6, ho da chin mot kidu
siing va nght, dic I0p vOidit cd, cho du cung hoa trong mdt b u khi quydn thd chl t00ng la chd
c6 mOt mau.

5. NgOc cla Sai Gon, trong t0ng khol nh khi ¢ nao dé, vUi téi, con la nhing bl ndo dily chit
lang mOn b0t th0Ong cla dit dda nay nay t0 ndi khac tréi vO. NhD Nguydn An Ninh (ChO LOn),
Bui Giang (Qul ng Nam), Binh Nguyén LOc (Tan Uyén), Tron TOn Quic¢ (Cao Lanh), SOn Nam
(Ca Mau)...
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NgOOi b0t thiOng, v sO I00nNg thi thanh phl nay cé thl nhi 0 ng vai thanh phi khac; nhi ng v0
cach thd hi0n khéng binh thDIng thi ndi day c6 I0 diu bl ng v cac sic mau giau c6, dim da.
Thom chi n0i day ngd0ita con c6 thd t0 chOc kinh doanh céc killu dién nlu dilu d6 c6 khi nang
hai dilc ra tiln.

Co6 nhilng buli chilu ngli O via hé hay bén trong cac quan ndlc sang trd ng, chung toi thi y
ngl0i 0 dau cl n0Om nOO0p tr6i di...

V0Oi Deborah hanh nghl massage 0 New York d danh til n di chOp hinh, du I0ch... thOnh
thol ng c6 tridn lam Onh 0 Lincoln Center thi r0t khoai nhi ng dong ngd0i chdy culn culn nhi
vy O Sai Gon vi n6 kha la gil ng New York cla c6. Nhi thd d0 d0 la “ng0c cho Deborah”.

Con diivlingOOi thich tinh 10 ng thi kéu sao hi di ddu mit cach dién culng diin thl. Qulc Thio
thi mé mOt chuat, “American dream” khi |0 n d0 u tién di bus t0 Chicago din New York, gl p ngay
bl n xe, cong vién khai n00c¢ dai nOng nic, ding t0itam I0i 1dm, da kéu ngay, c6 khac gi dau
Sai Gon cla tli minh?

6. Nhilu ngO0inO0c ngoai din Sai GondUp I0 I0t, thOy rOt chOa quen tri0c nhing dong ngl0i
xubi ngdOc. HI di d6i khi chd di di, hoc mit minh, hol ¢ vli nhau, hollc d0 ngd nhau, va chi'm
nhau, chil.

Chri! B6 la mOt trong nhi ng dic diim cla dan Sai Gon. Chung t6i via dilc dla di mit vong
cac tri0ng giao dic lao diing & Gili quydt Vidc lam 0 mit vung r0 ng nui. Hi0 n dang cé khol ng
31.000 ngl0i —trong d6 c6 15.000 ngl0i do Thanh Nién Xung Phong (TNXP) cai qudn

—la nhing dan “chii”, viOng phUilolidilc say ma. GOp I0i nhOng bl n ct di TNXP thliddu vin
chla bl dicring dl vO vOiphd. Cung dl dil m gi0ng nhau gila TNXP va nhing hic vién dan
“ch0i” do la gi? LOi gilitdm thdichOp nhin d00c la cung “ham vui”.

MOt anh bl n kO, hili d0u t00ng di TNXP vui nhi di da ngodi. Bang ky di, di0c mittulnthly clc
qua, doi v nhi ng gia dinh bao Ién: “HI khOu da cOt rOicon Oil”.
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HO khOu b0 cOtt0 nam 1976 nhi ng cho d0n nam 2005 nay, sU TNXP “dlii d0u”it0icon I0i do
vn méila nglli Sai Gon. Va con hin vly, hD dang la mOtlo0i ngdc cho nhdng hic vién lao
ngao phin ngdli kia tin vao, s ng til p trén rIng, va cho nhilng ngl0i Sai Gon khac, 0 phl, dii
I0i, c6 nhi ng gilc ngd yén hin.

Blc diIc trong bai t0p lam van cla cac hic vién. Khitlp dit cau vOi hai chd “nil m tin” va “hy
vng”, cau dlu c6 thd khac nhau:

-Mitniimtinlamittitcl.

-Nil m tin ¢ a em chinh la ma em!.

-Gia dinh U i! Hay dJ t nil m tin vao chung t6i.

-MaUi! Ding mit nil m tin nli con...

NhOng cau thi hai ddu diCc dit kha gil ng nhau:

-T6i hy ving mau dilc vO I0i Sai Gon.

7. Giam dic mOt festival ma 0 Au chau, din day kilm nhing chd c6 mla di0ng dli a0 xem,
co vO thOt vng vi cac chiIng trinh ca nhic tdng hIp 0 day chi la sao chép nhing thl ma thi
gili van minh hil n dang vOt di.

Buln cOOinhdt la khi tdi dila ba d0n cac nha hat I0n t0 dilm thi trung gil chl'y show cla mitca
s’ va nhédm mua minh ha cho anh ta nén dic d0 0 ng chung t6i cl thly thl p thoang dang nhau.
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Culi cung, ba ming r0 vé cung khi di0c xem “DUico LOu” D rlp HIng BUo cla Nha hat COi
I00ng TrOn HOu Trang. Luc do, cOil00ng trd thanh mOt vién nglc quy ma ngd0i phD n0 din t0
phiOng xanay vialoOm di0c D Sai Gon.

8. X0a, ngilitavinglind la“Hon nglc Viln Béng”. Ngllc x0a vl n con dbé nhi ng chung t6i v n
tin, n6 c6 thl tan nhi ng khdng nat, hil n dang phéan t0 a thanh t0ng vién nh, cé thD quy hOn,
sang hin, nhi ng cling bi-0 n-m0t-cach-ph0i-I0 hin. Bon c6 thd nhit d00c n6 hay khéng, ngoai
chuyln cl duyén con la do chinh tdm bl n xac di nh nglc cla dlibln la gi.

Hay b00c ra khli nha, di n diu ngd, co6 thd khéng cn phlidin ngd ba hay ngl t0 gin do, co
th0 ngay chinh trong can him nhi cla bln... m0 mOtradi, dathly dilcchla, [Dp lanh slic
mau rc rd t0 nhing mOnh nglc vl c0a mOtthanh phD dating cé luc dilc glila Sai Gon —
Hon ngdc Vion Béng.

0 Ngud n: T0 p chi Van online http.//www.vanmagazine.org
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