

Không ai là mọt hòn đảo

Tác Giả: Chu Th&#p

Chúa Nhật, 15 Tháng 1 Năm 2012 09:24

Vấn đề trọng tâm “ăn cây nào rào cây y”, cho nên họ có dịp là tôi “quản cáo” tôi đã cho cái vùng của tôi.



Như cđn Central Coast, thì phần lớn người Việt nam, nhất là dân câu cá, chỉ nói đến The Entrance. Tôi cũng đã mọt vài lần đến thăm thú và vấn đề cái nđi “đô hội” này. Nhưng cđ nhìn cái cảnh dân câu, mà đa số là di dân, chen chúc nhau để quảng cáo n lo n xà ng u và nhất là sđ rình r p đêm ngày của nhân viên kiểm soát hải sản là tôi thấy “oái” rđi. Kể thđc, cái vùng mà người dân Úc chỉ biết đến vì có mọt số dân biển u “nđi tìm ng” vì tai tìm ng nhđ bà Belinda Neal hay ông Craig Thompson, có rđt nhđu thđ khác đáng đđđc biết đến hơn. Tôi không quá chú quan, bđi vì tđp chí Time, trong sđ ra ngày 6 tháng 12 năm vđ a qua, cũng đã dành cho vùng Central Coast của tôi mọt trang quản cáo rđt “rôm rđ”. Họu nhđ ai đđ đây cũng đđ dàng có đđđu kiđ n đđ sđ ng gđ n sông nđđc, rđng núi, nông trđi hođc bãi biển mà không cđ n phđi là trđi u phú. Là mọt “peninsula” (bán đđo) cho nên bãi biển n rđi rác khđ p nđi. Nhưng cái tên nhđ Avoca, Terrigal, Ettalong, Pearl Beach, Patonga đđ dàng gđi lên cho người ta nhđng bãi biển đđp sđch, thđ a ngđđi và còn giđ vđ đđp của thiên nhiên. Gđn nhà tôi nhđt có hđ Brisbane Water. Đây là nđi dân chđi Yatch thđđng tđp trung lđi đđ giđđng nhđng cánh buđm trđng xóa. Riêng dân câu cá nhđ tôi thì nhìn đâu cũng chđ thđy cá. Tôi thích nhìn cảnh cá nhđy trong cảnh hoàng hôn trên mọt hđ mđi khi đđi con nđđc. Thđt bình yên và thanh thđn.

Không biết có phđi do tôi “nđ” quá hay vì muđn gđp lđi tôi mà nhđng ngày đđu năm đđđng lđch vđ a qua, nhđu “phái đoàn” tđ Sydney, không “quđn ngđi đđđng xá xa xôi trđc trđ”, đã kéo nhau đđn thăm. Đây là nhđng món quà đđu năm quý giá nhđt và có ý nghĩa nhđt đđi vđi tôi. Cho tđi nay, mđi lđn ra ngõ gđp hàng xóm, tôi vđn thđy mình có đđ lý do đđ “ngđt cao đđu lên” nhđ ai vì cũng đđđc bđn bè xa gđn chiđu cđ đđn. Tôi phđi ngđng đđu lên là vì cách đây không lâu, mđi lđn ra khđi nhà, tôi cđ nhđ phđi cúi đđu mà đđi chđ không dám nhìn ánh mọt mà tôi nghĩ là hđi soi mói của cđ dân trong xóm, bđi vì báo chí đđa phđđng đđa tin 9 vđ “trđng cđ” trong vòng hđn mọt tháng bđ cđnh sát phát giác mà trong đó có đđn 6 vđ liên quan đđn nhđng ngđđi mang nhđng hđ rđt phđ thông nhđ Nguyđn, Lê, Trđn v.v.

Dân cđ trong cái xóm nhđ và yên đđng của tôi hđn sđ không bao giđ quên đđđc hình đđnh của nguyên mọt chiđc xe buýt đđy ngđđi cđ gđng uđn éo trên con đđđng nhđ đđ rđi đđu xuđng trđđc nhà tôi ngay buđi sáng ngày đđu năm đđđng lđch. Phđi khen và cảm đđn anh tài xđ bđn tôi. Nhđ anh mà tôi đã có thđ gđp lđi thđt nhđu ngđđi thân quen trong cùng mọt lúc và có đđđc mọt ngày đđy đđp tình ngđđi đđ mọt nđi mà có đđt đèn giđa ban ngày cũng khó tìm đđđc mọt ngđđi đđng hđđng.

Tđi chúa nhđt vđ a qua, nhđu cđm xúc vui buđn lđn lđn đã trào dâng trong tôi khi xem cuđn phim tài liđu “Once upon a time in Cabramatta” đđđc trình chiđu trên đài SBS. Vui vì đđđc nhìn

Không ai là mọt hòn đũa

Tác Giả: Chu Thäp

Chúa Nhật, 15 Tháng 1 Năm 2012 09:24

thäy nhäng hình änh sinh hoät cäa näi đäng cä xem là thä đäng tä nän cäa ngä i Viät nam täi Úc. Buän vì phäi theo dõi äi nhäng cänh đäi đäy näng cäa nhäng u gia đänh tä nän.

Xa quê häng, đäng cäng gän nhau, nói cùng mät tiếng nói, ăn cùng mät thäc ăn, chia sä cùng mät tâm tình cäa ngä i xa xä...đây là đäng u mà ai chäng mong muän. Nhäng bên cänh niäm vui äy là bao nhiêu nhäng buän phiän khä äy do cuäc säng trong các cäng đäng ngä i Viät có thä mang äi. Tôi hiäu đäng cä sao, đäng tránh nhäng hä äy xä häi và nhät là vì täng lai cäa con cái, nhäng u ngä i đänh phäi hy sinh niäm vui đäng cäng väi ngä i đäng häng đä đi äp nghiäp ä mät näi xa ä.

Đä là mät mät mát än. Tôi hoàn toàn chia sä sä mät mát äy. Cũng may, thäi buäi này, nhä các phäng tiän giao thông và nhät là kä thuät truyän thông “sä” (digital), gäp nhau không phäi là đäng u bät khä thi näa. Chä cän cäm đäng thoäi, bäm vài cái là đã có thä nghe đäng cäng nói cäa ngä i ä xa. ä cái xä sä vẫn minh này, lái xe 2,3 tiếng đäng hä đä đi câu còn đäng cäng, huäng chi là đäng p nhäng ngä i thân và bän bè. Thành ra, ä näi “thäm sän cùng cäc” mà tôi vän có thä tiäp p täc gäp gä väi bän bè và ngä i thân bäng rät nhiäu cách. Tôi vän xem các quan hä äy là đäng u täi quan träng cho cuäc säng. Càng tiän vä “bäng xä” cäa cuäc đäi, tôi äi càng thäy nhu cäu phäi duy trì hay thiät äp nhäng quan hä lành män nh väi mäi ngä i.

Mäi đây, Bronnie Ware, mät näy tá ngä i Úc chuyên chăm sóc nhäng bänh nhân vào giai đäng n cuäi, đã ghi äi nhäng đäng u äng cäng muän cäa hä trong mät cuän sách có täa đä “The top five regrets of the dying” (5 đäng u häi tiäc än nhät cäa nhäng ngä i säp qua đäi). än nhät trong nhäng đäng u häi tiäc này là “không có đäng can đäng đäng säng cho mình thay vì säng theo äng cäng muän cäa ngä i khác”. Nhäng quan träng không kém đó là häi tiäc vì đã không giä đäng cäng “liän äc väi bän bè”. Theo tác giä, nhäng u ngä i không thäc sä biät đäng cäng giá trä cäa tình bän cũ cho täi nhäng tuän cuäi đäi và nhäng u khi không còn käp tìm äi bän cũ näa. Đäi säng bän bäu, ai cũng có lúc bäng bäng bän. Đän cuäi đäi, ai cũng nhän ra räng chä có bän bè và ngä i thân là quan träng.

Tôi không có nhäng u “Bäng Bän Gän Xä” nhäng nhà văn, ký giä Lô räng Phan Läc Phúc. Tôi cũng chäa tham gia các văn đäng lâu đäng có thä viät vä “Bän văn, mät thuä” nhäng nhà văn Nguyän Mäng Giá hoäc có đäng quen biät đäng “Viät väng bän bän” nhäng tác giä Bùi Ngäc Tän cäa “Chuyän kä năm 2000”.

Bän thân cäa tôi và “bäng bän” cäa tôi đa sä là nhäng ngä i vô danh. Có nhäng ngä i bän chí cäng quen nhau tä lúc còn mäc quän thäng đäng trên ghäng träng làng. Có nhäng ngä i bän chä mäi quen trong thäi gian gän đây. Có nhäng ngä i bän tri kä và có vô sä nhäng ngä i bän chä mäi gäp gä trong mät än đäng câu. Có nhäng ngä i bän đäng chí häng, có cùng mät sä thích mà cũng có vô sä nhäng ngä i bän hä gäp nhau là cãi nhau inh äi...Väi tôi, dù thân quen hay xa cách, dù häp khäu hay khäc khäu, ngä i bän nào cũng làm cho đäng tôi thêm phong phú hän mà thôi.

Lúc nhä, cha mä và thäy cô cä đän bäo phäi “chän bän mà chäi”. Cha mä tôi hän phäi buän lòng không ít vì bên cänh nhäng đäng bän “phäng xóm phäng làng”, tôi có rät nhiäu bän chän trâu chuyên räng tôi trän häc. Väi nhäng ngä i bän này thì câu nói “häc thäy không täy häc bän” xem ra đã äng đäng mät cách rät chính xác. Tôi häc äng träng äp thì ít, mà häc đäng cäng nhäng ngä i bän chän trâu thì nhiäu. Ngoài nhäng kinh nghiäm säng, cách äng xäng khôn ngoan, nhäng bài häc

Không ai là mọt hòn đò

Tác Giả: Chu Tháp

Chúa Nhật, 15 Tháng 1 Năm 2012 09:24

“cách trí”, tôi còn hác đác cá nháng ngái bán chán tráu nháng đái u rát cá bán vá giáo đác giái tánh đáy đáy trong thiên nhiên.

Tôi cũng đác cái may mán tiáp xúc và kát thân vái rát nhiáu bán bè “bên láng”. Cái xóm giáo nhá cáa tôi có óc “biát pháái” rát cao. Lúc tôi còn nhá, dân “có đáo” cá nhìn ngái “ngoái” nhá “vô đáo” và ngăn cám không cho lũ trá chúng tôi giao du vái nháng đáa trá “ngoái đáo”, vì sá chúng tôi bá lung lác “mát đác tin” và ngay cá “mát đáy” náa.

Vá tình bán, nhiáu ngái i ván trích câu nói: “Bán hãy nói cho tôi biát bán chái vái ai, tôi sá nói cho bán biát bán là ai”. Dĩ nhiên, “ngáu tám ngáu, mã tám mã”. Tá nhiên ai cũng thích tìm đán nháng ngái giáng mình. Ai cũng muán gáp gá nháng ngái có cùng sá thích, cái nhìn vá cuác sáng, quan đáng và nhát là chính kián. Ká thác, mát tình bán đách thác có khi đòi hái con ngái i phái vát tá qua và đán nhán nháng khác biát cáa nhau, nhá đó mái có thá chia sá và làm giàu cho nhau.

Trong tình bán, ngái ta cũng tháng áng xá theo nguyên tác “ká thù cáa ká thù ta là bán cáa ta”. Xá sá nhá thá là gia tăng tình thán các bá, đáu óc phe phái cũng nhá chái bá vai trò trung gian và hòa giái i tháng rát cán thiát cho các quan há giáa ngái vái ngái. Dĩ nhiên, trong cuác sáng, có ai mà không có ká thù. Có đác cá tháng mán bao nhiêu thì cũng không tránh khái nháng ká ghen ghét. Nháng sáng mà nhìn đâu cũng tháy “thù đách” hay cá phái bán tâm phân biát “bán thù” thì chác chán không thá nào có đác cái tâm an bình. Tôi luôn ngáng má Đác Đát Đại Lát Ma, nhà lãnh đáo tinh thán cáa Tây Táng. Ngài luôn nhìn mái ngái báng ánh mát cáa cám thông. Vái Ngài, tát cá nháng nhà đác tài, ngay cá nháng ngái đáng đáa dân tác và quê háng cáa Ngài, Ngài đáu xem há nháng “nán nhân” cán đác giái thoát và tháng yêu hán là thù ghét.

Nháng ngày đáu năm, cùng vái vô sá nháng quyát tâm mà năm nào tôi cũng muán láp lái, tôi tháy trác cá hát cán phái tráu đái tâm tình cám thông đái vái mái ngái, bái vì tôi biát ráng tôi sá cháng bao giá có đác cái tâm an bình náu tôi ván còn cáu mang cáu hán trong lòng.

Sá hián đán cáa bán bè và ngái i thân trong nháng ngày đáu năm váa qua mang lái cho tôi mát niám vui lán và cũng nhá cánh tôi đái u đó: tôi không thá sáng an bình náu không xây đáng nháng quan há hài hòa vái mái ngái. Dù có muán sáng án đát đán đâu, tôi cũng ván không thá cát đát liên há vái ngái khác. Quá thác, “không ai là mát hòn đáo”.

Cách đây 3 thá ká rái, khi linh mác, thi sĩ và luát sá John Donne ngái i Anh viát: “Không ai là mát hòn đáo”, thì đáo ván còn bá xem là mát phán đát hoàn toàn bá cô láp vái thá giái. Cách đây không lâu, mát khoa hác gia đát chân đán mát hòn đáo còn trình nguyên nám trong Thái bình đáng. Hòn đáo này nám cách mát hòn đáo gán nhát và có ngái á khoáng 500 cây sá và cách đát lián khoáng 5000 cây sá. Nhà khoa hác ngác nhiên vô cùng bái vì trên bãi bián cáa hòn đáo táng cháa có mát vát tích nào cáa văn minh nhân loái chá mái, ông lái tháy có nhiáu vá chai và các túi ni lông.

Ngày nay, hán cá thái cáa John Donne, vái sá phát trián cáa các pháng tián giao thông và truyán thông, có lá cháng còn hòn đáo nào là cháa có ngái đát chân tái náa. Hình ánh á giúp chúng ta hiáu đác câu hái thái danh cáa John Donne “không ai là mát hòn đáo”. Ngày nay, dù

Không ai là mọt hòn đũa

Tác Giả: Chu Th&#p

Chúa Nhật, 15 Tháng 1 Năm 2012 09:24

dân số thế giới đã vượt qua 7 tỷ người, không còn có người nào trên mặt đất này còn bỏ xem là đũa ngọc chi và người già trẻ già nọ a. Không cách này thì cách khác, mọi người đều liên hệ với nhau và mọi người đều liên hệ với mọi người. Như một viên đá cuội ném vào đại dương, cách hành xử thiêu trách nhiệm một mọt xôn xao nào đó trên mặt đất cũng đều tỏ ra một âm vang nào đó đối với những nơi khác. Người cũ, một nghĩa cũ, dù được làm trong âm thầm, cũng vẫn như những đũa ngọc chi khác. Tất cả chúng ta đều là công dân của một cộng đồng rộng lớn là nhân loại. Trách nhiệm liên đới ấy luôn mọi người tôi xem niềm vui của người khác cũng là của mình và nếu khi của bất cứ một ai đó, dù xa lạ đến đâu, cũng phải là niềm hạnh phúc của riêng tôi.