

Chị Bông đi ra vườn sau thây một đống cành cà a cây lê và a chọt xong lúc nào mà chị không hay biết, chắc là trong lúc chị đi chợ ?.



Cái tính đi chợ lâu vì hay la cà cà a chắc là n này tại hời thợt, đã thà a thời gian cho anh Bông ra tay hời cành, đốn ngọn cây lê mà không biết chị còn ở ...

Chị tặc giếm nhìn cây lê thân yêu giờ đây ít cành đi, nhúng cành dài vùn lên hay xoè ra đứu ngọn bết đi... Nay mai nhúng ngày Xuân áp vớ cây lê sớ không còn nhứu chớ đớ đớ m lá trớ bông, và cũng có nghĩa là cây lê sớ không còn nhứu cành đớ chớu quả xum xuê nớ a.

Nhớ nhúng mùa Xuân trớ c cây lê này đã làm đớ p vùn và đớ p lòng chớ, hoa trớ ng nớ đớ y cành, chi chít trên cành làm sáng rớ c rớ cớ khu vùn n, rớ i hoa rớ ng rớ i làm lòng chớ xót xa, nhúng lớ i có niếm xao xuy n khi nhìn hoa tàn đớ i cớ i và niếm vui khi nhúng hoa còn trên cành đứu thành quớ. Chị lớ i thích thú ngớ m nhúng quả lê bé tí y lớ n đớ n tớ ng ngày, nhúng ngớ i mớ âu yếm ngớ m đớ a con mớ i hớ sinh lớ n đớ n tớ ng ngày vớ y.

Chị hời hớ quay vào nhà “hời tớ i” chớ ng:

- Anh vớ a chớ t cành lê cớ a em đớ y hớ ?

Chớ c anh đã chu n bớ trớ c, trớ lớ i nhữn nhớ n:

- Mong em ... thông cớ m, anh phớ i chớ t bớ t cho thoáng đấng khu vùn n. Cây lê này già và to lớ n quá rớ i, đớ cành lá xum xuê, trên cao thì vớ ng vớu vào dây đớ n, đớ i thớ p thì vớ ng vớu lớ i đi và chớ t cớ vùn n.

- Trớ i lớ i, anh biết là em thớ ng nó biết bao nhiêu rớ i mà, và em đã tớ ng đớ n anh là đớ ng bao giờ đớ ng vào cây lê cớ a em.

- Nhúng anh vớ n... ngớ a mớ t, chớ u không nớ i. Tuy chớ t bớ t cành nhúng vớ n còn nhứu cành khác cho ra hoa và quả, vớ a ăn vớ a cho bớ n bè suớ t mùa cũng không hớ t, em đớ ng lo, đớ ng tí c...

Chị Bông giấ lên đùng đùng:

- Thì ra anh vớ n chớ ng nhứu gì, anh đánh giá tôi là mớ t mớ đàn bà chớ thích ăn lê thôi hớ ? anh không nhớ mớ i mùa lê chín rớ vào tháng 8, tôi đã thích nhúng cành lá xanh tớ i chớu nớ ng nhúng quớ lê to, xà la đầ xú ng gớ n mớ t đớ t, thớ t nên thớ, thớ t trớ tình, mớ t vớ đớ p nhớ tranh đớ

## HAI ĐÔI NG THƠ NG SONG SONG.

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&n Th& Thanh D&ng  
Th&#7913; T&#432;, 11 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 14:43

---

cho tôi ngắm nghĩa không bao giờ chán. Thơ mới tôi không muốn hái lê, ăn lê, và số câu thơ i gian qua đi, mùa lê không còn cho tôi ngắm nữa.

Anh Bông típ i:

- Anh nhớ ch, và em đã chui ra chui vào nh&ng bóng mát lùm cây &y đ ...ch&i nh& tr& con, hay b&t anh ch&p hình đ& trò, đ& ki&u đ& làm k& ni&m, b&t ch&p mu&i hay côn trùng t& trên cây và đ&i đ&t có th& c&n em, đ&t em, châm chích em.....

Ch& Bông ngang b&ng:

- Đúng th&, tôi b& côn trùng chích, đ&t và c&n nh&u l&n quen r&i, “phong s&ng” quen r&i, nh&ng tôi không bao giờ t& b& s& yêu thích c&a mình. Cây lê g&n g&ng tr& tr&i quá thì còn gì là đ&p n&a?

Anh Bông b&c mình cao gi&ng:

- T&i sao em không m& c& đi du l&ch nh&ng&i ta, đi cruise trên bi&n cho th& m&ng, lãng m&n mà c& quanh qu&n v&i cây lê này và b&t b& anh đ& th&, h& ?...
- Tàu đi trên bi&n xanh, ghé vào nh&ng b& đ&o đ&p th&n tiên thì em thích l&m, nh&ng c& nghĩ đ&n ph&i chen chúc v&i m&y ngàn ng&ng&i trong m&t con tàu em c&t h&ng ngay. L& mà x&y ra h&a ho&n, hay đ&m tàu thì m&y ngàn ng&ng&i &y s& chà đ&p lên nhau đ& tìm s& s&ng. Thêm n&a, đi cruise em s& ma, vì có nh&u v& ch&t bi&n do tai n&n hay t& t& t& r&i đ&y, có c&p trai gái yêu nhau n&a đêm đ&n nhau ra mũi tàu hóng gió ki&u Titanic, chàng tình t& âu y&m b& nàng đ&t lên lan can tàu , ch&ng ng& quá đà nàng ngã nhào xu&ng bi&n ch&t t&t, h&c m&i đây có chàng th&t tình đi cruise ch& đ& ra gi&a bi&n nhào xu&ng mà t& v&n, làm kh& cho đoàn c&u h& trên tàu ph&i nh&y xu&ng típ c&u, và nh&ng ng&ng&i du l&ch m&t phen hãi hùng và th&ng c&m...
- B&i th& em toàn yêu thích khác ng&ng&i, su&t đ&i m& c& đ&c đi hái nho, hái cam, hái táo thuê, ch& đ& đ&c ng&m nh&ng trang tr&i mệnh mộng v&i hoa lá cành, cây trái xum xuê.
- Em s&n sàng hái mi&n phí cho ch& v&n n&ng, c& m& đ&n gi&n th& mà v&n ch&a đ&c đ&y.

Anh Bông xu&ng gi&ng n&n :

- Anh bi&t tính em y&u đ&i u m&ng m&, nh&ng ...
- Nh&ng anh thì ng&ng& c& l&i chém to kho m&n, th&c t& phũ phàng ch& gì?.

Anh Bông không còn kiên nh&n n&a:

- Cô ch& bi&t th&ng th&c cây lê um tùm c&a cô, nh&ng ng&ng&i quét lá, quét rác là tôi, và khi nh&ng trái lê chín b& sóc và chim ăn r&i r&ng đ&y đ&i g&c, ng&ng&i quét đ&n cũng là tôi...Nói tóm l&i nh&ng ng&ng&i có tâm h&n lãng m&n nh& cô ch& hoa m& b& ngoài, th&c t& đ&i th&ng thì l&i và đ& h&i.

Ch& Bông cãi:

## HAI ĐỒNG NG THỒNG NG SONG SONG.

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&n Th& Thanh D&ng  
Th&#7913; T&#432;,, 11 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 14:43

---

- Tôi tôi không có thì gì quét dọn mà thôi...v&i l&i cây lê to l&n quá, lá r&i nhi&u quá, mà s&c ng&ng&i có h&n.
- Còn tôi là ng&ng&i máy h&? th& còn cây &t bé tí xíu cô cũng than kh& khi trái &t ra chín đ&y cây làm cô hái không k&p là sao?
- Anh đ&ng có chuy&n t& cây lê sang cây &t, chuy&n n& x& sang chuy&n kia hòng tôi quên đi cái t&i anh ch&t cành lê c&a tôi nhé. Bây gi& tôi càng bi&t anh luôn là v&t c&n trong đ&i tôi v& nh&ng s& thích c&a tôi. Anh còn nh& ngày chúng ta còn s&ng & Vi&t Nam không?
- Cô l&i mu&n nh&c đ&n cây Lan Leo cô đã tr&ng tr&ng c& sâu và tôi đã...ch&t ph&ng nó đi không th&ng ti&c ch& gì?
- & đ&y, tôi đã thích thú v&i giàn hoa Lan Leo th& m&ng, lá r&m r&p, ng&n cây bò lan man, r&xu&ng bao ph& c& b&c t&ng ngoài sân, căn nhà luôn chìm trong bóng mát êm đ&m, tĩnh l&ng nên th&. Tóm l&i căn nhà đ&p...n&o n&ng !
- Căn nhà đ&p...n&o n&ng thì có. Nhà thì cô đòi s&n màu nâu cho đ&u dàng l&i thi&u ánh sáng m&t tr&i nên trong nhà âm u bu&n bã.. Tôi thích căn nhà m&t ti&n thoáng đ&ng, sáng s&a, đón ánh sáng thiên nhiên ùa vào.

Ch& Bông ng&m ng&i khi nh&c l&i:

- Ch& vì anh nói cành và lá Lan Leo màu xanh l&c là hang & c&a...r&n l&c. Anh đã th&y m&y con r&n xanh l&, lòng thông gi&a nh&ng ng&n Lan Leo cũng lòng thông trên giàn, không bi&t đâu là ng&n Lan không bi&t đâu là r&n, làm tôi s& quá, đ&ng ý đ& anh ch&t nh&n nh&i cây Lan Leo c&a tôi.
- Bây gi& thì tôi nói th&t nhé, tôi b&a đ&t ra đ&y, ch& ch&a trông th&y con r&n l&c nào & giàn Lan Leo nhà mình c&. Ph&i nói th& m&i h& g&c đ&ng c& cây Lan Leo ch&t ti&t &y.

Ch& Bông gào lên, gi&ng t&c t&ng:

- Tr&i ôi, thì ra tôi đã b& l&a b&y lâu nay, anh th&t vô tâm, ch& bi&t mình mà không bi&t đ&n ng&ng&i khác, l&i là v& c&a anh..

Anh Bông gi&i thích:

- Tôi chi&u v& đ& th&, nh&ng đi&u không th& thì không bao gi&. Nh& hi&n nay m&y l&n cô đòi mua căn nhà khác, toàn là nh&ng căn nhà n&i “kh& ho c&ó g&y”, cu&i n&o tr&i mây, cu&i đ&ng, cu&i d&y, “Dead end Street” hay “cul-de- sac” cho riêng t& v&ng v&, xa lánh th& gian. Ho&c xung quanh là cây cao, đ&ng sau là r&ng, b& h&, con r&ch cho nên th&, cho tình t&... trong khi chi&u xu&ng, đêm v& thì cô l&i là ng&ng&i nhất gan s& ma vì hay t&ng t&ng.. N&u tôi nh& đ&ng nghe theo l&i cô thì cô đã b& b&nh đau tim vì kh&ng ho&ng tinh th&n t& lâu r&i.

Ch& Bông rên r&:

- &i gi&i ôi, nh&ng tôi có đòi h&i gì cao xa? không nh& ng&ng&i ta thích mua s&m h&t toàn, kim c&ng, đá quý, không thích ra vào th&m m& vi&n o b& cái nhan s&c đáng l& ph&i s&a ch&a t& lâu...

## HAI ĐỒNG NG THỒNG NG SONG SONG.

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&n Th& Thanh D&ng  
Th&#7913; T&#432;, 11 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 14:43

---

- Thôi, cô đồng ng nêu ra nhồng ng v&n đ& đ& i vô lý n&a, vì nhà này tí n b&c đâu cho cô thích nhồng ng th& y? mua m&t căn nhà đ& cũng tr& n& su&t cu&c đ& i đây...
- Đã không chi& u tôi mua nhồng ng căn nhà &y, thì cũng ph& i chi& u tôi trang đ& m căn nhà cũ và x& u này ch&. Tr&& c s&n tôi mu&n tr&ng cây Maple cho mùa Thu lá vàng r& i l& t& hay vài cây hoa Crepe Myrtle, loài hoa đ& p c&a Texas mà anh cũng không cho. Anh là ng&& i đàn ông ích k& và đ& c đoán nh&t th& gi& i mà tôi c&& i ph& i.
- Cây Maple thu&c lo& i thân cây l&n, r& cây có th& làm h& foundation hay cành cây làm h& mái nhà, cô mu&n cho nhà mình...nghèo m&t r&p thêm h& ? tí n đâu mà s&a ch&a?. Còn Crepe Myrtle là cái loài hoa mà cô ca t&ng là đ& p và b&n b&, ra hoa t& tháng sáu tí cu& i mùa Thu &y h& ?

Ch& Bông không kh& i m& m&ng:

- Nó đ&y, có màu hoa đ& nh& hoa gi&y, hay màu tr&ng, màu h&ng...mùa hè hoa n& r&c r&, khi hoa chín r&ng thì cây l& i ra hoa khác thay th&, coi nh& hoa n& tri&n mi&n. Tôi thích nhìn hoa n& trên cây và càng thích nhìn nhồng ng cánh hoa r& i r&ng t& i b& i d&& i g&c cây, l&ng m&n tuy&t v& i, không v&n th& nào di&n t& gi&um tôi đ&& c.

Anh Bông nh&n m& nh:

- Cũng chính vì hoa r&ng t& i b& i mà tôi quy&t chí ph&n đ& i đ&y. Giây phút cô ng&m nó thì đ& p r& i, nhồng ng ng&& i quét đ&n đ&ng hoa t& i b& i &y ch&ng đ& p tí nào.

Ch& Bông v&n m& m&ng:

- Nhồng ng ch& m&t vài c&n gió tho&ng là nhồng ng cánh hoa chín m&ng manh thì nhau r&c nhồng ng s&c màu đ&, tr&ng, h&ng vào không gian, và n&m r&ng r&ng trên m&t đ&t, không làm anh xao xuy&n hay sao?
- Tôi ch&ng h& i đâu mà xao xuy&n vu v& nh& cô.

Ch& Bông l& nh l&ng tuyên b& :

- Thì ra hai chúng ta trái tính trái n&t, chúng ta là hai đ&&ng th&ng song song không bao gi& g&p nhau.

Ch& Bông nói xong li&n đ& i h&n quay ngo&t vào phòng, tìm th& gi& i riêng c&a mình. Ch& nghĩ đ&n cây lê c&a ch&, cây lê Châu Á ch& đã mua tí i v&& n && m Vi&t Nam cách đây g&n ch&c năm, nó l&n nhanh, ch& 1 năm sau khi mua, dù m& i cao h&n đ& u ng&& i m&t chút là đã ra q&a. Q&a lê đ& già r&ng n&ng Texas càng ng&t ng&o, cũng nh& cam Texas, nh& n&ng Texas cũng đã n& i tí ng ng&t ng&o h&n h&n cam California. Ch& không thích lo& i lê bán tí th& tr&&ng M&, ăn mau chán, không ng&t b&ng lo& i lê Châu Á này.

Mùa lê chín vào tháng Tám, là tháng mùa hè nóng cao đ& c&a Texas, không gì thú v& b&ng

## HAI ĐỒNG NG THỌNG SONG SONG.

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#n Th& Thanh D&ng  
Th&#7913; T&#432;,, 11 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 14:43

---

Đ&#c ra v&#n tìm bóng mát trong lùm lá cành loài xòa đ&#y nh&ng q&a lê chín, v&a hái ăn qu&ng t v&a th&ng th&c chút “dân dã” v&#n nhà.

Ngày còn bé ch&# Bông ch&#i đùa ngh&ch nh&#m l&#m, ch&#i nh&#y dây, nh&#y lò cò v&#i đám con gái là chuy&#n th&ng tình, đ&ng này ch&# còn ch&#i m&#y món “ác ôn” h&#n, v&#i đám con trai cùng xóm.

Khi thì đá c&#u, cái c&#u làm b&ng m&#y cái lông gà túm l&#i, và đ&# c&#u là nh&ng mi&ng gi&#y bìa c&ng c&t khoanh tròn ch&ng ch&t lên nhau. Ch&# qu&n x&n lên, bên th&p bên cao, đá c&u b&ng chân ph&#i và n&#u c&n b&ng chân trái luôn r&t đi&u ngh&, có khi ch&# đá hàng trăm l&n mà chi&c c&u ch&a r&i kh&#i chân, l&# con trai cũng ph&#i ph&c ch&# luôn..

Khi thì ch&#i t&t lon ch&#y hùng h&c, hay đi b&t đ&, ch&#i đá đ& và nh&t là trò b&t ong.

Đó là m&t loài ong đen t&# c&t kèo nhà b&ng tre, ch&# ph&# v&#i m&t th&ng, l&#y cái chai kê vào mi&ng l&, còn th&ng kia c&m khúc cây gỗ gõ vào c&t kèo liên t&c cho đ&n khi ong ch&u không n&#i ph&#i bò ra kh&#i t&, chui t&t vào chai, xong hai đ&a đ& ong ra mâm, l&#y cái đĩa đ&ng&a, đ& chôn đĩa lên con ong, nó càng vùng v&#y thoát ra thì hai cánh càng đ&p liên h&#i vào mâm và t&o ra âm thanh o o vui tai.

Chi&#u nào con bé &y cũng ch&#i đùa tung tăng đ&n gi&# c&m hay g&n t&#i m&#i ch&#y v&# nhà khi ng&#i đã th&m m&t, tóc tai l&# x&, m&t mây ph&# ph&c.

M&# ch&# đã th&ng m&ng:

- Con ranh kia, ai đ&#i con gái mà ngh&ch nh&# con trai th&, h&#? L&n lên th&ng nào dám r&#c, h&#? Th&#i bé ch&# ch&#i đùa “l&# măng” th&# mà càng l&n càng ra v&# đ&u dàng n&# tính, thích m&ng m&, l&ng m&n. H&#i m&#i quen anh Bông, anh âu y&#m nuông chi&#u m&#i s&# thích c&a ch&# l&#m, nh&ng khi c&#i nhau, s&ng bên nhau thì con ng&#i th&t c&a anh m&#i hi&n ra. Hai ng&#i là hai s&# khác bi&t, ch&# l&ng m&n, m&ng m& bao nhiêu thì anh th&c t& đ&#i th&ng b&y nhiều, nên hai v&# ch&ng đã nhi&#u phen b&t đ&ng ý kí&n, cãi nhau nh&# ngày hôm nay.

Có ti&ng gõ c&a phòng:

- Em &i...đ&ng th&ng kia &i...

Ch&# Bông không th&#m tr&# l&#i, thì anh Bông đã t&# đ&ng m&# c&a b&#c vào và ng&#i xu&ng m&#p gi&#ng, c&#nh v&#.

Ch&# gi&#n h&#n nh&#ch môi:

- Hai đ&ng th&ng song song không bao gi&# g&p nhau. Anh còn mu&n g&p tôi làm gì?

Anh n&#m xu&ng c&#nh v&, th&# th&#:

- Nh&ng hai đ&ng th&ng song song luôn đi bên nhau, luôn n&#m c&#nh nhau nh&# th&# này. Đ&ng th&ng kia &i, cho đ&ng th&ng này xin l&#i nhé..L&n này anh tuy có ch&t b&t cành lá cây lê, nh&ng ch&# ch&t ít thôi, cũng là cách kích thích cho cây ra thêm cành, nay mai cây lê c&a em v&#n đ&#y hoa, đ&#y trái. Anh ch&# làm cho khu v&#n g&n gàng xinh đ&p thêm cho em vui h&#ng thôi mà.

## HAI ĐÔI NG THƠ NG SONG SONG.

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Thanh D&#225;ng  
Th&#7913; T&#432;, 11 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 14:43

---

Ch&#228; B&#244;ng nghe xuôi tại nh&#228;ng v&#228;n lên gi&#228;ng d&#228;i h&#228;n ti&#228;p:

- Nh&#228;ng...còn bao nhiêu th&#228; b&#228;t đ&#228;ng ý ki&#228;n khác, chúng ta v&#228;n là hai đ&#228;ng th&#228;ng song song không bao gi&#228; g&#228;p nhau &#228; m&#228;t đ&#228;m.

Anh B&#244;ng ôm ch&#228;ng v&#228;n trong tay, v&#228;n th&#228; th&#228;ng t&#228;ng:

- Đ&#228;nh lu&#228;t này ch&#228; đ&#228;ng trong toán h&#228;c. Hai đ&#228;ng th&#228;ng song song chúng mình v&#228;n...có th&#228; g&#228;p nhau &#228; nhi&#228;u đ&#228;m khác.

Ch&#228; B&#244;ng nghe ngu&#228;y:

- Ch&#228;a ch&#228;c.....

- Ch&#228;c mà, vì anh yêu em và em cũng yêu anh. Anh h&#228;a chu&#228;c t&#228;i b&#228;ng cách anh s&#228;t t&#228;i n&#228;c cây lê su&#228;t mùa hè, cho lá thêm xanh, cho q&#228;a thêm to và ng&#228;t ng&#228;o. Ch&#228;u ch&#228;a?

Ch&#228; B&#244;ng &#228;ng nghe nh&#228;ng l&#228;i ng&#228;t ng&#228;o c&#228;a ch&#228;ng r&#228;i nghĩ đ&#228;n cây Lê vào mùa Xuân t&#228;i s&#228; ra hoa, mùa hè ra q&#228;a mà ch&#228; kh&#228;i ph&#228;i m&#228;t công t&#228;i n&#228;c mà m&#228;m lòng và m&#228;m ng&#228;i trong tay ch&#228;ng lúc nào không hay.

N&#228;i gi&#228;n h&#228;n nh&#228; nh&#228;ng tan bi&#228;n m&#228;t và hai đ&#228;ng th&#228;ng song song trên gi&#228;ng hình nh&#228; không còn n&#228;a....

( 2012)