

Hình như bất cứ ai khi thấy cảnh-sát thì thường có tâm trạng hồi sợ.

Như tôi là di dân Việt-Nam như tôi, với tôi n-ting công-an hành xử ở quê nhà, tôi thêm ch-ng hi- u ti-ng Anh thì t-rành r-, nên thấy cảnh-sát là tự nhiên dè ch-ng! Đang lái xe trên freeway mà thấy bóng xe cảnh-sát là giật ngay t- c-đ! Nghe còi h- xe cảnh sát là tôi t- t- p vào!

Một lần n-, đ- c b- n tin - m- t nh- t-báo, có v- m- t ng- i tâm th- n không bình th- ng c- m súng b- n lo- n x-, khi- n nhi- u ng- i b- th- ng. Một n- cảnh sát v- a điều m- t ng- i b- th- ng r- i khi- t- m súng, v- a quay l- ng l- i ch- n đ- n cho ng- i đó. Thấy là m- t hình - nh quá s- c hào hùng đ- p đ- c- a ng- i cảnh sát M- !

Tr- c đây, khi v- kh- ng b- New York x- y ra, cũng đã có r- t nhi- u ng- i vì nhi- m v-, vì tình nguy- n đã xông vào vùng đ- t ch- t đ- c- u ng- i m- c n- n, và không ít ng- i đã m- t m- ng. Thấy là nh- ng t- m g- ng anh hùng, dù là tình nguy- n hay vì nhi- m v-, họ đã quên mình đ- c- u ng- i!

Tôi đ- n M-, - ngay trung tâm Thành-ph- Los Angeles, không có nhi- u ng- i bà con thân quen, nên bu- i đ- u c- mò m- m t- chuy- n tìm v- c làm ki- m chút ti- n m- t, đ- n chuy- n tìm ph- ng ti- n đi l- i. Và cũng m- t vài l- n "đ- ng đ- u" với cảnh sát!

Một vài tháng đ- u, còn liên l- c với H- i U.S.C.C., đ- c cho m- t x- p vé đ- đi taxi, khi c- n đi bác sĩ, đi khám răng c- g- i taxi đ- n t- n nhà r- c đi, r- i tr- b- ng vé đó. Sau m- t th- i gian thì bất đ- u làm quen với xe bus.

Xe bus ở Los Angels thì đ- ng ngang đ- c gì cũng có ch- y, và đó chính là ph- ng ti- n giúp tôi nhi- u như tôi trong năm đ- u tiên t- i M-. Có v- t đ- a ch- n- i mu- n đ- n, lên xe h- i tài x-, họ đã t- n tình ch- đ- n, còn nh- c cho bi- t s- p t- i n- i ph- i xu- ng đ- đ- i tuy- n xe.

V- ch- ng tôi đi t- i hãng may b- ng xe bus g- n c- năm. Xe bus ng- ng ngay m- t tr- m xe đi- n, nh- ng tôi ch- ng bi- t ph- i đi lên xe đi- n ra sao c-. Tuy- n xe bus tôi xu- ng đi b- t- i hãng may

cũng khá xa, trong khi tôi thấy một trạm xe đi n r t g n ch làm.

Th r i m t hôm, tôi nói v tôi:

- Mình th qua xe đi n đi coi sao, cái trạm xe đi n g n n i shop may mà!

V a xu ng xe bus, l t đ t qua đ ng b c lên trạm xe đi n, thì có ngay m t chi c xe đi n v a tr t i. Th y m i ng i h i h b c lên, tôi cùng v theo b c lên, vì nhi u l n ch xe bus, tôi bi t xe đi n không ch lâu. Tôi c t ng nh xe bus, lên xe r i tìm ch tr ti n, nh ng không th y ai tr c .

V tôi nói:

- Ch c là ph i lên đ u toa.

Tôi l n b c lên, cũng không th y h p tr ti n nh xe bus, cũng không th y ng i thâu ti n ở đầu. Toa xe này l i là toa th ba. Tôi nói:

- K u này ai cũng đi không tr ti n thì xe đi n làm sao nh ?

T i m t trạm n a, cũng th y ng i ta l t đ t lên, cũng ch ng ai tr ti n. Đang đ a m t tìm ch tr ti n thì m t nhân viên c nh- sát (hay là nhân viên an- ninh c a hã ng xe đi n?) đi soát vé. Tôi th y m i ng i ai cũng đ a vé ra c .

T i ch v ch ng tôi, tôi đ a ti n ra tr . Ông ta l c đ u, h i tôi:

- Anh muốn đi đâu?

Mới tôi mới tháng, nghe tiếng Anh chớ đợc chớ mợ. Tôi cũng púng trớ lợ đợi khái là tôi mới tôi mới tháng, lợ đợu tiên đi xe đợn mà không biế t trớ tiế n ở đợu, và bây giờ tôi muố n tợi góc đợ đợng Washington và Avalon. Ông ta giớ i thích cho tôi biế t là đi xe đợn thì mua vé ở ngay trợ m, chớ không phớ i nhợ xe bus, lên xe mớ i trớ tiế n.

Vợ a lúc đợ, xe đợn lợ i ngợ ng ở trợ m, viên cợ nh- sát vợ y tôi xuợ ng, vợ chợ ng tôi lo lợ ng nhìn nhau, đợ i đợ t chợ a biế t gì vợ xe đợn lợ i mò lên cho rợ c rợ i. Xuợ ng trợ m, ông ta đợ a tôi đợ n ngay chợ bán vé, chợ cho tôi thợ y mợ t cái tợ sợ t nhợ, nút bợ m lung tung, hoá ra là máy bán vé tợ đợ ng. Ông ta chợ cách bợ tiế n vào mua vé, và dùng vé đợ đi tợ n nợ i trợ m nào mình xuợ ng. Rợ i ông ta hợ i đợ tợ i trợ m mình tính xuợ ng chợ a. Tôi nhìn quanh thợ y chợ a tợ i khu vợ c shop may, nên lợ c đợ u, ông ta nói tôi lợ y tiế n đợng cợ m trong tay bợ vào máy mua hai vé. Tôi làm theo. Rợ i xe đợn tợ i, ông ta bợ o tôi lên đi tợ p.

Tôi cảm ợ n mà cợ m thợ y nhợ nhợng làm sao! Cợ tợ đợ ng là sợ có rợ c rợ i gì chợ ! Vợ tôi khen:

- Cảnh sát ở Mợ đợng hoàng thợ t! Nợ u ở Việ t- Nam thì coi nhợ mợ t mợ y tô phợ rợ i!

Tợ đợ, đi làm hai vợ chợ ng đi xe bus rợ i chuyợ n qua đi xe đợn tợ i hợng may, vợ a nhanh vợ a rợ ng rợ i, thoợ i mái.

Tợ chợ làm đi ra trợ m xe đợn chợ ng mợ i phút, cũng chợ ng xa gì so vợ i thợ đợ ng ngày đi bợ ở Việ t- Nam lúc trợ c. Mợ t hôm, vì hợng nhiợ u đợ ở lợ i làm thêm vợ hợ i trợ. Tôi và vợ lợ t đợ t đi ra trợ m xe đợn, vợ a đợ n đợ u đợ đợ ng đợ i đợ n vợ i vợ i trợ m thì thợ y xe đợn tợ đợng xa đợng chợ y tợ i. Lúc đợ, đợ chợ ng tám giờ tợ i, thợ y đợ đợ ng vợ ng xe, sợ trợ tôi bợ o vợ :

- Thợ đợ ng mợ t công đi tợ i chợ đèn đợ nợ a, đi tợ t ngang đợ đợ ng vợ y cho nhanh kợ o trợ chuyợ n, phớ i chợ cợ nợ a giợ nợ a mợ i có.

Thế rồi cả hai băng ngang đường qua trạm xe điện, mua vé xong lên xe và đi về. Đang mong thôm, kịp chuyển đi về nhà cho sớm, thì một ông cảnh sát chặn bắt ở đâu, lên xe điện lúc nào thì tôi chỉ hai và chúng tôi ngồi.

Ông ta ra hiểu tôi và về đường lên. Tôi nghĩ là tôi kiểm soát vé, nên yên chí rút hai cái vé ra cho ông ta xem. Xem xong ông ta trả lại, hỏi tên, ở đâu xa, đi đâu về?...Rồi ông ta nói:

- Trước khi lên xe điện, hai người đã băng qua đường lên trạm mà chỗ không có đèn đỏ! Phải đi ngay là dành cho người đi bộ, mà chỗ đó có đèn báo.

Cha mẹ ơi! Có là tôi tái mặt! Ông ta ở đâu mà thấy rõ về? Tôi cũng nghĩ là tôi đi, về người nên "chạy đi về", nào người có người thấy, mà tôi là cảnh sát nữa chứ! Tôi đáp ứng:

- Đồ tha, vì đi làm về hỏi trả, về tôi về còn nợ u cảm cho mẹ y đưa anh nữa nên "a little hurry!"

Ông ta lại đưa tôi thích:

- Rồi nguy hiểm, con đường này rất nguy hiểm xe, có thể xảy ra tai nạn. Đường bao giờ băng qua như thế nữa!

Ông ta nói nên tôi nợ u bắt gặp là sự "get a ticket"! Có qua câu chuyện thì ông ta bắt chúng tôi mời tôi mời, chỗ nợ u không thì có là phải nộp "tội ngu" rồi!

Trước khi quay đi, ông ta mỉm cười và nói "take care"! Về tôi lại thêm một lần khen:

- Làm sao mà cảnh sát ở đây đang hoảng về như? Chúng bù vào bên mình!

Đó là bài học thứ hai mà tôi nhớ mãi.

Thật rồi sau hơn một năm, vợ chồng đành d&#>m mua chiếc mới chiếc xe cũ để vợ đi làm, đi chợ và cả con đi chơi đây đó. Có chiếc xe thì lại thêm tốn kém cho nó, nhưng mà M&#> mà không lái xe, không có xe thì thật là bất tiện, có người đã nói "nh&#> cần cần ngay!". Mặc dù có xe bus, xe đi&#>n, nhưng nếu mình làm chủ cái xe, thì bất cứ lúc nào mình cũng có thể lên xe đi&#>n nếu mình muốn.

Có xe, hàng chị, một lần kia người bạn cũ tôi trở lại thăm tôi qua M&#>, cô ta là Pomona và sinh baby chiếc con tháng, như xu&#>ng chủ đi lo thủ tục giấy tờ xin trả cấp. Đăng cảnh ng&#>, hai vợ chồng tôi hằng hái lên chiếc và "làm việc thì nguy&#>n!" và nhân dịp thăm người gia đình bạn.

Tôi nhà người bạn, đưa xe sát lại chiếc ng&#>ng tr&#>ng nhà, cũng lâu mới gặp nhau, lại là lúc người bạn có baby, chuyện trò vui và chồng n&#>a giờ rồi cả đám mới ra xe đi. Vợ ra xe thấy một tờ giấy kẹp trong ngăn, tôi mở ra xem thì "chào ôi! Giấy phép, đưa xe vào lại chiếc ng&#>ng buổi sáng trong giờ quét đường!" Vợ tôi mỉm cười méo miệng:

- Vợ là một máy chủ tiện lợi rồi!

Vợ chồng người bạn thăm tôi qua M&#>, cả có xe nên chồng biết:

- Em cũng chồng bao giờ biết là đưa xe tr&#>ng nhà thì bất tiện, thấy đây ngày nào họ cũng đưa xe bên lại, vậy mai một có xe rồi đưa vào đâu?

Tôi r&#>n vui và thích là một tuần chỉ có một ngày, ngày đó cũng chỉ có vài giờ. Hôm nay bất tiện là vì tôi Los Angeles xu&#>ng đây, một người h&#>m lâu ngày gặp bạn cũ, chồng ng&#>ng tr&#>ng ng&#>ng sau giờ cơm, thấy cả một khúc đường tr&#>ng còn cho là "lucky" khi phải tìm chỗ đưa xe!

Vợ chồng người bạn vào office để lo các thủ tục. Chồng hơn tôi thì xong xuôi. Bên con hí

hỏi bạn ra:

- Cũng dễ dàng lắm anh chứ! Có thể y baby nên Worker vui vẻ lắm!

Giữa trưa, tôi đi cùng đám lên xe, ai cũng mong mau về nhà. Đường cũng vắng xa xôi lắm, lên Freeway cho tôi, vào lên entrance, theo tôi carpool chờ qua bên stop thì đã thấy tôi đứng trước mặt xe Cảnh sát, tôi nghĩ mình linh tính là tôi "nhập tiên nư" nha! Cảnh sát bám ngay sau xe tôi ngay khi tôi lên nhả lane chờ chờ 30 m/h. Nép xe vào tôi, tôi lấy ID cho Cảnh sát xem. Ông ta nghĩ thích tôi bỏ ticket vì vượt đèn đỏ lúc lên freeway. Tôi trả lời:

- Tôi lên theo tôi carpool!

- Đúng! Nhưng anh có xem rõ không? Tôi 12g trưa đến 2 giờ chiều dù là carpool cũng phải stop!

Tôi cười mỉm uể uải. Ông Cảnh sát nhìn vào xe, thấy vợ chồng cô bên ngồi sau, baby đang trên tay cô bên. Ông ta hỏi:

- Sao không đặt baby vào carseat?

Tôi quay lại nhìn, lúc đó tôi biết cô bên ôm con trên tay, còn carseat để không, vì nhà cũng có con nít, nên carseat luôn ôm đó. Chắc cũng có nhá mà nhá đâu, còn vợ chồng cô bên thì cũng chồng biết là lên xe có con nít thì phải đi vào ghế riêng nait đường hoàng.

Thì là ông Cảnh sát "trúng mánh", mặt stop hai ticket. Cũng giỡn phớt trên tay. Tôi cũng giỡn nhá mà nói:

- Thì thì chồng phớt vạy, để có tiền Chính phủ xây đường cho mà chạy!

Anh bên cũng thấy phiền cho tôi, tôi xa xuáng đây, bây giờ lúc mấy giờ cái phút, phút là cái giờ phút
phút stop, để baby trên tay, anh để nhé:

- Anh chỉ thông cảm rồi tôi em đưa lại cho anh chỉ để nộp phút!

Tôi thấy cũng có lý, bèn nói:

- Vậy thì mình trả cái phút này phút stop! Còn phút để baby ngoài carseat thì hai người lo nhé! Để
cho nhà sau này có xe mà tránh bị phạt!

Mặc dù bây giờ hai ticket, nhưng chuyên thăm viáng giúp người bên cũng vui vẻ cho đến chiáu.
Vậy chúng tôi ra với với hai trăm giờ phút để ưu tiên trả ngày lái xe. Nhưng cũng anái vì chúng tôi
tên phút phải mua money order gửi đi số tiền kho bạc Chính- phủ, chứ nhà không bên nhà,
"tên trao cháo múc", trả tiền tôi chỉ lấy biên lai ngay, nhưng có chúng tôi là tên đó vô túi ai hay tôi
đâu?

Vậy tôi tên cần tên than thở:

- Làm công tuán mới để tên phút! Phút này quá vậy ai mà chịu cho tôi!

- Vậy mới nhà chúng! Phút nhà nhà bên nhà mình thì công bằng phút lại rai hoà! Vì chúng bao nhiêu,
rồi công "ngáa quen đểáng cũ"! Tôi góp ý.

Quá thực tên phút này thiát! Tôi công công số tiền phải phút đó là công nhà tháng đi làm chúng
chúng chúng! Dù vậy, khi tôi xin ông "bát giùm" ông Cảnh- sát có nói là:

- Anh nên ra tòa xin giảm bớt, tòa sẽ quyết định.

Cảnh Sát, Bên Dân

Tác Giả: Đăng Xuân Hoàng

Thứ Tư, 08 Tháng 10 Năm 2008 12:19

Vậy ra bên Mày này có một họ hàng làm việc kiểm soát lẫn nhau, muốn "du di" thì có chỗ khác gì quy t. Chúng phải nh bên nhà mình, Công an "vả là công t, vả là quan toà!", gì quy t thì chờ tu t luật! "Nh gánh cho dân, mà nng túi cho quý ngài!"

Đó là bài học th ba, r t "d nh" t Cảnh sát!

Chỉ c xe cũ tôi ch y đ c vài năm, thì một hôm trên đ ng đi làm, đang đ ng tr c đèn đ chu n b qu o ph i thì t nhiên cà n c lên m y ti ng r i "ng ng th ", tôi đ đi đ l i m y l n mà c nghe ti ng xành x ch, ch nh t đ nh không n lên. Đàng sau, m y chỉ c xe s t ru t bóp kèn inh i. Tôi cũng lúng túng ch ng bi t làm sao? B t đèn ch p lên cho h bi t là "h t n c r i!" Ti n không đ c, lùi cũng không xong!

Ch m y phút sau, m t xe Cảnh sát ch y t i. M t ông ngó qua c a h i:

- Chuy n gì vậy?

- Tôi cũng không bi t! Ch y t i đây r i xe ch t máy n m l i vậy!

Ông ta nói tôi th đ máy xem sao. Tôi th cho ông Cảnh sát th y. Ông ta b o tôi:

- C ng i trên xe, t i tôi s đ y cho. Anh lái xe qu o ph i t p vào l bên kia, r i kêu th coi l i!

Nói r i hai ông Cảnh sát hì h c đ y xe tôi qu o qua kh i ngã t t p vào l . Đ u xe xong, tôi ch a k p xu ng xe, thì h đã lên xe ch y qua xe tôi, ng ng l i m m c i:

- Good luck!

R&i lái xe đi th&ng! Th&t là t& ngày qua M&, đây là l&n đ&u tiên tôi có c&m xúc th&t nhi&u v&i Cảnh sát. H& thi hành b&n ph&n đúng v&i ch&c năng c&a h&, b& ph&t n&n n& cũng vô ích, l& đ&ng ch&ng yêu c&u h& cũng giúp. C& n&a đ&i ng& i s&ng & Vi&t- Nam ch&a bao gi& có c&m xúc đó v&i Công An, mà l& ra ph&i c&m xúc g&p b&i, vì Công an đ& c&m nh& danh là "đ&y t& nhân dân!", so v&i Cảnh- sát & M& ch& là "b&n dân!"

T&t nhiên ch&ng có xã h&i nào hoàn h&o c&, cũng nh& Cảnh sát ch&ng ph&i h&t th&y h& đ&u th&c s& là "b&n dân", nh&ng ít ra & n&c M&, công lý đ&c th&c thi t&ng đ&i công bình. Nh&ng v& cảnh sát hành hung ng& i ph&m lu&t b& x&e to ra làm l&n chuy&n, ch&ng qua là vì Công lý bệnh v&c ng& i dân, và cũng vì áp l&c c&a ng& i dân. Đã nhi&u l&n có Cảnh sát hy sinh m&ng s&ng trong lúc thi hành công v&, nh&ng đã m&y l&n có hàng ngàn ng& i đ&a ti&n. Trong khi m&t tên vô danh ti&u t&t, c&ng đ&u c&ng c& nào đó, l& b& Cảnh- sát "t&c quá hoá gi&n" làm cho vài cú, sau đó có khi hàng ngàn ng& i kéo nhau bi&u tình ph&n đ&i!

Tôi th&m cảm &n n&c M& đã cho tôi có c& h&i đ&c sinh s&ng & trên n&c h&. M&t n&c dù v&n có nhi&u khuy&t đ&i m trong c& ch&, nh&ng so ra v&n là m&t trong nh&ng n&c tôn tr&ng quy&n c&a ng& i dân nh&t trên đ&a c&u!