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Theo y t6i, 0 MO cdi bl ng quan tring nhit la bl ng lai xe.

Trong buli min dam vOi mit sO b0n vong nién, co ngilidit cau hiil MO blng clp gi quan
trdng nhOt. Ai cing kO tén mOt sO b ng cOp dai Ié thé va oai vang kinh hi n.

P0imbingd0ikhaithac hi't b0 ng clp sang trdng qui gia, mOt ba bl n gia t0 lau ngdi khiém
nhO0ng trong géc phong moi Ién til ng:

-Theo y t6i, 0 MO cai bl ng quan tring nhit 1a b0 ng lai xe. “Th00ng vang” thi khéng na6i lam gi,
ma cting khéng nhidu. Con “h0 cdm” mii la hi ng ha sa s, khdng c6 bl ng lai xe thi khéng con
lam an gi di0c!

Khéng bil't cé phli vi “kinh 1&0 dl ¢ th0” khéng, ma di n day mdi ngl 0i ng0 ng tranh céi va ching
bl ng clp, quay ra ban tan thém v0 cai bl ng lai xe. Ai clng d0 ng y n6é quan trl ng va dang yéu
v6 cung, khdng c6 gil ng nhi que tay qué chan. VO ng ngl Ui yéu mit thang khéng sao, ving

bl ng lai mit thang thi ddm m0Ot vilc 10 m!

Tang bl c vl n khéng phli la “nghl cla nang” nhilng t6i rit ding y vii ba gia gan nay, céi bing
lai thO ¢ dang vinh danh la a0 nhOt quan trl ng. Nay nhé, khi ta dang lai xe phom phom du trén
di0ng thién ly hay 0 mOt x6 goc tli hu nao trong ngd hilm, ma bl “b0n dan” chl n xe, thi bl n
dan nay dau co clin biltta la ai. KI SO, Lult sO, Bac sf, hay anh chang khi rach ao 6m. Xe ta
lai 1a xe 100 ngan hay xe ca kh rach nat tli bli, ciing dlu nhin di0c mOt chao kinh, tilp din la
cau: “Xin cho téi xem bl ng lai!”

LOi con khi ta di mua ban mén gi, ndu tr0 bl ng thl tin di ng, du it chl ¢, vai tram hay b0 ¢ ngan,
khdng cé céi bl ng lai xe trinh dil n thi mén hang si khéng thd nao ra khii cla. LOn dlu tién
trong dili phat bilu cla téi di0c miingdUidingy.

BOtdOu td tuli 16, cac cb clu choai choai da mong thi I0y d00c cai bl ng lai, ngd0i I0n tudi thi
thoi khii néi, di0c rli phlio bl kO, gil gililult giao thong cln thi n, khdng ul ng r00u lai xe,
nhO déng thul I0u hanh, mua bl o hil m d0 u d0 u hang nam, c6 th0 ta v i minh mOi s ng chung
hoa thuln din nla thd ki diOc.
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Nh0 ng khéng phli chuyOn mOt [0n & trdm ndm, khi cadc em tuli 18 da thanh Ong thanh Ba rdi.
Cac CU dalén thiOng tho “ ThotthOp cO lai hy” r0i, ma vOn con muln t0 lai xe vi con chau I0p
gia dinh xong, chiung diu “ NOOc¢ non ngan dim ...” m0t tiéu hOt, khdng con ai chl di Bac ST, di
chO.... .. Cac cl phOi thi I0i, ch khéng d00c phéy phay dli b0 ng gia hOn gli din t0n nha nhi
thOi xuén con xanh. Cac ¢l phii kham mit xem c6 con dic diu hilu t0 xa di0c khong, tai con
thinh, c'm giac con bén nhly, phin 0ng c6 chl p nhoang.

LOi con cai mic thiviDt mOitoat mO h6i hot! Bai thitD 30 (?) cau tr0 1én tuy theo qua trinh lai xe
t0t lanh hay bé bli, c6 bl gily phUt nhilu, cé ding xe, cé say ri0u dlu vo vli ai khéng d0 diilc
lanh bai thi dai hay nglin. Trl I0isai 5 10ilardtvaniu rdtludn 3 keo, sU bl thi lai xe ITi, chén
tay I0ng quing r0t c0 m0 c thi lai thi danh phii hO'c cach thdc di xe Céng ClOng c6 tai xd mi cla
lén xullng hOu vOy.

Dilu t6i mul n néi day khéng phii m0c thi vilt, thi lai hay kham tai, kham mit, ma la cai tim
thiDp hD'a hiln t0ng than xac di0c gli kém theo bl ng lai xe sau khi thi dlu. TOm thilp nhO, dOi
khai hU'i xem nOu I0 khéng may minh I&n dung nga ngia, chit b0t cl vi ly do gi thi c6 muln
“phat bl dl tdm” hy sinh hil n t0ng th x&c cho khoa hi ¢ khéng. Cé cho phép x0 dilng phl n nao
trong than tho : Tim, gan,thO n, phOi, mOt, da.... m0t thO, vai thO, t0t c0 cac thO linh tinh, hay toan
than cho nhlng ngl0i dang cUn nhilng bl phln nay, holc cho triIng dli hOc dl sinh vién thic
t0p m0 x0 nghién cOu.
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Hinh minh h0 a / Internet

Ngoai t0 m thil p ky cho phép ghi cha ré rang , con c6 mit manh gil'y con nh nhi hUt tiéu, cé
in chd “donor” ( hidn tdng) d0 dan vao bl ng lai xe. B0y la dl u hilu chO ng ¢ minh da vui long
“but sa ga chit”. MO ¢ diu danh sach nhing ngi0i chD dlidiCc thay mOt, tim, gan, thOn
v.v....dai ding dic. Nhing bilt dau “ HIu cOu t0t 0ng “ mal

Téi con nhi 0 Vilt Nam, khéng c6 nghll chao hang ban dilt, ban hom, ai ¢l n thi t0 tim d0n.

HOi mOit0i MO, nghe cac hang mii mua diit mua hom diit trd0c d0 danh, hang thang chl vilc
tr0 gdép, nhilu ngl Ui khong thich vi thl'y qué lo xa, hol ¢ s xui quly. C6 khi hl ¢con bl chdicho
mOttrinla " t0isao dam tru 00" . Nhi ng lau ngay bl n be than quen c6 khi con dem chuyln dit
trd0c Sanh Phin ra dua giln, ddn do mua dit g n nhau hol ¢ chin vung dUi ndi d0 con dilc
nglm cnh lac vO bén kia thO gidi!

CO nhién la nghta dda MO cing gidng nh nha 0 MO chia 16 ra sOn cO rli, khdng con chin l0a
phiOng hiOng Long Chiu HO Phic gi dd0c. MiOn cé mOt chat xiu phong cOnh hdu tinh la da
may mOn I0m r0i. Cac 16 dit nOm sat rIt nhau va chén li xulng di0iditdl mOiculituln xe cOt
cl chiy lam vilc cho di ! Cé khi di ngang mit nghta trang, nhin thO'y dli c0 xanh vOi nhiDu chi
c06 hoa nhin thOt mat mOt, ch0 mul n d ng chan nght, thi ra dé la dii cO vOitram nghin nOm mO.

MOt 10 n t6i di theo ba bl n than, ching vl a mit, dIn vi0 ng van phong chuyén lo “HOu sO”. ThOt
la mOt kinh nghil m quy gia nén dilnh tr00c d0 khOi philn nhOng ngd0i 0 I0i, nh0 minh thinh linh
theo 6ng ba Ién ngli* trén néc t0 .

ThOy bl n co vD "tang gia bOi r0i” t6i lanh phOn gOi did n tholi tim ddch v chén c0t dum. MO {0
bdo Vilt Nam ra dii ¢, tim khong khé gi miy vi viln vOn chd ¢6 mdt van phong théi, nén ciing dl
mOt nhilu thi gil tim kil m. Hinh nhd chO ¢ nghO nay it ai danh gi0t mull n nhao vao lam. M ng
vl d00c khach hang, chl nhan hi'n gl p chung t6i cang si m cang t0t.
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Tr0a hédm Oy, téi lai xe din don ba bl n t0i van phong Hlu SO, ni day cdng la nha quan va
nghta dl a ludn. Hai chD em chung t6i ngdi chl ngoai phong dlii thdt lau mOi thOy ¢é chd tilm
xult hion. C6 b00c vao viiva, khéng mitI0i xin I0i d& d0 khach hang chD dii qué lau. Cé mOi
chung t6i vao van phong, va bt ddu dla ra danh sach da lilt ké sin, kilu mOu b0 nay, b0 nO,
bao g m nhi ng gi trong dé, gia c bao nhiéu, hom loli nao, g0 tt x0u, tiln chén cOt, tiln
phong, til n linh tinh a0 thO. Ngoai ra con cho chung t6i xem nhi ng cai hom mOu bé ti nh0 dO
chli.

D1 nhién gid hU a thiéu r0 hin, vi chén ¢t cOn hom ding xac gili la Quan, lult con b0t bul ¢ phUi
co hom dly gli la Quach, I0i con dlt chon, md bia, nghi l0 tén gido, hda trang, méc rult gan,
hoa chl ng bay, gil tham viing ... .

Mul n chOt cho yén than thd c khong di ! Ba b0 n t6i chin hi a thiéu theo y nguyl n cla chl ng.

TO lau t6i v n nghe ndi thiéu r0 10m, chl trong vong trén d00i 600 d6, nhl ng t6i IDm to. D6 la gia
cla hang bl c xac tric til p ngay t0 trong nha thi0ng, ho sl bao lo ¢ thO t0c khai t0. Hang lanh
xac vl thiéu xong sl giao I0i cho khd chd mOt binh tro. Cong tac hoan t0t. Tri0ng hlp c0a bln
t6i khéng din gilln nhi thd nén cOn phdidic biltthi0ng ID0Ng.

C6 ban hom c6 vO mit nghiém trang nhi chia bull n cung tang gia. ThO nh thol ng chudng diln
tholi cOm tay reo, cé ndi chuydn thi thOm to nhi, mOt vui t00i hdn Ién. C6 culi khuc khich mit
cach sung si0ng, quén rl ng khach hang dang chl dii.

Sau culc dilndam tha vO. C6 tr0 I0i vOithOc 10, thay d0i vO I0nh lung ndy gil ti0 p chung t6i. Cé
nglt ngao trinh bay:

« HOm nay g0 thO0ng gia $2,900, con cai kia la g0 théng chl mic hi'n ¢cé $1000 théi, nhing t0t
hOn nhilu. NgODi ta hay chin loli g0 théng nay, du sao Ao Quan ciing la “chillc 4o culli cuing”
clangiliquéacl.

« Céi lio ng nay gia $500, sau khi dlit xong, s bl tro vao day cho chll mang vil. Chl nén chin
cai lilng bl ng gi théng nay cho hip vii cai hom g0 théng chl da chin. (!)

« Phong d0 cho anh n0m 1 ngay $250, chi dl nh thiéu vao chl nh0t, vi la ngay culi tudn nén
minh phQi tr0 “ gi0 phO tr0i” thém $100 dé cho nhan vién...

C6 ta ndi thao thao b0t tuylt nhi cai may phéat thanh, téi nght thim :
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“HO dang I0i di ng ltc tang gia bli rli d0 danh don tam ly day! Cai lil ng nay ma dam cla $500!
Bl n mOy tidm ban hoa, binh, hd 10, nh ng cai hip d0 hinh dang, mO vang, bl ¢ lang céng, nhil u
I0m ctng chd mO0i mOy dé! Ba vy con bay dit xti ngili ta mua cai lilng bong go théng cho
hoa hlp vOi cai hom, thiéu xong thi hom cting chay ri va minh thi chay tui. Nhin nhl ng cai hom
lam b0 ng g0 th00ng, mOt ngoai nhi dan gily hinh g0 gil, bén trong chic chl 1a van ép " mOt
cla" thdi chl dau phiila go thOt, thd ma cting chit di p gin $3000.

Ngoai ra con c6 nhidu gid khac t0 r0 nhitla lodi g0 th00ng cho din nhing cai mic hin, gia
khoU ng $8000! Bén trong bllc nim ém va I6t " xa tanh" mat r00i. MO ¢ kil u nay thi nén mua
trd0c mang vl nha lam gil0ng ngd, nd m cho da I0ng, mai mOt chdt chén hol ¢ thiéu luén ciing
dl dau bao t0.

C6 nang con hi til p nhidu I0m ma t6i khéng nhi hit, nao la:
- Chl muOn ddt sin ba vong hoa dl trén nlp hom khéng? MOt vong cla chl tOng Onh, mOtcla
con tOng cha, mitcla bln be ting Unh I0n culli. Ba vong hoa ¢l ng thul chl cé $350 théi a.

Khéng hillu ba bl n chuyl n nay vO c6 b0 m chan hay khéng, vi bl t6i cl ngli d& chan ba 0y di i
gdm ban d ngan chin sO tiéu tiln vo ly. MOy cai vong kOt hoa cuc va clm ching, nhi khoU ng
bl ng chillc nén Ia ma tinh bl ng gia 1 I00ng vang y. Minh t0 lam 10y cling d00c. Hol ¢ bl n be

dl n tham vil ng, phung dil u la hoa da chit phong r0i, dau di n nOi gia dinh phit0 t0ng!

ChOa hOtdau, nhatrilclandidl quan tai cho bl n be than nhan t0i vil ng tham trong mit th i
gian hin dinh. Luc dl'y quan tai vong ra phia sau khu v ¢ nha quan la t0i phong h0 a thiéu, cé
I0 d0m diCc ching mdOimOy bdOc. Gia tiln cing di0c tinh gd n thém khollng mOt tram mOYy.
Téi ngli tinh nhi m trong bl ng, nhi thd mOt b00c di cla minh cling dang gia tii mi0i mOy dé!

CO6 ban hom con I0ch sO hdi thém:

- Chi theo dllo Céng Giao hay dlo Phit? NOu chlla mi Cha hay ThOy thi day t6i cting co.

- Thiéu xong mul n mang tro ra bil n r0i, ddch vO nay 0 day cing cé luén.

- Téi tinh gia “ ddc bil't “ cho chi, t6i sU ghi lui I0i ngay chd din gdp t6i, nh thd chd g0 p toi
tri0c ngay anh 0y mit, b0i vi mua sOUm hin, nghta la tri0c ngay qua dili thi gia r0 hOn. COng
thém chi phi tr0 cho dich vl clla van phong ching t6i $4000 nl a, thng cOng la $10,984.27 da
bao gim thul ma rli. Nhing nhi gia dic bilt, chi di0c tr0 b0t $1230.00.
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Thinh thollng ¢6 ban hom IDi nhc :
-Ao Quan la “ Cai ao culli cung” cla mit dli nglOi. Minh phli cl lam cho thdc sang tr0ng dl
dip mOtanh Oy. Phii khéng chi?

Ba bl n t6i qub thOt b0 d0ng long vi ngdn don tam ly “d0p mOt”, nén di0i sU h00ng din nha
nghl cla cd chl ti0m, ba da chin toan thl “sang tring”, kIt qud gdn mO0i ngan ding bay cai
veo, nhing day chl mOila dich vO dit xac thoi, nlu la chén cOt thi chao 6i! Con hang nghin tho
cOn phOihd hiiphan gili.... TOng sU chi phi an tang s khong phUichl ¢é thO. LOi con khodn
nghi thO ¢ hanh 10 tén gido cting chlla ban din....

SOn dip téi hoi vai dilu thOc mic vii cé ban hom:

-NOu nh0 ngd0i chdt khéng cé tiln dit hay khdng cé than nhén con siing dil lo cho minh thi sao
co?

BPli sang gil ng nghiém trang, I0 nh lung, c6 ta noi:

- O day chung t6i ciing ¢6 “ cho miIn” quan tai, cho nglli chlt mi0n nIm it hém, dln ching
dlt ching t6i 10y 10i. Nhi ng ai lam nhi th0 bao gil ! Cai Ao culli cing clla mit dli ngd0i phii
lam sao coi cho diilc chO!

Hinh nhi c6 0y khéng tr 101 cdu hii cOa t6i. Nghe c6 vO trll ng danh xubi, kén thii ngd c qua.
ba chit khéng cé than nhén lo liDu, ctiing khdng ¢é tiln di't, ma ¢ doi “cho miln” quan tai, do
rli hOn ma nao trl tidn mO0n day!

Culli cung cb con qull ng cao thém:

-NOu ngd0ichitco 00c nguydn muln dic chon cltbén Vilt Nam, chung t6i cting c6 thi lo t0
diu t0iculi, mang xac vi Vilt Nam cho hi.

Sau man thi tOc l0a chin trén gily t0 va nhin mOy cai quan tai mOu nh0 ti nh0 d0 chOi, cb ta
din chung t6i din xem tOn mOt “ d0 thOt “ t6i ciing hOi rdn rOn khi b00c vao can phong diy
quan tai di 0 c xU p thanh hang dai.

Thiy ngi0ira vao kha top ndp, khéng ngl thién h0 chit cting dO ta!

Xem dOn phong thiéu xac thdy n6 bé ti nhi cai 16 n00ng banh mi khéng dil chD cho than nhan
di ng. Nh ng t6i bilt phong 0y khéng phii dl cho ai diing cl. Xac dic di chuydn din rdila mOi
nglOil0p tOc “di chlichd khac”. Co I0n t6i vil ng ddm tang mOt ng00i b0 n, t0i cai man hi a thiéu
khi hom di0c diy vao rli thi cla phong déng mit tiéu, khdng ai di0 c tréng thl'y gi hit.

Thiéu hay khéng? Thiéu cU hom hay b0 [0t hOtra, 0y I0ivOtliDu viatiDtkilmviadl tOnlda?
Thiéu chung hay riéng t0 ng dam? Khong ai bilt! ChO bilt vai hém sau, gia dinh bl n nhIn di0c
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mOt cai binh dl ng tro mang v thO phing.

Pa nhilu I0n t6i d0 ¢ bao thiy tin t0c vl nhilng dich vO hia thiéu b0 dilu tra. Nao la céng ty
nhOn x&c rli khdng dli't, holc mOtI0n dit nhilu xac cho dl tOn tidn “10a cli”. Hol ¢ la d0a cho
tang gia mOt binh tro gi khdng bilt...

Ngay xUa, lac con 0 trong ni0c, thO nh thol ng c6 di p theo cha mi di tham cac bl c tri0ng

th0 0 ng, t6i thO 0 ng thO'y trong nha hay d0 m0t c0 quan tai . Téi sU hai tiing c6 ngdli chdt nhi ng
Ba nli téi cOt nghta cho t6i bil't la cac cO ¢ nilm tin ¢ quan tai la chilc ao culli cung cla culc
dii. Cac cl muln an chic. Nghta la dic chinh mt trong thdy “Chilc 4o culi cung” gUi la “ThO
diing” Oy.

Tho d00ng thiOng siindd, GO phUilathd go t0t, cdng chdc khéng di b0 mdi mOt. Ngoai ra ndu
nha giau con chim tr0 Long Ly Qui PhOOng r0t dlp.

V0O phOn milng dit chén, gdi la Sanh Phin cting phCi nhi thdy Phong Thiy ch'n I0a cong phu.
C6é dilc Sanh Phiin va Tho B0lOng r0i, cac ¢ mOicOm thly tholi mai sung sO0ng, yén tri la
mOt mai khi minh “n0m xudng” mOi s d0u nhO y.

Trén di0ng lai xe chd ba bl n vl,cl hai dlu yén Idng. Riéng t6i, dJu éc¢ suy nghi mién man. Con
cai minh quanh nam bl n b0 u céng vil ¢, chllng con, bl n phin, cdng danh, s nghilp cla no,
th0 0 ng khéng rOnh du chl d0 tham théi, chl khéng h m0 din sO “quft nOng Op I0nh”. MO no
con siing sU s ma chla chllc Xuan Thu nhi kO né da c6 chat thi gil nao cho mi, Ngoai tO m
thi0 p ban sin cé nhi ng giong chl dly th00ng yéu cling da in sl n, hulng hi nghia ly gi sau khi
chit.

TOisao I0i con phiilai xe hang tram dim d0 nhin nO0m dit vé tri vai phat giay. BO n bé thi quanh
nam ctng ai lo phin ndy, b0n rdn vé cung, t0i sao I0ilam ngl0i ta cOm thOy ¢é bl n phOn phOi
bl cong vil ¢ d0n nhin cai xac trong hdm cl a minh, cai xac ma hi chla chic thich gdp khi con
s ng!

Téi chit nhl dln cau chuyln Ba gia t0 t0 chl ¢ dam ma cho minh lam t6i b0t cO0i. C6 mit cl
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cao nién nd, mit hém bl ng gli thiop mitlt cl ba con bln hlu din nha vui chdi. COm no ri0u
say i, ch nhan miicho bilt ly do buli hOp mOt.

Ba néi: TOt cO qui vD dlu la ba con, bln bé than thilt cla toi da 1au nam. Téi bilt tdi sUp t0 gia
cac bl n vinh viln. VOy cé ai thD0ng t6i, hay ai cé I0i hay y d0p gi vO t6i, xin phat bil u ngay bay
gil. BOng dli d0n khi téi chOt rdi mOi mua hoa, lam chay cung gil linh dinh, n6i nhiCu I0i ca t0 ng
than &i. Luc Oy t6i da ndm trong hom chit r0i, dau c6 nghe d0 cOm On qui vO, va trén dli clng
khéng con gi quan tring ddi vOi toi ndal.

T6i chic Ba cl da nghe nghin I0i than yéu, va di 0 c con chdu ém hén t0i t0p nhI md a ngay luc
Oy. Ba gia nay khén thit!

Con téi va dam bl n thi c6 khi con dua nhau:

- Mai mit tao chi't, may di phung bao nhiéu? Bl a tao tri0c tao xai, tao con mang 0 n va may
nhin thO y tao bilt 0 n chung may.

ChOtla hOt! Linh hO'n da lia khDi xac bay mit, nh ¢ than chdng con nghta ly gi cO, 10i tr0 vO vOi
catbli. Tang I0 to I0n, m0 yén ma dlip rdi cling ddm sO0ng gidi nong vii thOi gian, con hl'a
thiéu thi ha tro nay hay la tro gi khac ciing chl la tro b0i, thém choan chit chl trén néc tl cla
gia dinh cac con, hay xé géc, ban vong clla mit Chua B0 n nao dé théi. Bl n t6i phiin dli :

-0 hay, th0 con nhing vO ¢6 ngl0i khong co ¢l tidn dit ma lam dichiuc 00c ao di0c chén cOtl
qué nha. My cl nay lam d0 ng bao quyén gop ph ngdlira miidl tiDn thDa man xac chitdilc
thOi nat trén di't qué hilng.

T6i nght thO m rdng nOu céc xac chit chd vl ma lam cho n00c mOnh dan giau di0c thi du cé
phiiban nha dl dong goép i cting vui Iong. Téi I0i nhl A0 n céi rl ng vong hoa trong nhil ng dam
tang téi da ting di.... Hoa Ui la hoa! Sao ma nhilu thi, t0 san trilc ra san sau chen chan
khoéng I0t. Gia mOy chic ngan tiln vong hoa 0y d00c dung vao vil ¢ kh&c thi. . . Chao 6i. . . SO
anh hung . ..

Nam nay mOt thang tr00c ngay sinh nhit, cng la ngay bl ng lai cla t6i hOt hi n, Nha L0 VOn
khéng quén nhic nhi t6i dong thul 10u hanh xe, kem theo gily t0 bl o hilm cOn thilt d0 di0c
gia hin siim cho ti0n vilc sO sach cla cl hai bén. Thit la chu d4o lam sao!

Nhén di p giup ba bin lo vilc hiu s, t6i da hilc thém dilc mit it kinh nghil m v chén clt trén
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X0 ngO0i, va cling giac ngll dilc viiclm nght ca culc sUng phu du. Nhd vy hdm nay, nhin
cai bl ng lai xe mUi tinh vila nh n d0 0 ¢, kém theo nhd ng van kil n phii ky kO't, t6i khéng ngdn
ngdi diln ngay vao mic “ hil n t0ng toan than xac” (donate my entire body) cho nghién clu
khoa hUc.

Mai day, may ra mOt thién tai sU kham pha di0c dilu gi m0i I0 b0 ich cho dli! Hay LOc ph0 Ng
ting cla t6i co thi gitp AU c ai d6 chut hy v ng kéo dai thém cul ¢ sllng con tran dly yéu
th0 0 ng.
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