

Tr&#225;i vào thu rồi mà vẫn nóng, đám ng&#225;i ch&#225; mua đông đã&#225; c không ra hàng lối gì. Mồ hôi, mồ kê nh&#225; nha&#225;i...v&#225;a lúc đó, thốt nhiên bên kia đ&#225;ng b&#225;t lên tiếng reo l&#225;n: "Cá v&#225;e! Cá v&#225;e!..."



Cuối năm con M&#225;o, phóng viên [Anh Vũ](#) (RFI) hân hoan t&#225;ng thu&#225;t: "T&#225;i th&#225; đ&#225; Bình Nh&#225;ng, chính quy&#225;n hôm nay 24/12/2011 đã quy&#225;t đ&#225;nh phân ph&#225;i cá cho ng&#225;i i dân. Đây là m&#225;t món ăn t&#225; bao lâu nay có th&#225; nói là xa xỉ đ&#225;i v&#225;i cu&#225;c s&#225;ng th&#225;u th&#225;n c&#225;a ng&#225;i i dân B&#225;c Tr&#225;i u Tiên. T&#225; Rodong Sinmun không b&#225; l&#225; s&#225; k&#225;n này đ&#225; tuyên truy&#225;n."

T&#225; báo Rodong Sinmun đã cho đ&#225;ng t&#225; m&#225;nh ch&#225;p m&#225;t gia đ&#225;nh vui m&#225;ng đ&#225;n phát khóc tr&#225; c ch&#225;u cá chu&#225;n b&#225; phân phát và cho b&#225;t v&#225;i c làm này là th&#225; theo yêu c&#225;u c&#225;a ch&#225; t&#225;ch Kim Jong Il tr&#225; c khi ch&#225;t."

Cách tuyên truyền ngô ngh&#225; cu&#225;a Bắc Hàn khiến cho nhiều ng&#225;i Vi&#225;t đ&#225;ng c mô&#225;t tr&#225;n c&#225;i tho&#225; thu&#225;. Blogger [Nguyễn Quang Vinh](#) h&#225; h&#225;: "Ai đ&#225;i, th&#225;i bu&#225;i b&#225;y gì mà bà con Bình Nh&#225;ng v&#225;n th&#225;m cá, v&#225;n coi cá là món ăn xa xỉ thì kinh. Ch&#225;ng tin n&#225;i. Mà n&#225; c h&#225; cũng có b&#225;n bao b&#225;c nh&#225; n&#225; c mình c&#225; đ&#225;y..."

Phân vân, th&#225; c m&#225; c chán ch&#225;e hôm nay m&#225;i b&#225;t hóa ra nh&#225; v&#225;y: Th&#225; đ&#225; Bình Nh&#225;ng b&#225;t đ&#225;u phát cá cho t&#225;ng gia đ&#225;nh ng&#225;i i dân. Bà con đang th&#225;m cá, coi nh&#225; đ&#225; c s&#225;n, coi nh&#225; món ăn không bao giờ ng&#225;i i nghèo dám m&#225;, b&#225;y gì, đ&#225;t nhiên chính ph&#225; phát không cá v&#225; ăn, tin đó làm nh&#225;u ng&#225;i i dân B&#225;c Hàn c&#225; m&#225; đ&#225;ng v&#225;a nh&#225; n cá v&#225;a khóc. Ch&#225; c hai hôm nay, Bình Nh&#225;ng th&#225; m&#225;ng mùi cá rán, cá h&#225;p, cá g&#225;i nh&#225;."

Cách ri&#225;u c&#225; t cu&#225;a nhà văn Nguyễn Quang Vinh khiến ai cũng pha&#225;i ph&#225;i c&#225;i. Riêng tôi, c&#225;i xong ch&#225; t thấy mắt cay cay khi s&#225; c nh&#225; đến chuy&#225;n cá m&#225;m (c&#225; chính đất n&#225; c mình) cách đây cũng ch&#225; a lâu lắm:

“Sắp đến ngày kỷ niệm Quốc khánh mừng 2 tháng 9, cả Hà Nội i b ng sáng trong r ng kh u hiê u và c` hoa... N i các c a hàng th t cá m u d ch ng i ta niềm yêt trên ba ng thông cáo: Các ô sô phu cu a phiếu th c ph m tháng Chín bán cá bê , mỗi hồ đ c mua hai ký cá ngoài tiêu chu n đê ăn m ng quốc khánh...” .“Cá bê ch a về. Thế mà có mấy ng i châu ch c sắp hàng t` năm gi` sáng. Tr i vào thu rồi mà vẫn nóng, đám ng i ch` mua đông đã c không ra hàng lối gì. Mô hôi, mô kê nhẽ nha i...v`a lúc đó, thốt nhiên bên kia đ ng b t lên tiếng reo n`n:”Cá về! Cá về!...”

Lúc đó thì không còn hàng lối gì n`a, m i ng i chen chúc xô đã y nhau, ý i go i nhau. T`ng l p sóng ng i dôn lên rồi la i da t xuống, khiến không còn chỗ cho nh ng bà m u d ch viên đõ hàng. Thế là la i pha i gia i thích cho m i ng i lúi la i, nh`ng cho mô t khoa ng trống. Có đến hai m i phút sau cá m i đ c đõ xuống v i a hê, cha cân thau ch u gi ráo. Và lũ ruôi đánh h i m i tài làm sao! Ch i loáng mô t cái chúng đã kéo đến hàng đàn, bám đen lên đõng cá. Tôi không đũ can đã m đê gi` t cách n`a, c` thể mà chen đã y theo s`c l c cu a mình. Đ ng tr`c tôi là mô t thẳng bé, không hiê u bằng cách nào mà len lo i t i tr`c đ c, nh`ng cũng khô cho nó, mỗi khi đ t xô đã y dôn t i là nó la i b i đê ngã vào đõng cá ...”

(Thế Giang. “Lô c Thánh”. Thăng Ng i Có Đuôi. Costa Mesa: Ng i Viêt, 1987. 119-123)



Bình Nh ng phân ph i cá t i cho ng i dân (Korea News Service)

Cách phân phối cá Hà Nội i (th` ãy) so v i Bình Nh ng hôm nay, rõ ràng, trông tha m ha i và nhẽch nhac h n nhiều. Cái th i bao cấp (thô ta) đó ta, may quá, đã qua. S` dũng ca m và quyết tâm đõ i m i cu a ĐCSVN đã đ a ca n`c b`c qua Th i Đ i H u Tem Phiếu, đê tiến vào nên kinh tế th i tr`ng, cùng v i s` ca i thiê n đáng kê về dinh d`ng.

Ng i Viêt (thôi) không còn bi ám a nh v i con cá hay lá rau. Ho` cũng thôi đã t ga ch, hay

xếp hàng ca ngày tr&#225;c nh&#225;ng c&#225;a c&#225;a hi&#225;u m&#225;u di&#225;ch quốc doanh – nh&#225; nh&#225;ng ngày x&#225;a cũ n&#225;a.



X.H.C.N. A&#225;nh: vtc.vn

Ng&#225;i Hà N&#225;i bây giờ có ke&#225; mua “rau sa&#225;ch” Thiên Đ&#225;ng Xanh; đ&#225; Tây &#225;y&#225; c&#225;a sau khách s&#225;n Sofitel ; b&#225;nhng&#225;t L’Indochine ; b&#225;nh bao hi&#225;u Tâm Tâm, b&#225;nh mì Hilton c&#225;nh Nhà hát&#225;n ; đ&#225;ng, đ&#225;m, mu&#225;i, xì đ&#225;u và g&#225;o Thái Lan &#225; Westside, &#225;c &#225;i lên t&#225;n Tây H&#225;, còn đ&#225; khô đ&#225;n ch&#225; Hàng Bè ... – theo nh&#225; l&#225;i kê&#225; (ch&#225;c cũng

có h&#225;i c&#225;ng đi&#225;u chút xíu) cu&#225;a nhà văn

[Ph&#225;m Thi&#225; Hoài](#)

. Cũng nghe nói là &#225; Hà N&#225;i hôm nay có

[nh&#225;ng tách cà phê hay nh&#225;ng tô ph&#225; tri&#225; giá](#)

(c&#225;) ... n&#225;a tri&#225;u đ&#225;ng!

Câu th&#225; ngày x&#225;a (Đ&#225;ng còn kia bát ph&#225; hoá thành m&#225;) cu&#225;a Nguyễn Chí Thi&#225;n đã bi&#225; th&#225;i thế bo&#225; la&#225;i phía sau xa &#225;, xa l&#225;c. U&#225;c m&#225; cu&#225;a ng&#225;i dân Vi&#225;t hôm nay, rõ ràng, đã v&#225;t m&#225;c ăn/ m&#225;c lâu rồi. Đã đến th&#225;i ăn/nói. Họ yêu cầu đ&#225;c đ&#225;i x&#225; nh&#225; mô&#225;t con ng&#225;i, v&#225;i nh&#225;ng quy&#225;n ha&#225;n tối thi&#225;u (t&#225; do ngôn lu&#225;n, t&#225; do tôn giáo, t&#225; do t&#225; h&#225;u...) nh&#225; đa phần nhân lo&#225;i, đang hi&#225;u n h&#225;u trên m&#225;t đất này.

Ho có voi đòi tiền!

Điều đáng tiếc là những đòi hỏi thì ngày dần đều quá sức “chỉ u đ ng” của chế độ hiên hành. Mâu thuẫn này khiến cho tình trạng xã hội Việt Nam xem ra có vẻ lồi thối lắm, và e là sẽ còn lồi thối lâu, cũng như (chắc chắn) sẽ lồi thối hơn – trong tương lai gần.

Tình hình có lẽ sẽ ổn định hơn nhiều nếu mọi người vẫn cứ tiếp tục sống hai ký cá hàng năm, như hồi còn Thời Tem Phiếu. Thời ấy, theo lời của tác giả [Kim Lan](#), trên diễn đàn Dân Luận: “K d t nát thì như giun như d , ai xéo lên cũng xong, ai b o gì cũng nghe, ai b t sao cũng ch u, ch ng khác gì trâu ng a, dê chó.”

Thiệt là dễ nuôi và ... dễ dâm y!

Không tin, cứ nhìn Bắc Hàn mà xem. Có thấy mô t nhân vật đối kháng nào đâu. Đình công, biểu tình, khiếu kiện – tất nhiên – cũng kho i có luôn. Nói chi tới chuyện [tr ng kỳ xuống đ ng](#) đòi la i lãnh thổ và lãnh hải bị xâm chiếm b i ngoa i bang. Có mà bị bắn bo hay đi tù ca nút.

Điều rầy rà là Hà Nội không thể quay ngược kim đồng hồ lịch sử để xã hội có thể trở lại cái thời vàng son như ... Bình Nh ng hiên nay. Hà Nội cũng không thể tiếp tục giữ nguyên trạng là chỉ cho người dân ăn như ng nhất đ nh không cho họ nói. Họ c chỉ cho phép họ nói năng, và c x , trong mức độ “khoan dung v a pha i” của mô t nhà n c pháp quyền...theo đ nh h ng xã hội chu !

Ông [Trần Huỳnh Duy Thức](#), tr&#225;c khi tr&#225; thành mô&#223;t tù nhân l&#223;ng tâm, đã bàn lu&#223;n về tình huống l&#223;ng nan hi&#223;n ta&#223;i nh&#223; sau: *“Trung qu&#223;c và Vi&#223;t Nam ... không th&#223; tiêu hóa n&#223;i k&#223;t qu&#223; đ&#223;ng nhiên c&#223;a s&#223; t&#223;n hóa do v&#223;n đ&#223;ng c&#223;a n&#223;n kinh t&#223; th&#223; tr&#223;ng v&#223;n b&#223;t bu&#223;c đòi h&#223;i m&#223;t th&#223; ch&#223; chính tr&#223; ngày càng dân ch&#223; ... M&#223;c dù hai n&#223;c này đã ch&#223;p nh&#223;n kinh t&#223; th&#223; tr&#223;ng và nh&#223;n h&#223;ng công tr&#223;ng c&#223;a nó, nh&#223;ng h&#223; đ&#223;ng nh&#223; không th&#223;y đ&#223;c quy lu&#223;t này đ&#223;n b&#223;n không th&#223; đ&#223;o ng&#223;c nh&#223; th&#223; nào và nó s&#223; đ&#223;y t&#223;c&#223; các v&#223;n đ&#223; kinh t&#223;, xã h&#223;i, chính tr&#223; đ&#223;n đâu. Nên h&#223; k&#223;ch li&#223;t ch&#223;ng l&#223;i s&#223; t&#223;n hóa t&#223;t y&#223; này...”*

Ông Trần Duy Thức bị bắt vào ngày 24 tháng 5 năm 2009. Gần ba năm đã trôi qua. T&#223; đó đến nay nhiều s&#223;ki&#223;n quan tro&#223;ng đã x&#223;y ra khiến cho thái đ&#223; “*k&#223;ch li&#223;t ch&#223;ng l&#223;i s&#223; t&#223;n hóa t&#223;t y&#223; này*” cu&#223;a Hà Nô&#223;i – chắc chắn – sẽ không th&#223; kéo dài lâu n&#223;a, ít nhất thì nó cũng không th&#223; lâu bằng ba&#223;n án 16 năm tù mà chế đ&#223; này đã dành cho ông.

Câu ho&#223;i đ&#223;t ra ng&#223; Vi&#223;t sẽ làm gì sau đó, sau khi nh&#223;ng ke&#223; cầm quyền hi&#223;n ta&#223;i bu&#223;c pha&#223;i buông tay? T&#223;ng lai th&#223;ng không tốt đ&#223;p, hay sáng su&#223;a gì cho l&#223;m, đ&#223;i v&#223;i nh&#223;ng ai không sẵn sàng đ&#223; ch&#223; đ&#223;n nó. Mà dân Vi&#223;t, xem ra, vốn có khuynh h&#223;ng ăn xô&#223;i &#223; thì ch&#223; không có thói quen chu&#223;n bi&#223;.