

Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, cựu tù chính trị, đến Mỹ theo dòng HO, sống sông California và sau cùng chuyển đến nh ở tại Greenville SC. Bài viết là chuyển theo lời kể của mẹ tôi bà bà, có ông chuyển đến nh ở theo chuyển trình HO do chính phủ Mỹ bảo trợ.

Tôi sinh ra và lớn lên trong một gia đình táng đái có ăn tái một tánh ở miền đông sông Cửu Long. Cha tôi là một người chân chất. Ông luôn dạy dỗ chúng tôi là phải sống một cuộc đời trong sạch, không làm điều gian dối, dạy dỗ cho tâm hồn lúc nào cũng bình thán, ung dung, thánh nhá dòng sông nhá lòng êm đám lên xuống theo thủy triều mà chúng tôi tháng vui nág là nác lán, nác nhá.

Ngoài công việc tháng nhát ra, cha tôi còn trông nom ngôi thánh thát Cao Đài gần nhà, có lòng nhá vậy mà ông có cuộc sống tâm linh phong phú. Đời sống đó được thá hián qua cách sống đá đác không tham lam, sân hận, luôn luôn giúp đỡ bà con chám xóm mái khi cần thiết như quan hôn tang tá.

Cha tôi cũng như bao nhiêu người khác sống nơi dòng ruộng, chỉ cho chúng tôi học chữ để đọc sách trong đời sống hàng ngày chứ không cho học lên cao. Lý do được ông nói là sợ chúng tôi bị tiêm nhiễm văn hóa (?) mà theo ông sợ làm hại đến con gái. Điều này theo tôi, khi tôi đã trưởng thành thì là hoàn toàn sai lầm nhưng lúc đó thì cha bảo gì làm con là phải nghe.

Thá rồi theo năm tháng, chúng tôi lớn lên với những dòng sông gió nái, với dòng nác lán, nác nhá cửa dòng sông êm đám trước nhà.

Lúc này chiến tranh xâm lược của CS đã bắt đầu nhen nhúm, đêm đêm trong xã tôi hián hòa là nhá thá đã nghe thấy tiếng súng nổ xa vắng.

Một hôm, có một chiếc tàu sắt chở một số lính đến cái đán ngã ba sông, người dân chúng tôi gọi là lính của ông Tánh Tráng chứ không phân biệt là Chính Quy, Địa phương hay Dân Vệ

mà sau này gọi là Nghĩa Quân.

Số lính này được chia làm ba toán, mỗi toán đóng ở một cái đôn mà toán đóng ở xã tôi là một, còn hai toán kia đóng ở hai cái đôn ở xã khác bên. Sau này tôi mới biết mỗi toán lính đó là một trung đội và ba trung đội đó hợp thành một đội để đi quyên góp huy động của một ông chủ ủy ngßi Bắc.

Tôi chỉ nghe nói thôi và cũng nhớ bao nhiêu người dân hỏi đó hợp thể lính là số. Mỗi khi thoát khỏi ông chủ ủy cùng với toán lính là 2 hay 3 người sắp đi tìm gia đình nhà tôi theo con đường đi theo con sông nhỏ, là tôi trốn liền không đi cho ông ta thấy.

Lúc đó tôi vừa học may ở Saigon vừa và tôi mới tìm may, sửa quần áo cho bà con trong xã nên của chính luôn luôn mới đón khách và để cho ánh sáng cũng như không khí mát mẻ của miền quê êm dịu tràn vào trong nhà.

Một hôm đi chợ vừa đang loay hoay chợt chỉc ghe tam bản vào gần cây dừa trước nhà thì tôi nghe tiếng reo vang:

- À, đây là cái cô con trốn, mỗi khi tôi đi qua trước nhà đây mà.

Tôi e thẹn cúi đầu chào và lính quỳnh thu dọn các túi xách vừa mới đi chợ tìm nh vừa và đi nh chuyện tìm bản ghe tam bản vào nhà.

Sau ngày gặp mặt nhau tình cờ đó thì nhiên tôi cảm thấy có đôi chút vui vẻ hình như người sĩ quan trẻ tuổi vui vẻ nói và nói chuyện hân nhiên như thu góp cảm nhận trẻ xanh lá cây mây trắng đang che chở cho tôi.

Kể từ hôm đó, khi ở trong tìm may, tôi thấy mình hay nhìn ra ngoài đường chờ đợi. Ngày nào mà không thoát khỏi bóng ông ta thì tôi lại thấy mây trắng hình như làm bóng bay và gió như ngừng thổi qua mặt biển bỗng trắng trắng hàng hiên.

Còn ông ta thì hình nh cũng c tìm cách đi qua tr c nhà tôi đ cho b t nh nhưng chẳng. Tôi nghĩ nh th và có l cũng đúng n a thì ph i, vì ch ít lâu sau thì ông ta ki m cách ghé nhà tôi ch i v i nh i u lý do khi thì s a cái qu n, khi thì s a cái áo v...v...

D n dà, m i l n đ n ti m, ông ta l i ki m cách l i lâu h n. Tôi th y tôi th t là mâu thu n, trong tâm thì mu n ông ta ghé thăm tôi, nh ng khi ông ta l u l i quá lâu thì tôi l i c m th y khó ch u. Có l n b c quá tôi bèn h i x ng:

- Ông Chu n Ủy ng i lâu nh th không s b mòn qu n hay sao.

Có v h i lúng túng ông ta tr l i:

-Qu n c a tôi b ng khaki mà mòn sao đ c.

Nghe tr l i, tôi th m b t c i trong b ng mà không dám đ l ra. T nhiên tôi đánh giá đ c con ngu i c a ông sĩ quan này và tôi b t đ u th m yêu tr m nh

R i chuy n gì ph i đ n s đ n mà tôi ch ng bao gi nghĩ là nó s đ n nhanh nh v y. Không c m tay tôi, không nói v i tôi m t l i âu y m nh ng chàng ch thành linh k là đã bàn tính v i ông thân c a tôi và cho bi t ngày, tháng s đ a ông thân sinh c a chàng t Saigon xu ng làm đám h i.

Nghe cái thông báo b t ng này, hình nh m t mũi tôi ngh t ra vì nh là mình ú không nói đ c câu nào. Cách t tình c a chàng không du đ ng nh trong các tu ng cài l ng mà tôi v n đ c nghe nh ng l i ch ng t m t s chân tình tha thi t mu n tôi là c a chàng.

T i hôm đó tôi nói v i cha tôi đ bày t s lo ng i m t khi v làm v chàng. Tôi ch là m t cô gái mi n quê, h c v n thì ít i mai đây v làm v m t sĩ quan thì tôi bi t ng s làm sao. Đây là

m... t s... hân h... nh cho tôi, m... t đi... u m... ... c mà nhi... u cô gái khác trong làng mong ch... , nh... ng đây cũng là m... t tr... ng... i cho tôi. Trong tâm h... n, tôi r... t phân vân. Đ... an ... i tôi, cha tôi ch... đ... u dằng nói:

- Con làm v... sĩ quan ch... con đâu có làm sĩ quan mà con lo, h... n n... a, con tu... i quý mùi thì s... c... a con có ch... ng là sĩ quan là đúng r... i. Tu... i con và tu... i nó tuy h... i kh... c kh... u nh... ng r... i m... i chuy... n s... qua.

Th... r... i, tôi v... làm v... chàng. Tôi theo chàng đi kh... p m... i mi... n đ... t n... c. Làm tr... n nhi... m v... làm v... , làm m... đ... cho chàng yên tâm chu toàn b... n ph... n c... a m... t chi... n binh trong th... i tao lo... n.

T... t M... u Thân năm 1968 Quân L... c Vi... t Nam C... ng Hòa đã b... g... y cu... c t... n công b... t ng... c... a quân xâm l... c B... c Vi... t gây cho chúng nh... ng t... n th... t n... ng n... trong 3 ngày đ... u tiên. Nh... ng k... t... th... i đi... m này ng... i b... n đ... ng minh g... n bó đã đ... i chi... u c... t vi... n tr... quân s... cũng nh... kinh t... khi... n Mi... n Nam Vi... t Nam không còn ph... ng ti... n đ... ch... ng l... i cu... c xâm lăng c... a CSBV v... i s... tr... giúp đ... i dào v... đ... m... i ph... ng đi... n c... a kh... i CS qu... c t... .

Ngày 30 tháng 4 năm 1975 ch... đ... dân ch... c... a Vi... t Nam C... ng Hòa cáo chung đ... b... n xâm l... c CSBV nh... y lên đ... a dân t... c vào vòng n... l... Nga Hoa và bây gi... ch... đ... CS này l... i đ... a đ... t n... c vào vòng nô lệ c... a Tàu C... ng.

Bây gi... xin tr... l... i câu chuy... n c... a tôi, ngày chàng lên đ... ng đi tù chàng đ... n tôi:

- Tù CS thì m... t gông không có hy v... ng gì đoàn t... v... i v... , con. N... u khó khăn quá thì tùy em có mu... n đi b... c n... a thì...

Nói đ... n đây chàng ngh... n l... i và đ... đ... i không khí chàng tr... vào m... y cây d... a mà tôi tr... ng ... phía sau nhà và nói đùa:

- Ch... ng nào d... a có trái thì anh v... .

Thầy nhàn nhàn khi đi ra có trái tim là tôi 5 năm sau chàng vẫn mất mùa trong nhàn nhàn từ khi sai ngoài miền Bắc. Phải thêm hơn 5 năm nữa chàng mới đoàn tụ với gia đình.

Rồi sự việc đã diễn ra, vì công việc của Nga sắp đi, CSBV của tôi nên phải nhàn nhàn bắt đầu nhàn nhàn ở nhà chờ đợi tôi và nhàn nhàn thu xếp cho VNCH đi Mỹ. Tôi biết rồi vô cùng, vì tôi không biết tình hình Anh làm sao tôi sống ở Mỹ, chàng lại đau dằng dặc tôi:

- Đâu phải chỉ có em không biết tình hình Anh, em đừng lo, tôi đâu tính tới đó.

Vậy là chúng tôi đành chờ đợi ở Mỹ theo dõi H.O. Khi qua tới Mỹ, may mắn làm sao tôi với chàng lại làm chung một hãng và số công nhân Việt Nam tới hãng phần đông lại là người Việt Nam nên ngôn ngữ không còn là vấn đề trở ngại nữa.

Thầy nhàn nhàn phải chờ đợi 15 năm, tôi mới dám làm đơn thi vào quốc tịch Mỹ mà run, mà sợ vì không biết có được không. Chàng lại khuyến khích:

-Thầy nào em cũng được mà. Anh làm thông dịch cho em.

Đúng như chàng nói, hôm thi quốc tịch tôi gặp hên. Sau khi hỏi tôi liên tiếp 10 câu, vị giám khảo đứng lên nói:

- Chúc mừng. Bà bây giờ đã là công dân Mỹ. Bà ra ngoài chờ đợi làm lễ tuyên thệ vào lúc hai giờ chiều.

Khi ra bãi đậu xe, hình như tôi thấy có một bạn trẻ xanh xanh đang cùng chung vui với tôi, một cô gái quê của Việt Nam ngày xưa, nay đã thành công dân của nước Mỹ, một siêu công nhân trên thế giới. Tôi thấy hay quá đây, tôi không biết đâu tôi thấy như con sáo sậu mà!

Tôi Là Ng... i M...

Tác Giả: Sao Nam Tr... n ng... c Bình

Thứ Sáu, 05 Tháng 6 Năm 2009 22:11

Đúng nh... ng... i ta v... n th... ng nói n... c M... là n... c c... a c... h... i dù r... ng c... h... i c... a tôi r... t bé
nh... nh... ng tôi đã đ... t đ... c c... h... i này.

Thank you America.

May God bless you.