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Tac g la clu siquan VNCH, cu tu chinh tl, dln MO theo dit n HO, f1ng séng0 Nam
California va sau cung chin nidlnh cl @17 Greenville SC. Bai vil t la chuyl n theo Ioi K1 i c0a
mO t ba bl n, c6 éng chl ng dl nh d theo chll ng trinh HO do chinh phl MO bd o tl.

Téi sinh ravalin lén trong mit gia dinh t00ng dli cd an tli mit tOnh 0 miln dl ng bl ng séng
COu Long. Cha t6i la mOt ngd0i chan chit. Ong luén dily di chdng t6i 1a phii sOng mit culc dli
trong sU ch, khéng lam di0u gian dii, d0 gi0 cho tdm hOn lGc nao cling binh thO n, ung dung, thi
thD nh0 dong séng nhi 10ng 10 ém d0m |én xuld ng theo thOy tril u ma chang t6i thO0ng vl n gdi la
nOO0cldn, nO0c nhO.

Ngoai cong vil ¢ thi0ng nhit ra, cha t6i con trong nom ngdi thanh thit Cao Dai gl n nha, cé 10
nhO vy ma 6ng cé culc sl ng tdm linh phong phd. BOising d6 dilc thl hiln qua cach sl ng
dl o di ¢ khéng tham lam, s&n hi n, lubn ludn gidp d0 ba con chom xé6m mii khi cOn thilt nhO
quan hon tang t0.

Cha t6i cting nhi bao nhiéu ngd i khac s ng nli dl ng rud ng, chl cho chudng t6i hic chd di do
sl ding trong dli sl ng hang ngay chi khéng cho hiic Ién cao. Ly do dilc éng néi la sl ching
t6i b0 tiém nhil m van hoéa (?) ma theo 6ng s lam h0 dli con gai. Bil u nay theo t6i, khi t6i da
tr00ng thanh thi la hoan toan sai I m nhi ng luc d6 thi cha bl o gi lam con la phUi nghe.

ThO r0i theo nam thang, chang téi I0n Ién vOi hiOng dIng gié nOi, vli dong nO0c I0n, nO0c¢ nhO
cla dong séng ém dim tric nha.

Luc nay chiln tranh xdm I00c cla CS da blt dl u nhen nhum, dém dém trong xa téi hil n hoa la
nhO thD da nghe thOy tilng sung n0 0 xa vOng vO.

MOt hém,cé6 miy chilc tau sOt chD mOt sO linh d0n cai din 0 nga ba séng, ngl Ui dan chung toi
giilalinh cla éng TOnh Trd0ng chd khéng phén bilt 1a Chinh Quy, B0 a phi0ng hay Dan VO
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ma sau nay gli la Nghta Quéan.

SO linh nay dil0 ¢ chia lam ba toan, mii toan dong 0 mOt cai d0 n ma toan déng 0 xa tbi la mOt,
con hai todn kia dong [0 hai cai din 0 xa ki bén. Sau nay t6i mii bilt mitoan linh dé la mOt
trung ddi va ba trung dii d6 hip thanh mit dli doi didi quyln chd huy cla mit édng chuln Uy
ngl0i BOc.

T6i chd nghe nai thl va cling nhl bao nhiéu ngl0i dan hii dé hi ¢ thdy linh la sO. MOi khi
th0 p thoang thO'y éng chulln Uy cung vitoan linh IDi 2 hay 3 ngl Ui sO p di t0i g0 n nha t6i theo
con dl0ng dit dlc theo con séng nhil, 1a t6i trl n li0n khdng d0 cho éng ta thOy.

Luc d6 t6i vla hic may 0 Saigon v va t6i mO0 m0t tidm may, sla quln ao cho ba con trong xa
nén cla chinh luén lubn md d0 dén khach va di cho anh sang ciing nhil khéng khi méat mi cla
miln qué ém 0 m tran vao trong nha.

MOt hédm di ch vO dang loay hoay clt chilc ghe tam bl n vao gic cay dila trl 0 ¢ nha thi tbi
nghe til ng reo vang:

- A, day 1a cai co vOn trin, mOi khi toi di qua tr00c nha day ma.

Téi e thi n cli dlu chao va linh quynh thu diln cac tui xach via mii di chi tOnh vO va di nhi
chly t0 bl n ghe tam bl n vao nha.

Sau ngay gilp mOt nhau tinh ¢ d6 t0 nhién t6i cIm thdy cé déi chat vin vilOng hinh Onh ngODi
st quan tr0 tulivOi gidng néi va nO c00i hIn nhién nhO thu gép c0 mOnh trli xanh 10 d0y may
trdng dang che chl hin t6i.

KO 10 hédm do, khi U trong tid m may, t6i thOy minh hay nhin ra ngoai di 0ng chd dli. Ngay nao
ma khong thoang thiy bong éng ta thi t6i I0i thOy may trli hinh nhD lam bil ng bay va gié nhi
nglng thii qua mOy bli béng trdng trl 0 ¢ hang hién.
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Con 6ng ta thi hinh nh cting cO tim cach di qua tri0c nha téi d0 cho b0t nh0 nhung chang. Téi
nght nhi th0 va c6 10 cling dung nd a thi phii, vi chi it [au sau thi 6ng ta kil m cach ghé nha t6i
chOivOinhiOu ly do khi thi sOa cai qul n, khi thi sDa céi ao v...v...

Dinda, miildndintiom, édng tallikidm cach O I0ilau hO'n. Téi thOy t6i thO't la mau thul n,trong
tam thi mul n 6ng ta ghé tham t6i, nhi ng khi 6ng ta I0u I0i qua 1au thi téi I0i cO m thy kho chi u.
Cé6 I0n bl c qué téi ben hii x0 ng:

- Ong Chutn Uy ngli lau nhi thO khéng sO b0 mon quiln hay sao.

Cé6 vO hii lung tung 6ng ta tr0 10i:

-Qul n cla t6i bl ng khaki ma mon sao diilc.

Nghe tr0 101, t6i thOm b0t cO0i trong bl ng ma khéng dam do 10 ra. TO nhién t6i danh gia dilc
con ngulli cDa éng sTquan nay va toi b0t dlu thOm yéu trlm nh{

ROi chuyln gi phOidin sO d0n ma téi chl ng bao gil nght la n6 s a0 n nhanh nhi viy. Khdng
cOm tay t6i, khéng nédi vii téi mit I0i &u yOm nhi ng chang chi thinh linh kO [a da ban tinh v i
ong than cl a t6i va cho bilt ngay, thang s dla 6ng than sinh cla chang t0 Saigon xull ng lam
dam hoi.

Nghe cai théng bao bt ngd nay, hinh nhI m0t mdi t6i nghUt ra vi nh0 Ia minh U 0 khéng noi
di0c cau nao. Cach t0 tinh c0a chang khong du dil0 ng nhi trong cac tull ng cai I00 ng ma téi
vin dilc nghe nhing I0i chOng t0 mOt sO chan tinh tha thit muln téi la cla chang.

TOi hém dé t6i n6i vii cha t6i di bay t0 sU lo ngdi mOt khi vO lam v chang. Téi chd la mit co
gai miln qué, hc v n thi it 0i mai day vO lam v0 mOt st quan thi t6i bilt Ong sU lam sao. Bay la
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mOt s han hOnh cho t6i, mOt dilu mO 00c ma nhilu c6 gai khac trong lang mong chl, nhilng
day ciing la mit trd ngli cho t6i. Trong tam hin, téi r0t phan van. B0 an 0i téi, cha t6i chl diu
dang néi:

- Con lam vO st quan chl con dau c6 lam st quan ma con lo, hin nd a, con tudi quy mui thi s
cla con c6 ching la st quan la dang rli. Tuli con va tuli né tuy hdi khIc khOu nhOing r0imOi
chuyln sO qua.

Tho r0i, t6i vO lam vO chang. Téi theo chang di khip mOi midn d0t n00c. Lam trn nhilm vO lam
v, lam mO0 d0 cho chang yén tdm chu toan b n phin cla mdt chil n binh trong thdi tao lo0 n.

TOt MOu Than nam 1968 Quan L c Vilt Nam COng Hoa da bl gy cullc tin céng blt ngd cla
quan xam I00c BOc Vilt gay cho chung nhiing t0n thit nOng nO trong 3 ngay diu tién. Nhing
kD t0 thOi diDm nay ngd0i b0n d0ng minh gin bd da dii chilu cOt viDn trd quan sO ctng nhi
kinh t0 khidn Mi0n Nam Viot Nam khéng con ph00ng tiln d0 chiOng I0i culc xdm lang cla
CSBV vii sl trll giup diidao vO d mUiphlOng dilnclakhli CS qulctl.

Ngay 30 thang 4 nam 1975 chll d0 dan chi cla Vilt Nam COng Hoa cao chung dll bl n xam
I00c CSBV nhiy Ién dlla dan tc vao vong ni 10 Nga Hoa va bay gil chd di CS nay I0i dla dit
nd0c vao vong no |1é cla Tau COng.

Bay gil xin tr0 10i c&u chuyl n cla t6i, ngay chang Ién dl 0 ng di tu chang d0 n t6i:

- Tu CS thi m0t géng khdng c6 hy vilng gi doan t0 vOi vO, con. NOu kho khan qua thi tuy em co
muln dib00c nOa thi...

NGi dln day chang nghUn I0i va di dUi khéng khi chang trl vao miy cay dila ma téi tring O
phia sau nha va néi dua:

- Chilng nao dla c6 trai thi anh vil.
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Tho nhing khidla co traiticlalli 5 nam sau chang vin mdt mu trong nhi ng tr0i tu kh sai
ngoai midn BOc. Phi thém hin 5 nam nda chang m0i doan t0 vOi gia dinh.

ROi sO trdi da dinh, vi cing siin Nga slp di, CSBV cIn tiln dl t0n t0i nén phlinhi0Ong b0 do
nhOng ngl0i nhd chl ng t6i va nhing ngl i thulc chd d0 VNCH di MO. Téi b0dirdi vé cung, vi toi
khong bilt til ng Anh lam sao t6i sing 0 MO, chang I0i d0u dang an Ui t6i:

- Dau phli chd cé em khéng bilt til ng Anh, em dlng lo, t0i dau tinh t0i do6.

V0y la chang t6i dinh cO t0i MO theo diln H.O. Khi qua t0i MO, may mOn lam sao t6i vli chang
I0i lam chung mOt hang va sl cong nhéan Vil't Nam t0i hang phiin dong I0i la ngi0i Viot Nam
nén ngdn ngll khéng con la viin d0 trd ngli nOa.

ThO nhOng phOichd cho dd 15 nam, t6i mdi dam lam d0n thi vao quCc tdch MO ma run, ma sl
vi khéng billt cé dlilu khéng. Chang I0i khuyl n khich :

-ThO nao em cting ddu ma. Anh lam théng di ch cho em.

Bang nhi 10§ chang ndi,hém thi qul ¢ t0 ch téi gdp hén. Sau khi hii téi lién ti0p 10i 10 cau, vO
giam kh o dl ng Ién néi:

- Chuc mOng. Ba bay gi0 da la cbng dan M. Ba ra ngoai chl di lam 10 tuyén thd vao Iuc hai gi0
chidu.

Khi ra bai dl u xe,hinh nh t6i thO'y ¢0 m0Ot blu trdi xanh I0 nh0 dang cung chung vui vOi t6i, mOt
c6 gai qué clla Vilt Nam ngay xU a, nay da thanh cong dan cla nillc Md, mit siéu clng trén
thD gili. T6i tnh hay miO day, t6i khdng mi dau t6i t nh nhl con sao siiu ma!
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Bang nhi ngi0ita vin thiOng néin00c MU landOc clach hiiduring cl hiicla tdirltbé
nhO nhOng t6i da ditdilc cl hdi nay.

Thank you America.

May God bless you.
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