

Có m^ut hi^un t^ung mà ai cũng th^uy đó là dân ta thích nh^uu. Nh^uu t^u quê lêⁿn đ^un ph^u. Nh^uu m^ui lú^c m^ui n^ui. Tác h^ui c^ua nó d^ac có nh^uu ng^u i nh^uc đ^un, l^{ang} phí c^ua nó cũng d^ac có nh^uu th^ung kê, v^uy t^ui sao ng^u i ta v^un c^u nh^uu th^u ga?

Nh^uu có muôn hình v^un tr^ung, nh^ung nói dⁱ nói l^ui thì cũng ch^u có hai lo^ui là nh^uu ki^uu nhà nghè^o và nh^uu ki^uu nhà giàu. Nh^uc đ^un nghè^o thì c^u nh^um h^ung nông thôn và ti^un. V^u đ^uy ta th^uy đ^a ph^un thanh niêⁿn đ^uu say nàng men nh^uu đ^uu đ^u. Chi^uu chi^uu, t^ui t^ui, sáng sá^ung l^ui t^up v^ui nhau, chén tù chén t^uc tr^ong r^ut vui v^u. Lâu ngày thành thói quen, không nh^uu th^uy nh^ub^un nh^uu m^ui, nh^uu ri^ut thành nghi^un. Nghi^un r^ui thì r^uu là nh^ut th^u gian h^un c^u v^u con. B^ui vì sao nêⁿn nông n^ui? M^ui ng^u i đ^uu có nhu c^uu vui ch^ui gi^ui trú. Nh^ung ta th^uy đó, l^un nông thôn có g^ui đ^u th^ua m^uan nhu c^uu này. M^ut vài n^ui t^ung đ^ui kh^ua thì có m^ut sân kh^uu ngoài tr^ui, c^u m^uc t^ui t^un g^ui vì hi^um ho^u m^ui có đoàn vân ngh^u v^u di^un hai ba đ^uêm. Đ^ui kh^up các làng x^ua xuôi nam ng^uic b^uc đ^u ki^um đ^u c^un n^ui nào có r^up chi^uu phim, ch^u thi tho^ung phòng thông tin văn hoá huy^un h^up đ^ung đ^ulc v^ui ai đó d^ung màn l^unh ph^uc v^u cho vài ba hôm là quý l^um r^ui. Câu l^uc b^u th^u thao, sân v^un đ^ung là nh^ung th^u xa x^u ch^u dành cho thành ph^u, vì thành ph^u m^ui thu l^ui đ^ulc n^ui ti^un. Sách báo cũng khó có đ^ut s^ung l^un nông thôn, vì nhà n^uic ch^u quan tâm mà t^unhân ai can đ^um l^um thì cũng ch^u dám m^u m^ut ti^um lèo tèo vài ba th^u cho có v^u. Truy^un hình thì có, phát thanh cũng có, mà đ^ui n^ui thì ch^up ch^un lúc có lú^c kh^ung, lú^c m^unh lú^c y^uu, ch^ua k^unh^ung vùng còn leo lét đèn d^uu, và kh^ung ph^ui nh^uai ai cũng có ti^un s^um tivi hay mua cassette. Mu^un vui ch^ui kh^ung l^u c^u lóng nh^ung ngoài b^u đ^ue, ru^ung c^u nh^u đám con nít. M^ui x^u r^uu g^uo ch^u vài ba ngàn, bia t^uu i thì u^ung tính lít ch^u kh^ung tính chai, thêm m^ut con kh^u hay m^ut gói đ^uu ph^ung, cũng ch^ung m^ut bao nhiêu ti^un mà anh em ta kéo nhau l^ui hàn huyên cũng vui. Không nói đ^un trình đ^u vân hoá kém d^un đ^un nh^un th^uc cũng kém l^un nông thôn, vì đó là chuy^un dài c^ua v^un đ^u đ^uu t^u cho giáo d^uc. Ta ch^u gi^u s^u n^uu có nh^uu khu vui ch^ui gi^ui trú l^unh m^unh b^u ích và l^uu d^uai cho nông thôn, li^uu hi^un t^ung làm b^un v^ui ma men có c^un ph^u bi^un?

Cũng có th^u nói ng^uic l^ui, l^un thành ph^u thi^uu g^ui vui ch^ui sao b^ua con v^un c^u kéo nhau dⁱ nh^uu. Nh^ung ti^ung "dzô, dzô" r^ut khí th^u t^u các bàn nh^uu vang ra t^un ngoài đ^ung cũng cho ta th^uy l^un thành ph^u nh^uu khác d^ulc i quê. Sinh viên th^uc t^up ph^ui m^ui c^u phòng nh^uu m^ui đ^ulc g^ui là bi^ut đ^uu. Ông tr^ung phòng "A lê, anh em!" th^u là ph^ui kh^ung gói tháp tùng, n^uu kh^ung s^u b^u cho là kh^ung hoà đ^ung, hay l^u may ông tr^ung phòng cho là ghét ông thì cũng khó s^ung. Các c^u quan, công ty ph^ui lo chiêu d^uai các s^up l^un t^u trung l^ung đ^un đ^u còn an tâm kh^ung b^u kh^u sau này. Vì mi^un c^ung nêⁿn kh^ung ít ng^u i v^ua nghe đ^un ch^u nh^uu là s^un tóc gáy, th^u mà v^un ph^ui lê l^ut ti^up kh^uch h^ut tr^un này đ^un tr^un khác. Nh^ung b^ua nh^uu l^un đ^uay tính t^u ti^un tr^um cho đ^un ti^un tri^uu, tính t^u ti^un đ^ung cho t^ui ti^un đ^u. Nh^ung kh^ung ph^ui b^ua nh^uu nào cũng ph^ui móc ti^un túi ra tr^u, hoá đ^un ta c^u đem v^u ki^um cách thanh toán l^ui. Th^u nêⁿ, c^u nh^uu ch^ung c^un b^un t^um chia trú. Đây kh^ung c^un là vì nhu c^uu vui ch^ui n^ua, mà là nhu c^uu làm v^ua lòng các c^up trên. Nh^uu ng^u i trong chúng ta ph^ui chi^uu lòng nh^ung k^u có quy^un th^u đ^u mua l^uy cái s^u b^u đ^um cho mình. Th^u nêⁿ, ch^ung nào c^un s^u đòi h^ui c^ua các quan thì ch^ung đó nh^uu v^un c^un tr^uan lan l^un thành ph^u.

Và đ^Ui v^Ui t^Ung ng^Uo*í*, nh^Uu hay không là quy^Un c^Ua cá nhân. Nh^Ung d^Ung nh^U đa s^U không có s^U l^Ua ch^Un nào khác. Ho^Uc lúc đ^Uu vì b^Ut đ^Uc d^Ui, sau đó thành quen, quen r^Ui thành thích. Quán nh^Uu i^U kh^Up n^Ui, m^Uc nhiên cái s^U nh^Uu tr^U thành bình th^Ung. Nh^Ung đ^Ui v^Ui thanh niêñ, chúng ta có suy nghĩ gì khi cái chuy^Un không m^Uy t^Ut đ^Up l^Uy tr^U nên bình th^Ung trong xã h^Ui? Có nhi^Uu ý ki^Un cho r^Ung n^Uo*c* ta còn nhi^Uu chuy^Un t^Ut đ^Up sao không nói, l^Ui c^U đ^U c^Up nh^Ung cái ch^Ua t^Ut. N^Uu nghĩ v^Uy, chúng ta l^Ui m^Uc ph^Ui b^Unh sínñ thành tích nh^U nh^Ung ng^Uo*í* làm cán b^Unhà n^Uo*c*. Mu^Un xã h^Ui m^Ui ngày m^Ut ti^Un b^U h^Un, chúng ta ph^Ui m^U x^U nh^Ung cái ch^Ua t^Ut đ^Ucó m^Ut thái đ^U, m^Ut hành đ^Ung đúng đ^Un nh^Um kh^Uc ph^Uc khuy^Ut đ^Um. Báo cáo thành tích, mà th^Ung là thành tích d^Um nh^U nh^Unhà n^Uo*c* th^Ung làm ch^U khi^Un xã h^Ui ngày càng l^Un b^Ui. L^Ui có m^Ut ki^Uu ph^Un lu^Un khác cho r^Ung đâu ph^Ui l^Ui g^Ui l^Uanh đ^Uo n^Uo*c* ta, các n^Uo*c* khác trên th^U gi^Ui h^U cũng có nh^Ung v^Un đ^U t^Ung t^U. L^Ui suy nghĩ đó không khác gì th^Uy nh^Unhà hàng xóm b^Un th^Uu mà c^U đ^U cho rác ng^Up nh^Unhà c^Ua mình ch^U không th^Uy c^Un thi^Ut ph^Ui quét d^Un cho s^Uch s^U.

Mong r^Ung thanh niêñ chúng ta không t^U hào h^Uo, không t^U ái v^Ut vânñ đ^U nhìn và quan tâm đ^Un nh^Uu v^Un n^Uo*c* a đ^Ut n^Uo*c*.