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Xin hay I0ng nghe tdm s cla mit chang “heo dic”:

“Téi nhi cai ma trli cho dip trai, nh0 vi'y ma t6i tr thanh “trai bao” cho mit sU mOnh phl phu
nhan cla cac dli gia khét tilng 0 Sai Gon.

HOn 1a sinh vién t0t nghil p d0i hO ¢, thOt nghil p dai dai, ben ra ngh chl'y xe ém giln c0 nam
nay di kil m cOm, s ng qua ngay. Nhi ng, so vi nhi ng quai x0 chuyén nghillp t0i thanh HO,
hin con kém hi xa l0 xa I0c vl mOt kil n thO ¢ giang h0 ma ho tich 10y d00c ngoai di0ng phd; vi
vy, c6 nhing tri0ng hOp cOn thOa man nhu cOu cla khach, nhit la nhi ng khach 0 t0 nh khac
lén Sai gon, hi'n danh chiu thua. Béi khi hin bl hd glingClOc I0ila “quai x0 Hai Lua” th0 mOi
dau chi ! Hay nghe hin tam s vO nghl Iai xe ém.

Lai xe 6m la mOt ngh kilm s ng thOt din giln, d0 m0O hoi d0 dii bat cdm, manh 4o mit cach
I00 ng thil n. Xe 6m phén chia lam 4 giai cl p: “ca tra” nhing ngl Ui lai xe 6m di0c ri0c khach
ngay tli cac xa clng midn Bong holc milln Tay, I0c I00ng n0y mO ¢ ding phl ¢, 4o thun mau
xanh hol ¢ mau vang, cé ghi ky hil u dang hoang. Thi di t0i b0 n xe Mi0 n Béng: “Tai dém BXMb
P...QBT” thu nhp cla hi r0tcao va chlu sl quinly chicchd cladliblo vl xaclng. TOp
trung tri0c cing sO 2 la dli xe ém “ca chit”, chD dilc phép dén khach 0 ngoai cl ng xa cl ng.
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Con lai xe 6m hilng bét 1a “ca long tong”, hanh nghl xe 6m t0 do, chl'y rong ngoai di ng phl
dd b0t khach, nén thu nhip r0t thOp. Sau khi trd ti0 n xang nhit cho chil ¢ xe Suzuki ca tang,
cling con 5, 6 chllc ngan dU tiln cOm, ca phé, thullc la cho mOt ngay. Téi thul c loli xe dm “ca
long tong”. Con dili siéu xe 6m “hoang gia”, hI an mic rit I0ch lam, comlpe, ca vit h0 n hoi,
chlitoan xe xdn dii mii nh0 Honda, Dylan, Yamaha, Suzuki Avenis... chuyén phUc vl khach
t0i phi tri0ng Tan SOn NhOt.

ChuyOn buln cimbix0y ra ngoai hém qua. Vao khollng 10 gil sang, t6i dang xach xe khéng,
chlOy cOu au trén di0ng Cach MOng Thang Tam gin milt Nga TO BOy HiOn thi g0 p mOt thiCu
phO sin sOn, béo tron, vy tay gdi, nhi t6i chl di tim mua “banh mi”. TOOng thOt, t6i mOi ba ta
lén xe, chly mit leo ra Chl ct Sai Gon, vi banh mi 0 day th0 m ngon nCi ti ng nhi t thanh do6.
B0 n n0i, t6i mOi ba ta xul ng xe di thi ba ta c0 i, néi: “Ch0 muln di tim “banh mi”, nh ng khéng
phlibanh mi loli n0y,” vila ndi ban tay phii cla ba ta diding mittr0tt0 xulng “vung cdm dia”
cla téi, noi. “Chl muln mua banh mi lodi nl'y théi ha!”

A, thi bay gil t6i mOi hilu ba nly thul ¢ lo0i ba gia ham vui, til ng 16ng “banh mi” 1a &m chl mii
dam nam; con “banh beo” &m chl miidam nO. Tilng I6ng ny xOa rli, it ai dung t0i. Til ng l6ng
bay gil, gili giang h0 dung t0 hiln d0i h0n nhilu, b0 n “mai dam nam” thi h0 gdila heo ndc. Heo
ndc di0c chia ra lam ba hing: “heo dli ¢”, “heo bly” va culli cung la “heo 4 D ”. Pay la mit t0
ndn xa hiinhOc nhiitrong thOi buli “Kinh t0 thO tr00ng theo ddnh hiOng XHCN”. Mén an chli
gl ma canh dan éng hi 0 ng thl diCc thi dan ba ciing dau c6 chiu thua kém. COm t0 “ban trén
nudi midng” danh cho gili chl em ta, con b0 n mai dam nam ban cai gi nuéi milng day? Nghit
hoai ma khéng ra, chiing I0 dung t0 “ban ... nuéi midng”? Ma “heo dll ¢” khac vli “heo bly” va
“heo 4 B” nhD thD nao? Khach mua dam, da sC la mOy ba sin sintulitd 50 trd 1&€n, phin déng
t0 mi0n Tay Ién Sai Gon bubdn ban chuyl n, xa gia dinh di mua vui. Gili giang h danh gia va
phéan lo0i b0 n m&i ddm nam nh0 sau:

HEO B0 C la heo dl ¢ gillng thIO ng thing, holtding dic I0p, rit ddc gia, thiOng la cac minh
ph0 phu nhan cla “can bl glc”, vi cac dili gia hollc nhOng tén t0 bln d0 miidam ding t0i. HO
la nhO ng thanh nién kh e mOnh, vai u, thOt b0 p luén luén khoat 1én minh bl v6 sang trling, dic
tidn nhO : qul n sod6c, ao thun Adidas, giay Nike, ding h Omega hay Rolex va cai dil n tholi di
ding ludn luén ké bén minh.... Bai dap thiOng tric cla hi la mOy quan ca phé nim trén di [ ng
PhOm NgOc Thich, quin 3. C6 vao thD ndindy m0Oibilt hO thOc ra sao! Khéng phii nhlng “heo
dic” la nhi ng chang vai thit bl p dau nghen! Nhi ng, d0y khdng phli la ti€u chul n cl n thilt.
NgOOc IDi, c6 nhi ng chang dl p trai, dang ngd0i mOnh khO nh thO sinh nhO Alain Delon, cai t00ng
tréi ga khéng chll ¢, cling dit khach nhi th00ng. Khi khach lang chli la ph0 n0 c6 tam hOn lang
mOng, r0t thich hOng ngl0indy d0 nhO 10§ céi phut ban diu I0u luyOn Oy...Con nhi ng mdnh phQ
c6 mau Vo6 TOc Thién hay TO Hy Thai HO u thi khoai m0y anh chang vai u thit b0 p nh0 v6 st do
vt bén MO. Khi khach hang c6 nhu clu cOn thiltla lién I0c vOi nhau bl ng dil n thoOi di d0 ng.
Gia mii lon “xult chudng” di nhdy sé c6 thd 1én din 4, 5 vé (400, 500 USD), beo 10 m thi cling
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dilc 1 hollc 2 vé.

HEO BUY la nh ng mai dam nam hoUt dl ng trong d00ng day, c6 t0 chic hi'n hoi. Theo sU danh
gia trong gilli lang chii ph0 nO thi “heo b0 y” khdng thl nao so bi dilc vli “heo di¢c” vO hinh

thO ¢ bén ngoai cing nhl mO ¢ thu nhi p. Gida mOil0n di sé chl thu nhlp di0c t0 6 x0 (600.000
ding) holc 1 chai (1 trilu). HiO n nay, “heo bly” thiOng t0p trung t0i nhilu t0i cac céng vién
nOdm 0 trung tdm thanh phl, cac quan trén di 0 ng Nguyl n BOnh Khiém quin 1. Bilu kil n heo
nao muln nhip b0y ctng dd dang théi: phii chl u khoU ng chi phi b0t bull c 20% trén “t0ng
doanh thu” cho “tt 6ng”, sl diln tholi di d0 ng, va haitim Onh 10 X 15 cm d0 lam catologe cé
danh ma sl dang hoang. C6 3 loli ma sii: Ma sl di 1a ding “xdng khoi” (trl khlle mi nh). Ma sO
xanh la “lo0i n00ng” (phOi sO di ng thul ¢ kich thich). Ma sO vang la “ludc” (cho mOy ba cé thu
nhOp it xai do).

HEO 4 b |a “di0m d0 c ding ding”. Bai dap thing xuyén t0 géc dilng Lé Thanh Tén -
Nguyl n BOnh Khiém diin tri0c cla Thoo COm Vién la “chD tinh” cla hi. Hay nghe mit dodn
bang ghi am tilp thd c0a bl n ma c6 la dd thOt kinh h0 n via: “Xin b0 o d0m v i quy ba, quy co la
hang dang tiéu chulln qui ¢ t0 khéng sida, sin sang phic t0 A din Z, khong hai long khéng IDy
tidn. TOi nOy la con nha dang hoang dly, vi ham vui nén ra day chli. Dung thD mOt I0n thi bil t
da, bil't vang...” B n ma c6 rao hang theo kil u “treo dilu heo ban thiit ché”, bin 4 D nly la lodi
vao tu ra kham nhi an cdm bla, chd con nha dang hoang cai nii gi chi!

HOi thang tri0c, t6i din “chl tinh” tri0c cla Thio COm Vién dd ching kidn hoOdt cd nh buén ban
than xac clla blin 4 B. Khéng phii ba nao ba nly da mit diy hin gbt chan dau nghen. Biln dan
ong di tim hoa td0ng dli d0 dang khi chl n bai dap. Nhi ng canh mdy ba d0u phUi tuylt dii kin
dao vi villc mua dam cla hi la chuyl n lam khé ¢6 thl chOp nhin, vi thO h0 phOitheo mOt quy
trinh khép kin. Ba vy ma quy ba con phli hoa trang bl ng cach deo nhing mit nd, deo kinh
den nh dip vién 007, khO u trang... cho chO ¢ an, rdi di taxi d0n chl tinh tha h0 chOn hang vila

y.

Bém do, t6i quan sat mit chil c xe taxi mau xanh, chly chOm chIm tri0c Thi o COm Vién gl
tim “bo I0¢”, ngli trong xe 1a mOt ngl Ui dan ba dli nén rIng vanh mau den, kéo xU xul ng che
gin hit khuén mOt. Lidn theo d6, mOt chil c Honda mau d0 phéan khii IDn chd mOt thanh nién
ngUi phia sau, an mdc bl nh bao, t00ng ta khéng t0 10 m. Ba ta quay cl a xe taxi xuing di quan
sat m0 ¢ hang cho chinh xac. Téi liln bam sat phia sau chil ¢ Honda, nghe ba ta hii: “Blo dIm
hang khéng c6 bl nh “sida” chi ?”. Tén lai Honda, t6i doan khéng I0m la “td 6ng”, noi: “Blo dIm
vlichl la hang sOch!” Ba ta hUi: “Gia phC c v0 over night mOy x0?” HO n dap: “Gié gi béo th0 ?
Cho xin mOt chai mO0i d0 sO hUil” Ba ta néi: “D00c, chit hang Ién xe taxi di! NOu phic vO dang
mOc, chd “bo” thém di bli dilng. Con lang chang la chd Hai “thil n” dé nghe!” ThOng la ca
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khu vilc nly, con c6 mOy tén “gay” tUi lui d0 bay hang.

D00 chan cOu B0 ng Nai thul c qul n 9 thanh HO, cé mOt ti0m chi p hinh thOitrang, mOy ba
mOnh phO phu nhén thi0ng t0i lui khu vDlc ny d0 tim “hang son”, chln mit dit hang, cé khi
phiiorder mOt mOy ngay mOi c6 dy nha!

Trong cai thd gili mai ddm nam 0 thanh HO clng c6 quy lult riéng cla nd, ddi khi cling r0t tan
nhOn. NhO ng chang trai kh'e mi nh ban céi “vOn trli cho” khong phli la sC ¢ voi hoai dau, xai
hoai cling cOn kil't. B4 la nhi ng bl n “cave nam” ma khach hang clla hi la nhilng dan dl ng tinh
nd0c ngoai giau c6 nh doanh gia, nghU sT... Ngoai cai khol ng ti n di khach phli chia cho chl
khach sl n 50% (ngoai tr0 tidn bo), cave nam con danh mit khol ng til n khéng nh d0 tai tlo [0
siclao ding, miidOl sOctri0ng kO khang chil n.

Ngoai dan ding tinh, cac ba sin sint0 40 din 50 tudi cung thO0Ong t0i lui va tr00ng dd tim

bl 0m. MOt tén cave nam chuyén nghill p tén Hoang Lao Ai tdm s : “Lam c&i nghl nly cling cay
nghilt I0m, khima slic tan l0c kilt sO bl dao thira dlng di0ng khéng thi 0 ng tilc,” h0 n than
thO. “MOi ngay phi “nh0y du” 5, 7 sé vili mdy ba sin sin thi chd cé ndOc t0 hOt xi quach din...
li0t nhD chOi! GO p nhidu ba chi ng x0u nh Chung V6 Dillm, cting phUi rang nin th0 qua séng.”
HO n con cho bil't, khu vO ¢ quanh Nha may Bia Sai Gon, nhit la di0ng Nguyln Kim va Ly
ThiOng KiOtthulcquin5va 10 landilam ancla gilinly vatllng lai cla hln ctng sC ra dé
kidm sO ng.

Hil n t00ng mai dam nam hay trai di ng d00ng c6 khuynh hing phat triln “dlitra” 0 cOp quic
gia, bdo dling vU s suy diidlo dlctltcung cla chd d XHCN hiln nay. Nguyén nhan dll a
din t0 doan xa hiindy la do cac phu nhan, minh ph siin sOn, d0 nam sau I0a hay dao nhi cla
can bl CS c6 chiic, c6 quyln holc miy dii gia, t0 bdn dl giau cé. Khi ma tai sin cla hl 1én

di n hang tram trilu USD thi giau d0i b0 n, sang ddi vO la chuyd n th0 0 ng tinh, ma trau gia 0
thich g0 m cO non. Quy ngai thay dao nhi, ng0 i mOu thditrang nhO thay ao, vion ¢l di hOp

Bl ng vilng nha thD 0ng xuyén, din mic cac ba chiu hit ndi phOi “vung Ién”, 6ng an chd thi ba
phlian nem. Bli la thl dly!

Xin hay I0ng nghe tdm sU cla mit chang “heo dlc” trl0 ¢ khi chOm di't phéng sU ndy: “Toi nhi

cai ma trli cho dip trai, nh0 vy ma téi trl thanh “trai bao” cho m0t sO minh phU phu nhan. Toi
s nhOt 14 khi phic vO cho mOy ba vl siin sin cla qui vl 1&nh dlo ¢l quan nha ndCc holc cac
dii gia uy quydn thulc lodi “3G”, ma qui b0 n cé bilt 3G la gi khéng? Dé la loli “gic, gia, giau”.
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MOy m0d nOy chuyén an no ring md, sung s c qua ming. C6 mitI0n, t6i di0c gli phlOc vl cho
mOtba sinsin, vl cdamOtdligia khéttilng 0 Sai Gon. Hom do, t6i chll ng may “khéc ngoai
quan 0i”, lam ba ta ndi trdn 16i dinh, hét t00ng Ién: “Tao tr0 tiln bo dip cho miy la d0 cho tao
sbng, chd dau phlidd cho mOy...s00ng hi? B0 mic dich!” MO ng xong, ba ta voi tay I0y chilc
giay cao got, nin vao diu t6i mOy qui din phun mau...”

Lam d0i trai bao, khéng phUi Iuc nao cting di 0 ¢ quy ba ¢l ng chil u dau nghen ba con. Minh ma
out of control “t0i bOn” trd0c, thi dI b0 mOy b0 nOidién Ién, gil tro bl o I0c, nOm téc, gilt chb,
lén gOi... sau cung nOn cho mOt trdn, quin &o t0i t0, phu md nhO chOi...
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