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Tac gil tén thitla Tron Minh Hoang, 50 tuli, qua MO di0c 15 nam, hiln la nhan vién bl u di0 n
t0i Minnesota. Bai vilt nay la mOt truyd n vui gia dinh.

Tr00ng thanh vao culi thD kO 20, khi ma cac I0p dan anh cla tui da bilt yéu cullng siing vi t0
lau, cai chuyl n "make love, no war" cla c4c c6 clu hippi da la chuyln t0 thOi tui con mdi dai
long thong, vy ma tui v n Ia mOt th0 ng nhat gai hilm c6. Nghe di0 ¢ nhi ng cau nhi la "méo
mu vO caran" holc la "lu khu ¢6 éng Cu d0 mOng" tui l0y lam an 0i I0m nhOng sO ddi hi0 m khi
dic nhO vOy. BOi vDi tui, méo mu chd vO di0c con ca khé ma théi!

Con ca ran ma tui vi hOt x0y ra nam tui 25 tuli, khi da la mdt anh céng chi ¢ hn hoi. H6m doé
trén di0ng di cdng tac t0 Sai Gon vl I0i Nha Trang, xe do thli d6 chly ca rl ch ca tang vi b0t
khach dic di0ng lién tOc I0i thém céac trl m kil m soat hang héa dlilc di0ng nén xult phat 0 Sai
Gontl sang sim ma din tli mot mdit0i Phan Ri. Ngli bén clnh tui la mOt con ca ran thOm
phUc, nang trd c tuli tui, trong t00 ng xinh dl p va hi p din. Tui chO thO nh tholO ng lid ¢ ngang chl
dau dam b0t chuyl n. Mai sau khi an cOm chilu 0 Phan ThiCt, bul n tinh qua tui mOi quay sang
tan gliu it cau. Xe din Phan Ri thi gi6 IDnh lam tui co ro. Con ca ran l0y ra cai 4o len dla cho
tui. Tuit0 choi. Ail0i kD vOy, minh mOc 4o cla ngllita con ngdOita chiu I0nh coi sao di0c!
Nang bén trdi cai ao len xul ng phl kin giC'a hai clp gio cla hai dl a, xong gil u tay vao dui minh
cho dl I0nh. Tui cing lam theo y nh vl'y nghta la cling di u hai tay vao dui minh chi khéng
phUi dui nang. B00c mOt ldc, tui ngd quén luc nao khdng bilt. Gilt minh tnh dly tui hOt h0 n khi
thO'y hai céi tay ca minh dang nhét vao gilla dui cd nang t0 hii nao. Tr0i i la trli, tui hai b0t
chOt. Nhin 1én thi thOy c6 ta dang im I0 ng cham cham nhin minh. Tui mOc cO rat vOi tay ra va
ctng khdng dam ndéi til ng xin 101, quay vOi nhin qua hi0ng khac. TO dé cho diin luc xud ng xe,
tui s khéng dam ndéi mit cau nao vUi cl, Iong c0 mong mau ti bdn. C6 ta cling im re. Va hai
diatuiviaxulng xelaclm diucim cl mOUingdOi mOt ngd khéng ddm quay nhin lui. TO dé t0i
tui khédng bao gill gip I0i nhau n0a. Nhi ng c6 ta cé billt dau tui vl n mang hinh 0nh cé ta trong
long cho diin nay vOi cau hii "T0i sao nang khéng bl p cho tui mit cai? Cé phiila da chiu den
tui?" NOu tui khong rat tay ra luc dé thi c6 phii gil tui da c6 con cé ran thay vi con ca khé la ba
x& tui bay gil ?

Sau nay kI IDi cau chuylln d6 cho dich thi tOc vO tui, nang nai:

- VOy la anh da dé t0 trong til m thO ¢ chD khi khéng ban tay 10i tim t0i chD d6 ma nhét.
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ROi nang con nguyt tui va phan thém hai cau thi:

BO m sinh dau c6 hid n lanh,

POn khicOOivO 10i chanh mau dé!

Tui dau sl nén thém vo liln:

ChOng dé thi v mi mé

TOinao cang ¢l r0 ré chung mOn.

Con chuyln tui v d00c con c& khé ciing gian truén chi dau phii di dang gi dii vi mOt con
meéo mu nhi tui!

HOm dé glp thIng bl n ct 0 xdm biln ngay x0a, tui mOng I0m, kéo dli né vao mit céi quan ca
phé nhi xiu gin d6 d0 ndi chuyl n. Quan gil vl ng kh&ch vi khéng nhlm vao gill ul ng ca phé.
C6 ban hang, tui nhin ra la "c6" nhi cai dau téc dai chi cai ti0ng 0 m nhom Om nhach, nhi ng
chl dang ly phila d00ng cong thi hilu nhO thd ng bang. Néi nhi t0i b0 n t6i thi ¢é ta thulc lodi
ng00i chung thdy vi "tr00c sau nhd mOt".

Tham hii nhau mdt hii hai thO ng ngdi yén, bl ng thing b0 n h#i mdt cau chl ng dau ra dau:

- Bai toan "vla ga vl a cho, bd sao cho tron, cé 36 con va 100 céi cing. VOy cé miy ga, miy
cho" gilli lam sao may?
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- Con may mii hIc mdu giao, hUi chi chuyOn dé?

- Thong chéu tao nho.

Tui Ién gillng gilli cho thO ng bl n:

- N6 hic I0p sdu thi dit hO hai phO0ng trinh hai0n sO. N6 hic tilu hO ¢ thi lam toan gi0 sO. Gil
s rlng...

C6 chl quan ngli gin do6 bl ng lén tilng:

- Clng c6 thO gidicho hic trdo mOu gido hidu dilc do, mdy anh.

Tui khong tin 1a cé cach gi hay ho, néi vii cl:

- Théi c6 Ui, d cho chau nd hat ho "em la bup mang non, I0n |én em thanh bup mang gia..."
cho né vui, ép con nit lam gi t0i nghil p.

- Thil't d6, cb gido cho 36 con vt xdp hang xong rli, blo: "M0Oi con vt co hai chan I0i". C6 gido
cho hi c trd di d0m coi con I0i bao nhiéu cai chan chla co. Ri ¢6 gil ng:

"28 cai chan chlla co i toan la chan cho vi ga ¢ hai chén da co I0i hit rdi, ché clng da co hai
chan nén chl con hai chan chla co, viy la cé 14 con chd".

Tui cO'm thOy thich cai a0 u minh mi n trong cai than thD gy nhom nay nén khi bl n tui phii di
cho kO p chuyn xe tui viin ngli I0i cung nang d0 va gili nhi ng cau dl I0t 1éo. ROi nhl ng ngay

3/9



Plch Tho

T&#225;c Gi&#7843;: Hoang Trln
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 15 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2009 11:56

sau do6 hi rinh la cOp gio tui t0 d0ng din tui t0i cai quan dé. HOt trd d0 nhau, t0i tui hO n nhau di
dlu...bi da, bong ban. Hi't tro thi dlu, t0i tui r nhau di ddo ph0, ddo biln. Ngay nao tui cling tim
dln nang, it nhit cing mOt I0n.

NgOOita ndiring "vO la dlch, bl bdch mOilata". VOy ma tui da chin mit ddch thd cla minh do
lam b0 bOch r0i cO0i luén lam v, cho nén dli tui th y toan la dd ch.

Quen vili nang di0c hOn nam ma v n khéng dam t0 tinh. Thing b0 n quan s qult mo cl a tui
nghe ma hit hIn kéu trdi.

Tui nghe I0i quan s qudt mo, r0 nang di vao rIng hai ndm. D00 ng di khic khul u quanh co, tui
thO'y nang di khi p khD nh nén ndm tay nang d0 diu qua nhng ch kho di va sau doé tui khng
bubng ra nlla. Nang dil yén ban tay nhi nhOn trong tay tui va khéng ndi til ng nao. Quan sl cla
tui da ndi dé la bl c thD nhit, dich thD ma dl yén nhl viy la chOu dlt dubi con nong nic rli.

Bin bl0c thD hai, tui tim mOt chD nglitrong bong mat didi mit bli chulidl nghd chan. Tui bl
tau la chuli 16t trén d0t cho nang ngdi va tui ngli xud ng bén cOnh. M0 ng 14 chuli nh0 xiu nén
di nhién hai dl a tui ngli sat r0t vdi nhau rdi. Tim tui d0 p thinh thO ch, khéng bil't d ch thl cé
nghe khéng n a, nhilng dil ch thD vO n im thin thit. MOy b0 a cai mil ng tia lia ma sao nay I0i chOi
man im I0ng vy ca. Nhi ng theo quén s din thi im I0ng cling cé nghta la chuyln t0t, cho nén
tui lam gan til n thém b0 0c nd a choang tay qua vai nang. Déi vai cl a nang thi't g0y y nh0 déi
vai trong bai hat "Nhi canh vl c bay" cla Trlnh cong SO n. Tui 6m déi canh vl c ma ngd0i tui run
qua diil HOi hOp qua! Tui l0y hO't can d0 m kéo nang vao long va hén vao doi méi ngit mit kia.
MOt nang nhI m nghil n va nang cting choang tay 6m I0i tui. Trdi 0i! Hom nay tui thOy tr0i d0p
qué xa. Tui thly 6ng trli t0t quéa da phu hO cho tui. Va tui cling thi'y thO0ng... b0i chuli da
ching kiln nd hén diu d0i cOa minh.

Sau do tui tilp t0c r0 nang di tham bOi chuli, khung cl nh hoang ving cla ry rdng lam nang
thOy s, tui bay tro chli cho nang gilli buln:

SO thi sO.... vui v n vui
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Hai ngl0i dl cOp minh chi.... nam mOOi.

MOy cai trd con nit nay lam nang vui thilt, nang lam b0 nghiém chi nh:

Con qul [0y chua trén trOi

Sao cho con trin dd0c nglUi con yéu.

BOi chuli dau cé rIng I0n gi cho cam, cho nén chl mit ti sau la con méo mu tui cing b0t dilc
con ca kho. Tui thi thim:

Bén Nha Trang nglln vang, ngin dl

Trai gai Nha Trang n0 m trén c ciing yéu!

Nang c6 vl lo I0ng:

Chult kéu chit chit trong hang,

Anh ma khéng khéo, em mang...bll ng b u.

Céi nay thi tui dau cé ngan, t00ng ta 0m nhom 0 m nhach vy lam sao cé con. Chinh vi vily ma
tui mOitan dii trai tr0 phOithac éng ba gia lo gl p cai dam cO0i. BPung mit cai tui t0 mOtthOng IO
ngl da lam chlng lam cha cai rIp. BOi vly ma thInh thol ng mii ngOi ti0 ¢ céi thii trai t0, gia ma
minh khéng chll quan thi con vui vi nhi n nhi 1au lau mOt chat. NgOi bul n m0Oi than tho':
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Gi6é dlablichuli sau he,

Giln chDi mOt chat ai dé cé con!

Khéng ngd dich 0 gin d6 nghe diiUc, thach thic:

C6 con thi mdc c6 con

GiOn thém ti n0a mOi ngon d6 chang!

Tr0i0i, mOi ngay nao con ndi chuyln toan hi ¢, chuyln thl van thit la tri thO ¢ va lang mon, viy
ma thoang cai da nham nhl qua ching. Tuithan trli:

Tinh chD d0p khi con giang dO

LOy nhau r0i, nham nhO qua di thai!

Ma dung ra [0y nhau r0i dau phli chd cé nham nhi khéng théi ma con nhil u chuyl n dau dil ng
dinnh0 diin0a! MOt I0n t0i tui d& d0u khiu d0 dii, khéng ai chf'u nhO 0D ng ai. Tui t0c qua tinh
dla tay Ién nOng ddch thd mOt cai nhl ng khéng ngll...nhanh nhi chp, d0ch thd chip tay tui b0
quip rdilén diu glidin cho tui mit phat dau tli tim can. VO n chla hit dau, bong mdt thd vo gi
do6 tui khdng bilt ma tui b0 qult té cai rdm! LOn nay tui qul 1a khinh ddch con hin I0n trd0c nOa,
chl dam than th0 m trong b0 ng:

Bul n bul n danh v ma chii
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Khéng ngll vO danh, bulln i la buln.

Tui ¢l nOm I0ng im ra dé khéng muln ngdi dly, ma mudn ngli diy cling ngli khéng nli vi
ngl0i ngdm bl dau qua xa. Bl ch thl xul ng tay hii n0 ng, thO'y tui nOm th0 ng c0 ng thi hol ng
qua nén chiy tlilay tui ddy. B00c nO0c tui gi0 bl xOu ludn lam di ch thO sO khéc qua ching.
Cho chlla céi tit dam di théi v phu, 0y quén vi thé thé bl o.

Qua vO do tui ndm vO ¢l thang, khong ding t0i vidc nha, b0t d0 ch thD hdu hd d0m bép mOi
ngay silng nhd vua vy d6. Con dii ch thD cling hOi hin, khéng bao gil dam I0n ti0 ng cai c0 VUi
tui nla. C6 giln, phin Ong cao lI0m la chldi man chil n tranh I0 nh ma thoi.

Chil n tranh |0 nh tui ctng... thua luén bdi vi tuy 10n xac nhi ng tui chOu I0nh dO0 10m, nhOt 1a t0
sau ngay c6 vil. Khi chil n tranh [0 nh thi m0ing00i mOt géc gil0ng, dau cé ai chiu idm minh. Tui
I0nh @0 d00ng, con dlch thd 10nh d0 &m, da vy cai mdt con bang gia hin cl mua déng [
Alaska n0 a thi lam sao tui chOu nOi! B00c vai hém tui da Ién til ng than thD :

Buln bul'n gidn vO chat chOi

Khéng ngd vO giln buln Ui la buln.

Oy vy ma chiéu thic luimit b00c hay I0m d6, bang sU tan, dich sO chlOu blithoOng chiln
tranh, n0'm trong long ddch th0 tha hD ma di0c cOng dlCc chiu. BOch s coi ta bé bl ng nhi
...con clanang viy. HOt I0nh I0o ta c6 quydn mO toang cla sl ra ngd m trang, c6 I0nh mOt chat
ctng c6 ngdi um ma, lo gi. Quan tring nla la mulln gi dd0c nly, tha h0 nh0 ng nhi o.

Sau cIn mda trli I0i sang, sau chil n tranh la hoa binh. Khi hoa binh thi phii trung tu, kidn

thilt... Ta va nang si cung sUa dli mdt chat cho chan O0m, n0m ém. Giai dol n nay mdi tuyOt cu
meo. Tui thl'y nang di thO0ng ra nhilu, hOt cai m0t I0nh tanh ma thOt n0 ng nan tinh t0. Nang lo
san soc t0 midng an gil c ngd, t0 clng téc dl n cai mong chan cla tui d0 bu trl cho nhl ng ngay
b0 tui b0 vO I0nh I0o phong khéng gii chilc. Thit la kO, khi gil n nang thl'y cai mit d0 ghét bao
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nhiéu thi khi h0t gion I0ithOy cai mOt do thO0Ong chi I0.

Culi n@m, nang sinh mdt I0n hai thO ng cu, vily la hai d0a diu t0t mOt t0i, khdng con thi gi0 do...
gil n chbi chat xiu ndi gi d0 n chil n tranh I0nh hay chil n tranh néng. Chilu chil u tui di lam vO,
nghe vl ru con ma thiy ...th00ng:

Thu dido I0il4d vang ,

Anh di d0 IDi cho nang thi ng cu.

Mua thu n0i til p ti0 p mua thu

ThOng cu nOiti0p thOng cu ra dii.

*%

Blch thD cla tui qul thilt cao tay 0n, sau cai thdi chiln dlu bl ng toan hic, bl ng thO thao rOi
bl ng cl vé Binh BOnh. Chil n tranh I0nh rdi chil n tranh n00c. Nay dich I0i bay trd chil n tranh
bl ¢ phét cho tui vui. Chinh vi vy ma tui thO'y d0i ngi0i tr6i qua qua nhanh, thoang mit cai miy
th0 ng cu nha tui da b0 t0i tui di tim nhO ng con ca ran, ca khé cla chung dil chli... nam mii.
ROi chdng 10i b0 n bl u vOi nhi ng thO' ng cu ca chdng ma quén mit t0i tui. Nha cla bay gil ving
tanh, bul n ba. Tui khéng thilt gi chuy0n h0 n thua nén khéng gl i nha tui la dlch thD nla ma
tran tring gdi nang la "minh". Nang cling gii tui nhD vy, nén bay gil nang cham séc va lo Il ng
cho tui con chu dao hiin la hOi tr0 sau khi gil n nhau. H6m nay thOy tui 0 ro nh0 ga mO ¢ toi,

nang din s tran rdi &an cn:

- Khéng thOy st ma sao minh 10§ 0 rd vOy?
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- Khéng bilt, thly ngl 0i xiu xiu 0nh 0nh qua.

- B0 em I0y cho minh vién thulc, ul ng xong ri nOm nghl mOt chat la hOt xiu xiu 0nh 0nh ngay.

- ThuO ¢ gi ma hay vO'y, minh c6 chl ¢ khéng?

- Chic chOn! Viagrama 10!
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