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Trong dUi t6i, t6i da nghe kU 101 hay chinh t6i d& m0 ¢ kich r0t nhil u chuyl n nho nhi, nhi ng
chuyln tOm th00ng khéng co gi “éo le gut mOt” hi't, nhd ng chuyl n ma téi cho la c6 nghe qua
hay thO'y qua r0i b0 cling khéng sao. Vi vily, t6i coi th00ng nh0 ng chuydn nho nh.

GO n day, m0t chuyl n nho nhD x0y d0n cho t6i da lam t6i suy nght. Thi ra chuylln nho nhi c6
khi chD'a di ng mOt bai hOc I0n ma con ngl0i khéng dl y, vi chl quen nhin nhng chuyln I0n,
nhOng chuyln “dl p vao mit”, xda nay... ROi t6i ttn mOn ngli nhO 10i t0ng chuyd n nho nhi, d0
thOy mOi chuylOn la mOt nét chOm ph& cla cullc dli, c6 chuylln con mang vai 0n dd dl con
nglOisuy gom. VOy lat6i l0n mo vit I0i, khéng cOn thD t0 I0p lang, khdng cOn chin IDa lodi
chuyln nay hay lo0i chuyln n0.

MUi cac bl n cung t6i di I0n vao nhi ng chuyl n nho nh nay d0 cOm nhin thi vl c0a culc sing
dang nUm diy 0 trong dé, va n6 thit la gl n gdi vOi minh nh0 hOithD nhD nhOp tim ...

Ba dim gia va anh Vil't Nam

ChuyOn x0y ral ngoUi 6 Paris (Phap)

HOom do6, trén dilng vl nha, t6i gl p mit ngdli dan 6ng Phap ¢l bln miOi tuli an mic dang
hoang, ké theo hii: — Xin I0i! Ong la ngl0i Tau hay ngdOi Vit Nam?

T6i ding I0i, nglc nhién, tr0 I0i: — Toi la ngl0i Vit Nam.

Ong ta miing rl: — VOy, c6 phili trla hém qua, éng da d mitba cl té 0 chl nay khéng?

Téi cang ngl ¢ nhién thém: — Khéng! Toi khéng c6 dl ai hot!
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Téi tr0 10i ma nght d0n mOy chuyln ra tay cOu ngl0i rdi mang vO vao than vi sau dé nil n nhan
quay l0ithDangdOicluminhdallytilnldydl ..vv ...

C6 10 doan dll ¢y nght cla téi nén éng ta mIm cO0i én ton néi: — Ong yén tam! Khéng cé
chuyln gi rdc rdi hOt. Téi chl mudn tim ngd0i Viot Nam d& d0 m0 t6i thoi. Ba ¢ d6 la mi cla
t6i, thla 6ng. — VOy a! Nhi ng ma téi ndi thi't: H6m qua, vao gill nay t6i cé di qua day, khdng
thOy ai té hit. Ma... ba cl ¢é sao khéng? — Cam 0n éng, MO t6i khéng c6 sao hit.

RO, khéng dii téi hUi, dng kO I0i nhi ng gi ma m0 éng da ki cho 6ng nghe... H6m qua, ba c di
tham mOt ba b0 n. Ba di qua l0i nay di vO nha. Bay la ngd di t0t duy nhit din qua khu nhaball.
Khi d0n khong dit tring c6 bin tr0 déen di0ng, ba trit chan té. Lac dé, ciing c6 miy nglUi hi p
tp qua I0i, h0 quay d0u nhin nhing ri bl di luén. MOt ngl0i dan éng A Béng, da di qua rli,
thOy vy chOy tr0 101 d0 ba ding Ién, I[00m céi x0 ¢ da mang chéo vao ngilli ba, &n cin hiiba cé
sao khong? Ba b0 c thd vai b0 0c, néi khdng sao, rli kd rOng gia r0i, di thi dl0c, chd c6 ngli
xul ng ding Ién mOi la khé. Ong ta to v &i ngli, blOc I0i cOp tay ba néi a0 diu ba vi. Hai ngi0i
di nh0 vOy mOt ldc, b0 ng ba hii dng ngl Ui Tau hd, 6ng trd 10i rdng minh la ngd0i Vit Nam. MOt
ba sang Ién, ba nbi ba cé ba bl n nam nao ciing di du I ch Vilt Nam vao dip dlu nam, b0 néi

X0 6éng dip IDm r0 10m, dan chang hidu khach di thiOng ...

Binmidtdolndiling ngdn, ba cl bl tay 6ng Vidt Nam, b00c mOt minh vOa di v a ndi téi di
di0c 6ng khili lo, t6i 0 dl0ng Colette gl n day, con éng, ong 0 dau? Ong dé néi t6i 0 khu xa

hi n, phia bén kia trl 0 ng hO ¢, ngay nao ctng di va vl bl ng nga nay. Ba cl di mit dli nhin I0i
thO'y éng Viot Nam con di ng nhin theo coi ba cU ¢6 thit si di mOt minh d00c khéng! TOi dé, ba
kO chuydn cho ngl0icon nghe, rdi sc nhO ra, ba néi:

“Chuabi! Tao quén néicam On éng ta!”. VOy la ba cl bt nglli con hdm sau ra lliditltchin
hiitOng ngd0i A Déng di tim ngl0i Vilt Nam da di ba chi “khollng tring cé bl n trl dén”, tim
di chd néi l0i cam 0n ma ba da quén néi hdm qua!

KO xong, éng n0 m tay t6i silt nhO. ROi édng nhin t6i, mOt d0y thiln cOm, n6i: “Cam 0n!”. Téi b0c
di, Iong lang lang h&nh diln, mic diu t6i bilt ring I0i cam 0n dé khéng phli cho t6i ma la cho
chung hai chil “Vilt Nam” ...

Chuyln tri0c clng Chua Ba
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Nam 2006, vO t6i vO Viot Nam lo ma chay cho ma t6i. Sau dé, bl dil0c miy dla chau chi di
Chéu bic vilng Chua Ba.

Cung vai xong, ra di n cng chua thi cé mit dam bé gai dd mi0i hai mO0i ba tulibu llichenIin
nhau xin tiln. MOt d0a ding giin vO t6i, c6 v lanh I0i nhOt, xé tay néi mOt hdicé ca cé kO:
“Ngoli i ngoli! Ngolli cho con 5,000 dl ng, con cllu nguyln Ba cho con gai ngoli 0y dilic
ching

Pai Loan! Ngoli i ngoli! Ngoli cho con 5,000 ding, con ... “

Trén di0ng vO, v t6i mién man suy nght vl mOy da nhi dé: Khéng cé tiln d0 di hOc, con qua
nhO d0 c¢6 mOt cdi nghd, va chic nhiDudia—r0tnhiludia—chl 00cao lly dilc ching Dai
Loan khi minh IO n I1én mOt chat! ROi vD t6i thD dai ...

Nghe kI ma t6i thdy th0 0 ng qué hi0 ng t6i vo cung. Tri0c day, du c6 ngheo di miy ciling chl a
bao gil t0 din nhd vOy! ViltI0i chuyl n nay ma téi nghe rat t0 day long rat 1én khée mit ...

bl p xich 16

Trung da cao I0n I0i ham chi thO thao va tOp thD dic d0u d0n nén anh ta rdt “d6” con. Di vOi t0i
bl n ding nghilp ngl i Phap hay ngliida den, Trung la ngd0i Vilt Nam ma véc di ¢ ngang
ngla vlitlind. C6 dla ndi giln: “ThIng nay, né an ph khéng ma né I0n con nhi viy. NOu né
an banh mi “xuc xich — phé mai” nh minh chi ¢ n6 thanh éng khing I0 qua!”.

Cach day hai nam, Trung vO tham Vilt Nam. D6 la [0n dlu tién anh v . T6i khéng c6 dilp gl p
anh d0 hoi tham. Mai din gl n day tinh ¢ g0 p nhau 0 khu 13 Paris, anh mii kO cho t6i nghe
chuyln vl Vit Nam cla anh I0n dé. Téi xin ghi I0i chuyln nh0 sau day ...

... Con qua Phap vli ba md hiicon minam tuli, bay gi0 vO, thy cai gi cling 10! Cho nén con
danh miy ngay diu di di vong vong cho billt Sai Gon. Con nhi anh tillp vién cl a khach slin
kéu cho con mOt anh xich 16 bao chl'y mit ngay. VOy la sang hém sau, dung theo I0i con din,
anh til p vién gii con d0'y bi ng dil n tholi cho hay xich 16 dang dUi, d0ng thOi cho bilt luén sO
tidn thué bao. Con dim sO tin rdi d0 riéng vao mOt tdi qul n, con mul n tranh méc bép dilm til n
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tr00c mOt mOingdOi sO bOn I0u manh né gilt. Con xull ng t0i quiy thi anh til p vién vui vO chO ra
phia trd0c. Con cam Un rli bl0c ra ngoai. Thdy con, 6ng xich 16 dang ngli chim hOm trén vl a
he vliva ding Ién chl p tay chao. TO nhién, con khing ITi, m0c du éng ta dang don con bl ng
mOt n0 cO0ir0ng r0. Bac bilt khéng? 0 ng gia kha, 0 m nhom, nhi xiu. Cai nén vii den 0ng dli,
da rach bl Om.

Con bl do trén ngd0i0ng, con khéng billt t0 lam sao cho bac thly. N6 la céi 4o ba ba xanh
di0ng va chm va di p va khéng con hai 0ng tay! Con cai qul n ka-ki la lo0i qud n dai da bl xé
m0t hai khtic 0ng c0 ngang d0u gli, mOt bén cao mOt bén thop. 6! Ong xich 16 cla con dd!
Béac coi: Con nhi vOy thi n0 long nao Ién ngdi cho 6ng gia 0 m nhom dé dl p xe dla con di. Ma
lituOng cé dip nOi mdt ngay cho con xem chl nay chi nd khéng? Con dl nh hii khéng di
nhOng nght I0i t0i nghil p 6ng gia. Cai c00it00i réi cla 0ng cho thly la 0 ng dang “trang mOi I0n”.
ConblCOc IDi b0t tay 0ng, mac tui dia tiln, néi: “Day, til n cong cla bac trin ngay nay day!”. 0 ng
mOng r0, méc trong I0ng ra mOt tdi vOi mid ng cé day rat, run run tay m0 ra cho ti0 n vao. Con
hii: “Bac khéng dim sao?”. 0 ng c00i, nhin con: “Khii! HOIng I0 c0u nhO vy ma di an gian tui
sao?”. ROi0ng xang xOm chOy I0i kO m phia sau xe, mOi: “COu Ién ngdi, di!”. Con I0c dlu:
“Khong! Bac 1én ngli di, d0 t6i dip!”. NO cOliclalng titmit: “0Oal Gi kO viy?”. Con gili thich:
“Téi nhd vy ma dil cho bac dilp, coi sao dii0c!”. Ong vO v 1én yén xe: “Toi dlp dilc! Blo dIm!
COu ding lo! COu lén ngdi di!”. Con nghi chic 0ng s con ché 0 ng rdi khéng di, [0y tiln 10§, nén
con 6n t0n ndi: “Bac yén tam. Bac cl gil sU tilntéidla, rdilén xe ngli. Téi dlp 0 t0”. Ong b0t
dl u nhin con n0a nglc nhién nda hit holng. B0 khiicu cla, con bllc IDidla haitay clp eo
Och clalng nhic blng lén ditvao chl ngdicla khach. Ung nhl dln nli cai xe khéng nhuc
nhich! ROi con tréo lén dl p di. Ong gia ¢l nhin ngllc vl phia sau, lo I0ng: “Clu lilu dilc
khong clu?”. Con vui vO tr0 [0 cho 6ng yén tam: “D00c ma ... DO 0t ha!”. Con men theo IO
di0ng dip chOm chOm d0 tranh ludng xe chiy 0 0t trén long d00ng. Thién hd nhin con chl 6éng
gia, cI0i néi chl trl. Ong gia ngli khéng yén, lau lau ngody nhin I0i coi con ra sao! C6 10 viing
bl ng nén khdng nghe 0ng ndi gi hit. MOt luc sau bing Ung la I0n: “Qui o mOt! Qul o mdt! Khic
nay cdm xe xich 16!”. TO do, 0ng chl cho con chly: “T0 t0 ... BOng tri0c cé xe d0u. Khi nao kI m
bl ng chan khéng nii thi kéo thing 0 dididit....” Cé lac thOy con xién xién dll nh qul o vO mOt
con di0ng n0 m ngang, 0ng la Ién: “D0ng! BOng! BO0Nng cIm xe xich 16!” ... Va nhi vy, con dlp
di loanh quanh, nhin ngang nhin ngd a, yén chi cé éng gia coi ching diIng nhi ¢ trl0c con phOi
lam gi ... lam gi ...

GOn tria, con t0p vé mit quan phd, ndi: “Minh vé an cai gi di.” Ing ndi: “Clu vb an di, t6i khéng
doi.” Con kéo tay ng d0 cung di vao tilm, Ong r0 10i: “Théi ma cOu! Téi I0y clu ma clu! Clu dl
t6i nglli ngoai nay gil xe!”. ROi0ng g0 tay conra, bl0c I0i vl di0ng ngli chlm hIm bén clnh
xe xich 16, vi n thul ¢ hat. Trong quan, con nhin 6ng gia md trong khéi thul ¢ sao bl ng nghe bt
nhOn vé cung. Khdng con l1ong dil dau dd an phl, con kéu tach ca phé ulng diirlidira. ThOy
con, 1ng quang dilu thul ¢, dlng Ién vl nglc nhién: “An gi mau viy clu?”. Con néi trl : “Thiy
khéng ngon nén khdng an.” ROi con néi til p: “Bay gill, tdi trd xe I0i cho bac do! Bac cU gil
nguyén sO tiln t6i dla hii sdng, dlng thic mic.

T6i di b0 chOilanh quanh dd0c rdi.” Néi xong con bl 0c di, lau l1au ngd ng coi cl'a hang nay cll a
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hang ni. ThOy 6ng gia c dilp xe r0 r0 di theo, con bén gli mOt xe Honda ém dang dili khach [
nga t0 di0ng, tréo Ién “6m” di thl ng!

KO xong, Trung hii: “Nha n00c dang c6 I0nh cIm sO di ng xe xich 16 xe ba gac, khong bil t bay
gil 6ng gia dip xich 16 sU sl ng lam sao, hi bac?”. T6i ndi: “0 ...”. ROi nin luén. MOt cach tr0 10i
dd khong tr0 101!

Noi: HOt rTi!

MOt éng b n 0 Paris cho t6i ulng mdt thd tra Tau dic bilt 0Ung dem t0 bén MO vO. 0ng cOm céi
hi p vubng mau xanh ve chai dda Ién khoe: “Tra nay bén ndy chla c6. N6 tén la Tra VOO ng.
HOp 150 gr nay t6i mua bén MO gia la 15 dé do!”.

Tra ngon thi0t! VO ng0t phOt chd khéng dl ng hay chat nhi lo0i tra Tau khac va nhit la mui thOm
rit “vO0ng gil” chO khéng phli mui lai hay s6i hay sen nhi thI0ng thOy. UOng cln chén tra,
h00ng tra con dlng I0i trong day chén phit I&n mai gli thém mui v dlc bilt nay! Ong bl n t6i
néi Tra VOO ng c6 nhilu sO, nhing sO 103 la ngon nhitl.

Téi da dilung slc 0 Paris nhilng khdong thl'y ban loli Tra VOO ng nay. MOt hém, di vOi vO t6i [
khu 13 chl Tau, t6i chit thly mOt ba A déng cIm mOt hi p vuéng mau ve chai vla qul qul ra
diu v a n6i chuyln vii hai ba khac cung ngli trén bang gi via hé. Téi bl c I0i nhin: Thi ra
dung la hOp Tra VOO ng! MO ng qua! Nghe mOy ba dé nai tio ng Vilt Nam nén téi hii ngay: “Ph0i
Tra VOO ng khéng ba?”. BO quay qua t6i, tr0 I0i cOt ngdn: “0! Ma hOt r0i!”. ROiquay vO ti0p tOc
ndi chuyl n vOi hai ba kia. Toi chen vao: “Xin I0i! Ba mua 0 dau vOy?”. LOn nay, khdng quay [0
nhin t6i nhi ng b0 v n tr0 10i: “Ma téi ni hit rdi!”. Téi khéng dam cO0i, sO bl bl chdm t0 ai. Toi
vin éntln hOi: “DO! NhOng xin ba lam 0n cho t6i bilt ba mua 0 dau viy?”. BO nhin t6i, chl ¢ coi
t6i c6 ... khung khéng ma ¢l 10i nhdi hDi hoai. ROi b0 cOm céai hUp lia lia v0 h00ng phia d00i con
di0ng mOt chilu: “DO0I kia kia.” Ti0 p theo la b0 gl n t0ng ti0 ng: “T6i-ndi-h0t-r0i!”. Téi cam On rOi
kéo vi t6i di “mo” dai dai xull ng “d00i kia kia”, til m nao cing vé kilm Tra VOO ng! Khidi gin ...
ra chan thi vao mit siéu th0 10n. HO ndi: “Cé!. NhIng ma hit rdi!”. HOi chO ng nao cé nla, hi tr0
I0i khéng bilt! Thi ra ba gia hii ndy ndi dung. BO da t0t bl ng “ndi cho thing chl biltla hit rOi
dd thOng chd khOiphOil0i xul ng tult dOCi kia xa thOy mO chd b0”!

Céac blln cé thly chuyll n nhi nay di th00ng khéng? Ba gia do, cho diu c6 I0u vong 00 chén trli
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g6c billn nao di nd a, ba vin gil nguyén phong cach Viot Nam. Tran quy I0m, cac bin a!

Chuyln 0 qué toi

M4 t6i mOt vao ngady dia Ong Tao. Thing con I0n cla téi di vii m& né vi Viot Nam lo ma chay.
Ong thOy 1am dam (phai CO SOn Mén thi0ng gli la thly ctng) Ia 6ng thly Non. C4i tén nay do
ma t6i dit ra d0 tranh gli “Thiy Con” vi I ng la con 6ng thl'y CO, éng nay la ba con kéu ma toi
bing cé valablin hicclatéitl thiitiDu hlcO trong lang. KO nhi vy d0 thOy thOy Non @i vOi
gia dinh t6i khéng phiila ngilixa 0.

Sau dam ma, thdy Non [0y Honda chi con téi di diiu trén x6m di0i tham ba con va cing do
xem vung qué an TOt. Pang chly trén di 0 ng xdm Nha May, thOy mit 6ng lai md té di cung
chilu chl phia sau mit chfu mai. ThOy Non ndi vOi con t6i: “Coi kia! Cay Mai dl p qua kia!” RO
thly chily k& theo d0 con t6i thOy r& hin. Ong chl mai quay qua nhin, con t6i néi In cho 0ng
nghe: “Cay Mai a0 p qua!” Ong dé néi: “0! Ma khdong cé ban!” Vi tilng may mé té 0n qua nén
con t6i phii n6i I0n hi n cho 0ng nghe: “Khéng! Ti chl mul n noi la cady Mai cla 6ng dl p qua
ha!”. 0ng cé vl blc minh: “0! NgiUita n6i khéng c6 ban la khéng cé ban!”. RIi0ng vitga chly
thO ng, lam thOy Non phli ng0ng xe 10i d0 ¢ hai cung ém bl ng cO0i!

Sau do, IDitilp tl ¢ di. MOt luc, thOy mOt 6ng chly Honda chO thO ng nhll ngli phia sau dau l0ng
vli 0ng, dm trong long mit quay dia t00i. Con t6i, nhi 10i v cay Mai, mul n ph& chii nén hii
chic: “Dla c6 ban khéng viy?” ThO ng nhl thdc cui chl vao I0ng ngd0i lai xe: “Ba! Ba! Thing
chO hOic6 ban dia khéng kia!” NgiOi dan 6ng lam thinh nhing c6 v@l suy nghit. Bl ng, éng ta la
lén “Oal Ban!” rlitlp xe vao I0 ngdng I0i. Thdy Non noi: “0 chua thilu gi dda! Mua chi vly?” HOi
chili ma dau cé dé 0ng ban nén con tdi danh mua mit trai. Ong dé néi: “D0 a t6i mua cho VI t6i
kho thdt an TOt. ThOy cOu h0i mua, t6i nhi0ng mOt trai cho cOu ulng chii!” Con t6i ndéi cam On
ma khéng dam ciri! ...

Sau hOn ba mi0inam “d0i d0i”, cai thOt tha chan chit cla qué téi, may qua, vl n con nguyén
nhO cd!

Ban vé s[
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Trén chilc blc MO ThuOn. Chilc blc chl di'y nhéc xe va nglli, ung 0c qua séng. MOy ngO i
ban dl o rao hang inh 0i. VO ching t6i ddng 0 kholng trl ng phia df u chil ¢ bl ¢, nhin séng ndc
minh moéng v i nhi ng vO I0¢ binh xanh bil ¢ nhd p nhé trén séng ni 0 c. Mua nay, I0c binh bl't
dlu n0 bong nén thly cé mau timtime Op I0p 16 gila nhing bl ng 14 to lang mi0t. BO0p qué!
Sau ham mdy nam xa x0, bay gi0 ¢cé dip vO tham, chung téi thOy cai gi cting dl p!

NOOc séng dic nglu phu sa ... cting ddp! Chil c ghe bl u phinh b ng chi lba khim I0 t00ng
chOng nhi sOp chim ... ciing d0 p! Chil c d6 ngang hay do di c gi dé dai thon c6 cai mui bl ng
phing thO p 1é te, hai bén héng tr0 ng trdn khdng ¢cé gi che chiin, 100t séng chl'y b0 n n00c nhi
gianh séng vl i nhi ng ghe thuyl n khac ... cting di p!

BOng, mOt bé gaicl 10 tulidin gin vd t6i, tay chia mdt tdm vé s, nan n0 bdng mOt gidng
trong trd o nhO ng noi kha to dU at til ng nhi ng ngl Ui ban di o chung quanh: “Ngoli 0i ngoli! Con
con cé mit vé sl nay thdi, ngoli mua dum con dil con con v phd ma con lo vill ¢ nha”. Con bé
mOt mai sdng sUa di thoOng. VO t6i [0y ti0n mua vé s rdivult dlu no, hii: “Nha con 0 dau
I0n?”. Chlc b0 thDy tdi cho con nhd, mdicé bay I0n tuli dlu ma ban xong con phi l0i bl v
nha gitp mi ! N6 nhin vO t6i, mOm cO0i rdi mOitrd 10i: “DO!' D xém rOch Ngo gin day ha!”. Cai
cO0icla noé cé duyén vo cung. Tri0c khi di, né con bilt néi: “Cam 0n nghe ngoli!”. Téi nhin
theo ma thl'y min cai dang nho nhil thon thon cla n6 trong bl dl ba ba vii tring da ngd mau
bun nonlOn 0t ...

MOt lbc sau, t6i nghe 0 hanh lang phia bén kia vang |én til ng I0nh 16t cOa con bé: “Ngoli Ui
ngoli! Con con c6 mit vé si nay thdi, ngoli mua dum con dl con con vi phl ma con lo vilc
nha”. Téi nhdn got nhin sang: Bung la n6! VO t6i hii: “Né hi ?”. Toi giit dlu ma khéng nén dilc
tilng tho dai ...

Téi nhin ra séng n00c vOi vai chil c ghe thuyln di I0i, nght ma th00ng cho than phin ngili dan
bay gil ... T6i bul't mil ng noi: “Bay gil ... sao thly nhil u I0c binh qua hi ng bil't.” ...

Chilc blc vln ung 0c nhd khoi qua séng ... rang nh khéi ma qua séng ...(TT)
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