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Can phong clla vO chiing 6ng Nguylln va Lé 0 trung tdm thanh phl, can nha danh cho nhilng
ngl0icao nién. BOng 0 bao I0n nha c6 thl nhin sult con dI0ng Santa Clara St., va cU day phC
phia di0i. Ong ba din vl day da hin ndm ndm nay, vi chiing hi hi vOinhau sim tdi. Ong thi
da qua cai tuli 80 con ba hin "thdt thIp". Can phong ching din din giln nhing bt mOt dau
vao dé. Ai diln nha cting khen, tuy nhién theo I0i ba Lé "buln [0 m" Khéng bull n sao dil ¢ khi ma
con chéu da ra riéng va Xuan Thu nhi kO mOi &0 n thadm vilng. Ong Nguyl n thi an phln va vui
cOnh dii, nhOng ba vO thi "Buln ndu rudt chu 0il"

Mua Giang Sinh nao bl n be dlu dl n tham, va 6ng ba rit vui ming t0 chic nhing bla an di
t0p hOp bOn bé. Trong sU dé cd nhing ngli dang tuli con chau. Ong ndi "Tuli tac dau co
nghta gi hO chd. Minh vui théi ma."

Pi0c nghe ki I0i 6ng ba trilc 0 Binh Quli, c6 cong vil ¢ Iam &n ving chi c. Ong ba din MO vao
nhOng ngay culli thang 4/75. TO b0y din nay chOa vl VN I0n nao. Ly do "VO lam gi n0a cha. Co
con ai dau ma vi." Nhing thit ra thi 6ng ba con mit nglDi con I0n dang sing t0i Sai Gon. Ong
buln vi chuyln lam an thOtb0i0 MO, con ba thi vui vili dam con chau bén nl'y nén cing ching
muln vd "VO lam gi cho t0n kém. B0 ti0n d6 gii vO cho con chdu n6 siing con I0i hon."

NhO ng hO'n nam nay ba cll n0ng nic doi vi. Bl n bé cla 6ng ba cho bilt "BO bulln miy dla con
0 MO nén muOn v0 sOng luén 0 b0n dé ma."

Ba Lé, tuy cao nién nhi ng sl c kholl con t0t, ham thich holt dl ng. Sau khi con chau nén gia
thOt, 6ng ba sl ng chung vUi con va gill chau....B0n vai nam tr0 I0i day éng ba ra riéng...cau
chuyOn cling b0t diu tu dé.

Céu chuyln cla ba Lé tuy khdng c6 gi dl ¢ bil't, nhIng qua céau chuyln, qua I0i kI cting co thi
tom t0t nhd vOy:

Khi vui thi mu0 n s0 ng dai,
Khi bul n thi mud n thac mai cho 1 i.
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Culc diicé Idm ndi truén chuyén, bul n vui kh6 néi. Mdi di0c dé, rli mOt do; vila miicllixong
thi bIng chic ni0Oc mOtnd I0ng trong. Cullc dUi vDn no la v6 thi 0 ng ma. Ai ai khdng mul n vui
nhidu buln it, cé phdi vy khéng?

Ba Nam t0 hoi trdng khéng, dam chau ba ngd ngéc ton ra, chung né khéong hilu di0c tdm cIm
cla ba. Vi dli khéng thI0 ng con méai mai nén khi vui thi minh mul n s ng dai, s ng hoai dl
hi0ng, nhO ng lac bul n thi mul n chit quach di cho roi.

V0Ot dii sao dUi, rul ng lba bi n thanh n00ng dau miy hoi! lam sao dem cai chuydn di0c thua
con mitdl ma dinh gia trd con ngdli? NgiOi Vilt Idc nao ciing mdt long nhi t00ng qué-hi [ ng,
du cho qué hiIng c6 rach nat tli bli, du cho dit mi cé ba chim by nCi, chin linh dinh. Chi ¢
chin mOt ngay nao do sU "hOtcn bl clc, din hoithdi lai"

Ba Nam ndi chuyl n khédng cé db u khéng c6 dubi, ba ngll m nght va c6 déi luc ctng bul n cho céi
v n nd0c cla minh. Cang nght cang cU gdng lam sao di gil cho cai nin, cai nip cla éng ba
khong bl mOt trong dli sOng 6i sao ma n6 x6 bl hIndin 0 céi x0 tidn nhilu ma tinh nghia
khéng ¢ bao nhiéu. Thi ng con trai ba ndi t0u vii bé bl n rdng "Tinh la chin(h) nhi ng tiln 1a
mO0i con vang nd tli 24 I0n, ma kim cO0ng thi vo gia.' Ba Nam nght thll ng con ba ndi ra nhi
vy ¢6 v nhO bi quan, chan dli nhi ng né la chuyl n c6 thit.

Ba Nam ca ké cho 10 nhD trong nha nghe va doi khi ching n6 da ngll gl c dili san nha. Ba Nam
O0m 0 ndi nhl trong cn mé... Gia dinh ba TO kia d00c qua MO b ng gil'y bl o lIanh clla con,

nhO ng ngay dau vui vl sao n6 qua mau qua. Bii sing mUi hoan toan khéng cé gil ng bén nha ti
nao rao trli. Chuyln an chuyln 0 n6 khac hul, khac holc. Né ba m0 lam sao, ngdli qué mua
chl con cé ni0c cOlidau khéc hin di than cau "ai c6 qua clu mii hay" va ai ¢6 hilu thi cIm
théng cho cnh ba TO I0m. MOy ngl0i khong ding y kil n thi ché bai. HD ndi "ai bilu gia rli qua
lam gi, sao hilng dzia bl n cho r0i." C6 nhilu ngd0i con noi xa ndi giin b m nhi ba TO "dl ng ndi
ndy tréng ndi n0." HO con bilu la "dd0c voi doi tién" ....

Ba Nam qua nha ba T0 an i "Théi hili sl c dau ma cai. Ong ba minh dly chin ngl0i mO0iy ma.
Thilt dang I0m." NhO ng ngd0i dli dau cé "0 trong chan ma bilt chan ¢ rin" MO ¢ du c6 ba Nam
t0 té hO hO tam tinh nhO ng ba TO buln IDm. Ching ba, 6ng TO, con c6 chut tha vui ca-phé,
ca-phdo, lau lau cting phi phéo déi dil u thul ¢ 14 "Mam-bo-ro". Ong TO hat thul ¢ 14 nhi ng len
lén nh ngl 6i lam chuyl n "quc sO0" vi s con trai rly ra, con dau ra vao nhin ngd. Trdi [0 nh nhi
vy ndu éng cé them, dng phli "I0i" vao nha xe dl nh0 khéi tim chat hoi 0m.
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Ong néi vi ba TO "Theéi thi bl til't di cho né xong. Rilt rli hat thul ¢ la nhl mit céi thi." Ba TO
khéng bilt lam gi cho qua ngay dai dang dilng? Di dau cing phi nhD con cai né chil. Khi vui thi
di0c, hém nao né 10 thua ca dil "phat-bdn", trong minh khé U thi coi nhD bl a dé 'hul tion' 1a
may I0m dé. Ma ba TO dau c6 muln gi cho I0m. Chd muln di chua, di I0 ngay chl nht, ra chd
mua sl m chut gi d6 dil nu cung 6ng ba ngay gil, ngay quli, chl cé vy ma con cai n6 cl ché.
Con dau ché "mé tin di doan" , mui nhang khéi héi nha, vang vach...

Ba ndi vi ba Nam hang xém:

- Con céi n6 dau co bil't ngl Ui minh thl cung t0 tién la vilc "ul ng n00c¢ nh0 ngul n" Sach Trung
Dung c6 néi "TOu cach v6 ngbn thll mO hOu tranh " (TO n tdm cdng vai ma khong néi la khdng cé
tranh lul n) nhi ng n6 cé bl ng long dau ma cung vii vai. Cai gi cing mang tli chua hit thly. Ma
cling Chua thi I0i ho ng cé ti0 n. BDang nao ciing ki t. Oi lam cai than chum gli sao ma né thom
thia lam vOy?

Ba Nam nhi nd0c cOt trlu, ba nhin dam chau nim lan trén mit thim mO0t nhd t0, ba I0m b0 m:
"dau phii ai cing b nhd cOnh claba TO!? c6 10 ba TO latri0ng hip dic bilt do6 théi! théi thi
ran clu nguyln. Ba T0O clng la ngl0i c6é d0 ¢ sach thanh hiln; ba tdm sO vili ba Nam ring: "TO|
minh v6 phi0c vé phUn, chi thilt ra thi kinh L0 da d0y r0i:"Duy thanh nhén vi nang hi0ng BO.
Hilu t0 vi nang hiOng Than. HOOng d&, hO 0 ng da. HOOng chi nhi nhién hd u nang hi 0 ng yén"
Vil c cang bai, vilc thD 0y t0 tién la vilc t0 Vua chi Dan ddu phiilam hot. Cho cé bl c Thanh
nhan mii biltt0 I0 cho xdng dang, chl c6é nhilng dla con hilu tho mdi t0 cho song than. Chi
c6 sU thanh tdm mii c6 sO hiDu qul cla vidc cung t0. NOOc minh la n00c thul ¢ phOm vi van
hdéa Phi0ng Bong ma. Coé kiéng thi c6 lanh. CO nhéan c¢é diy: " Hlu thanh tOc hiu kO thd n,vé
thanh t0c vo kO thO n." Cé tin kinh thanh tam thi c6 thin c6 thanh, ngdOc I0i h0 ng tin l1a h0 ng c6
Thin linh gi rao.

Piising lash tilp ndicla mitchulidaitl vo thl din nay,va sl chly mai din vo cung. MO
con ngl0ithoOt sinh ra phi nhd cha mO cham s6c¢ nudi an, diy bl o. Luc con dl hiin, mOivilc
da c6 m0 co cha, cé tia cé ma. Do d6 ndu c6 sO dii0ng nudi, va nlu c6 "am di ¢" thi miivilc
trdn tru; bOng ngllc I0i...Ba TO cling cé caily c0a b0, c6 10 ba TO khéng dung hip dic cai mOi
chl gi? Ba Nam t0 hiinh0 vOy va ba chit thd dai. Til ng thO ra mong manh nhl lan khé.

Ong N&m naéi vOi ba:
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- NhIng bén miy ngl0i tr0 hd khéng cé hilu. "Thién hd chi I0 da chi phOn thl'y da. Chi phOn
thOy d&a di hJu kO bOn da" . Thilt ra cai I0 nghta di d0n cung cOc la trd vO vOi céi cli cai ngudn.
Tr0 10§ vOi cOi ngud n dé chinh la lam cho céi gl ¢ cla minh khéng bl mit,va minh khéng vong
bl n.

Ba Nam chi la ngd0i hO I0u, khi nghe chuyl n chl ng noi, ba chl bidt thD dai chd lam gi hOn
dilc.

Ba T0O suy di nght IDi thiDt chin r0i ndi vOi chl ng:

- Ong &, 6ng nght sao khi thd ng con minh né lo cho con v né. Né quy con vO né con hi n hai v
ching gia?

Ong TO thO dai an Oi:

- Ba n6i sao mii I0. VO né nd thO 0 ng nhi tui th00ng ba vi'y chd. Minh phli mOng cho né mUi
phii chO!

Ba TO ngd ngang nhin I1én ban thD :

- Ong n6i mit cau nlu ai nghe di0c t00ng dau tui di ghen vii vD ching né. Ong nght coi né, céi
ban th0 n6 khdéng cho d0 chl nly, n6 bt minh di n vé trong goc kia. Con con cla né la chau
cla minh vy ma n6 khéng cho minh ém, né néi sl 1ay bl nh. Chii 0i, m0t tay tui 0m tui bong né
nudi nl ng bu mIm cho né bl nh holn gi dau ca?

Ba TO xul ng gil ng khan khan lam nhD sOp t0t ti0 ng. Ba ngd ng ngang, 6ng T0 khoéng bilt néi gi
hin nén bl ra ngoai nha xe hut thul c. MOt ngay kia ba TO quydt ddnh d0 danh tiln mua sin
gily may bay v0 Vit Nam. Ba chuln bl mOt culc "vOOt bién" ngl0c vl nha. Ba Nam t00ng ba
TO hu con chau, ai dé ba TO di thiCt, ddm con khi bilt chuyl n khéng hilu hl nght th0 nao ma
chung né khéng di tim. Nhl ng chl t0i nghil p 6ng chO ng gia ngay dém I0i thli ra vo, nh0 thi0ng
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bavl.

Ba Nam chit thO dai, ba ngé mly dila chau ngay pho pho. Ba ding |én bl0c vé nha bl p bt
den. Mam cm ba da diin sUn con df doé vi miy dia chau khéng chlu an. Hai v chling dla
conchlavl.BaNambOOc I0i ban thD édng Nam thlp mit cdy nhang. Ba th0 dai.

- Tui cting con dl0 ¢ cai phi0c phii khong éng. Tui con vui vili ddm chau trong nha. Ong dii do,
chl ¢ khéng con bao lau nl a dau, tui s dzia vli 6ng.

Bulisang mit trli chla ra khDi ddm may. Trli vao BDong mittrlidly tr0. Ba Nam da bilc ra
sau v On. Ba cham chut tdng clng rau, ba vulttay trén 0y l&d b0c ha éng mi0t dly bli phin. Ba
néi vii khém rau:

- Nha khéng c6 cay rau sao ng6 né gill ng nha hoang.

MOy dla con ba, nhit la thO ng Ba, ngili con bl o I1anh cho ba sang M0, cU cln nhin:

- Sao ma khéng nghi cho khol, miy cay rau cla ma tring khéng I0i tiln n00c ma tili cho né.
Ma mul n an thi con ra ngoai chl thilu gil ng gi ngoai do. Tring vla mit ma khéng thly cé I0i
gi hitrao mai.

Ba Nam chi cO0i, nhing dda con ba dau cé bilt. Phli, ma lam sao né bilt di0c ni0m vui cla
ba khi d0 ng nhin nhi ng béng ca chua vang ric rl nh0 anh mOt trli khi cay mOi dam bong, n6
cting khéng thl nao hilu di0 ¢ ba vui si0ng nhi thD nao khi nhin thy cay rau qul nh0'ly mOm
non nha ra I0c mOi, con ba I0i cang khéng thd hilu d00 ¢ cai mui cla diit. Ba Nam khéng thi
nao dil n t0 cho con cho chau ba hilu di0c cai vl hang hang ning 0m cla dit mOi, mui ¢, mui
cay, nhl ng thO mui ba hit hoai khong thy chan. Mau dit 0 day den den trd n phan ngéi ngai,
nhing ba da thém dit mii thém la cay phong nén diu blt; n0i d6 cay cullc nhl cla ba x0i [én
c6 nhi ng con trun den lang ngo ngoe lam ba nh. Ba Nam khong bil t, khdng hilu t0i sao ndu
mOi ngay ba khéng dim chin trén dit la ba phat bl nh.

Ba Nam di di I0i I0i quanh v O n, sau trdn mda ddu mua dit c6 mui n0ng ndng xéng vé 10 mii,
mOy cay rau qul rau thO m ba phUi l0y bao ny long trum kin, dang lung bung nhi' ng hii 0 m bén
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trong. Ba Nam c00i mOt minh. Ba I0m b0 m: "Ng0 thilt, cAy ma phdi bl n ao che sing."

ROi mOt ngay culi tuln nhd mOingay r0i ctng s qua. Ba Nam b00c v nha, mui cla dit di
theo Ba Nam vé tin gil 0 ng ngl. Va sang hdm sau miy dla con g6 cla phong mii hay ba da ra
di."

Ba Lé da kI mOy I0n cau chuyln n0y cho blln hllu nghe, va nhidu ngilicho la ba Lé I0m cOm.

Cau chuylln do6 c6 thi khong gilng nhi sO thi't da x0y ra, nh ng n6 cting hao hao gil ng clnh
cla Lé bay gil.

Nguyl n nang ly va n6i "Thai di, b0 qua mdy chuyln do di, t0i day nén vui, cac 6ng ma nghe ba
nha tui rilt hOi cac 6ng clng dién ludn thi khil. Ong ba minh da néi rli "BOi cua cua may, dli
cay cay dao" hili s ¢ dau ma di trach con trach chau. Théi né, dzbé cai cho nglit coi né. Chuc
mOng nam mi sOc khol dii dao nghen héng."
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